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RESUMEN 

La llegada del Movimiento Al Socialismo (MAS) al gobierno de Bolivia en el año 2006 produjo un 

nuevo escenario político en el país, en éste se reconfiguró el despliegue del antagonismo social 

que años antes (2000-2005) había hecho evidente la potencia de las luchas comunitario-

populares frente al orden de dominación. En este trabajo se argumenta que durante los 

primeros años del gobierno de Evo Morales, los entramados comunitarios, si bien consideraron 

al gobierno un aliado, no cesaron su lucha e intentaron, desde abajo, desbordar las 

determinantes de la política estatal. A partir de dos horizontes de deseo transversales a la 

historia de las luchas comunitarias en Bolivia –tierra y autogobierno–, distintas organizaciones 

sociales intentaron consolidar una nueva síntesis social no-estadocéntrica que se caracterizase 

por expandir una serie de vetos a la política estatal y al patrón de acumulación capitalista, al 

mismo tiempo que se esforzaron por lograr la reapropiación de prerrogativas para la 

autogestión de bienes comunes necesarios para la reproducción social de la vida. La tentativa de 

profundizar el proceso de reforma agraria y el impulso que se le dio a la Asamblea 

Constituyente, son muestra de aquello. Sin embargo, una serie de dificultades para plasmar los 

horizontes comunitario-populares a nivel nacional y la propia dinámica de consolidación del 

poder estatal, tuvieron como resultado un proceso de reconstitución de la dominación en 

Bolivia, en el que nuevas y viejas élites se articularon al mando político estatal gestionado por el 

MAS, el cual, desde una narrativa ambigua –grotesca– que reivindica una cosmovisión y una serie 

de valores indígenas y populares, comenzará a impulsar un patrón de acumulación extractivista, 

articulado al capital transnacional y con rasgos profundamente anti-comunitarios. La tesis 

termina con una serie de reflexiones sobre la manera en que se puede pensar lo comunitario-

popular en Bolivia, las luchas que emergen desde estos ámbitos y las dificultades que éstas tienen 

para plasmar sus horizontes de deseo. 

 

PALABRAS CLAVE: Bolivia, luchas comunitario-populares, reproducción de la vida, MAS, 

transformación social. 
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Mapa 1. Mapa político de Bolivia 

Fuente: elbibliote.com 
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El indio es en realidad el único enemigo 

reconocido por el estado en el plano de sus 

anhelos sustantivos. 

Zavaleta Mercado. Lo Nacional-Popular 

 

 

 

 

 

En un coloquio sobre la construcción de autonomías en Tarija, en el cual tuve la 

oportunidad de participar con una ponencia que trataba sobre la construcción de autonomías 

desde un horizonte comunitario-popular más allá del estado, un participante del público 

pidió seriedad en el planteamiento de propuestas, argumentando que había que dejar el 

“verso” y más bien señaló que se debía  “ver cómo se institucionaliza la plurinacionalidad” 

en el nuevo contexto estatal boliviano. Más allá de la aversión moderna por los versos y el 

desprestigio que estos sufren en los ámbitos donde se hablan cosas “serias”, lo planteado 

por esa persona en ese momento no era una cuestión menor, lo que estaba en discusión era 

el sobre quién o el sobre qué se debería fijar la mirada cuando se habla del cambio social en 

Bolivia: ¿en la institucionalidad estatal o en los pueblos y sus luchas? Yo apostaba ‒y lo 

sigo haciendo‒ por la segunda opción. 

La realidad, expresada en términos de una totalidad concreta, conlleva por definición 

propia un problema epistémico, lo infinito no es aprehensible conceptualmente. En este 

sentido, el proceso gnoseológico humano requiere condensar y delimitar ciertos ámbitos de 

esa realidad para poder significarla ‒racionalmente o no‒ y, de esta manera, hacerla 

inteligible, explicable, transformable. Pero condensar y delimitar la realidad en tanto 
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proceso gnoseológico está mediado, siempre ‒y más allá de lo que opine el positivismo‒ 

por un tapiz subjetivo que, a su vez, contiene una historicidad, y de esta manera es que el 

problema del conocimiento se vuelve un problema social, ya que no hay historicidad sin 

sociedad. Sin embargo, los marcos interpretativos de la realidad, al ser sociales no son 

unívocos ni absolutos, sino que responden también a relaciones de poder y por esto es que 

conocer es un acto político (i.e. ¿Por qué conocemos algo?, ¿Para qué lo conocemos?, 

¿Cómo lo conocemos?). Se podría decir, entonces, que la politicidad social tiene como 

constituyente referencial a la semántica de la propia realidad. Cuando se conoce desde los 

marcos interpretativos de aquello que se denomina como ciencia ‒y más aún desde lo que 

se suele entender como ciencias sociales‒ lo político será parte consustancial de ese 

conocimiento e impregnará todo el proceso investigativo. 

Esta breve referencia a la construcción política del conocimiento pretende ablandar el 

terreno para el planteamiento de la problemática que atañe a esta investigación. Cuando se 

piensa en Bolivia después del año 2006 en términos políticos de lo que se suele hablar, en 

primer lugar es del gobierno del MAS y de Evo Morales, desde donde parecieran 

desprenderse las limitaciones y posibilidades de la acción política, en términos generales, 

para este país. Lo que se pretende resaltar es que concebir así la dimensión política de la 

realidad boliviana, parte, al igual que cualquier forma de conocimiento, de un marco 

interpretativo que es también político a partir de una escala axiológica. El problema está en 

que cuando los supuestos políticos y epistémicos quedan invisibilizados por un marco 

discursivo científico que define a priori lo que es relevante para el conocimiento y esto 

queda inscrito como algo “natural”, el conocer de otra manera y para otros fines queda 

relegado por el discurso oficial de la ciencia a un ámbito gnoseológico marginal, poco 

“serio”. Esto no es más que una disputa de poder por cómo nombrar la realidad, y esta es 

una disputa que este trabajo asumirá explícitamente. 

Desde el año 2000 hasta el año 2005 Bolivia vivió una de las épocas más rebeldes de 

su historia. Quizá los dos momentos equiparables a ese clima de insubordinación 

masificada fueron los levantamientos indígenas que se dieron en el marco de la Guerra 

Federal en el año 1899, así como la insurrección de 1952 y todos los alzamientos que, 

principalmente desde el campo, precedieron aquella Revolución Nacional. No cabe duda 

que esos dos momentos fueron cualitativa y cuantitativamente distintos, pero en ellos, como 
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en la Bolivia Rebelde1 del siglo XXI, no sólo se puso en cuestión la relación mando-

obediencia que permite la reproducción de las estructuras de dominación colonial y 

explotación del capital, sino que en los tres casos esta relación fue empujada a su crisis, 

quedando la síntesis social2 existente profundamente debilitada y corroída.3  

La Guerra del Agua, que comenzaría días después de iniciarse el presente siglo, 

marcaría el punto de inflexión de la hasta entonces aparente victoria neoliberal, que desde 

el año 1985 habría de convertirse en el modelo de acumulación validado por las esferas del 

gobierno nacional en base a una discursividad que se propagó desde distintos organismos 

multilaterales como el Banco Mundial y el Fondo Monetario Internacional con el fin de 

amplificar la capacidad de acumulación del capital mundializado en aquel momento 

histórico. De manera paralela, y también de manera posterior, se suscitarían masivas 

movilizaciones rurales y urbanas, principalmente en la región aymara del portentoso 

altiplano boliviano, en la región cocalera del trópico cochabambino y en la zona urbana de 

las ciudades de El Alto y La Paz, donde de manera intermitente pero sostenida socavarían 

material y simbólicamente la hegemonía neoliberal, con un espectro de demandas y 

reivindicaciones diversas, pero que, en resumen, pugnaban por la supresión del orden de 

dominación vigente hasta ese entonces. A esas luchas, las mujeres y hombres que dieron su 

cuerpo y muchos la vida en las distintas batallas, las denominaron como Pachakuti o 

proceso de cambio.4 Es decir, no cabía la menor duda: la construcción de un orden societal 

alternativo se entendía como lucha (las instancias políticas institucionalizadas de la 

                                                 
1 En este trabajo se denominará como Bolivia Rebelde al conjunto de luchas que se sucedieron entre 2000 y 

2005 en el país. Este es un nominativo y no una categoría teórica. 
2 La noción de síntesis social la recupero del trabajo de Alfred Sohn-Rethel: Trabajo intelectual y trabajo 

manual. En este trabajo el autor plantea dicha síntesis como una clave epistémica que permite dar cuenta de 

“la red de relaciones por la que una sociedad forma un todo coherente” (2001 [1977]: 14). Esta noción es 

interesante porque permite dar cuenta de una totalidad social sin recurrir al estado como núcleo epistémico 

organizador de la sociedad. 
3 Podría pensarse que sólo en la Revolución Nacional de 1952 esta crisis conllevó la destrucción de la 

institucionalidad estatal, aunque como se explicará brevemente más adelante, la reconfiguración de una nueva 

institucionalidad estatal se dio, en gran medida, a partir de los resabios del viejo régimen político. 
4 El nominativo de Pachakuti para hacer referencia a aquel momento de profunda efervescencia social ha sido 

claramente expuesto por Raquel Gutiérrez (2009) y principalmente refiere al sentido que asumió la lucha en 

regiones aymaras, aunque no exclusivamente. Sin embargo, el término proceso de cambio también fue 

utilizado, previamente a la llegada de Morales al gobierno, como un nominativo para dar cuenta de la 

articulación de la lucha en aquellos años, aunque principalmente en regiones urbanas de la región de los 

valles, como es el caso de la ciudad de Cochabamba. Si bien en este trabajo no se hará un análisis sobre las 

diferencias semánticas de ambos términos, me animo a afirmar que una de las principales diferencias es que 

Pachakuti siempre fue un término menos estadocéntrico que el de proceso de cambio. 



INTRODUCCIÓN 

4 

 

democracia formal eran insuficientes para lograrlo), y esta se concebía como un proceso, 

i.e. como un pathos colectivo, donde cada individuo, grupo, sector u organización ponía de 

su parte para una lucha construida en común. En esos años se generó en Bolivia un sentido 

común de la disidencia como sustrato que daba cuerpo a la lucha, aunque, como se verá 

más adelante, esto no necesariamente significó la existencia de anhelos compartidos en 

todos los niveles. 

Cuando todo esto sucedía en Bolivia, la elaboración de discursos y narrativas críticas 

desde ámbitos académicos e intelectuales5 tenía puesta la perspectiva en el movimiento 

popular y en cómo potenciar su lucha; es decir, se entendía que los sujetos de 

transformación eran las personas que desde las calles peleaban cotidianamente, se 

sobreentendía que la prerrogativa del cambio les pertenecía a las clases humildes y 

trabajadoras de Bolivia. Este tiempo fue el más creativo para el debate y para el 

surgimiento de ideas que permitieron pensar la lucha social en clave boliviana, las grandes 

narrativas teóricas existentes y reproducidas por la academia hasta ese momento eran 

necesarias pero claramente insuficientes; había que (re)nombrar aquello que aparecía como 

desordenado, como polifacético, como incoherente y como todo aquello que cuando se 

piensa a través de la forma estatal de organización social, pareciera tener, más o menos, un 

sentido teóricamente coherente, pero que en momentos de crisis se hace evidente que ese 

sentido tiene carencia de sentido de realidad. Se pensaba en la lucha social y desde ella. Los 

ritmos del Pachakuti marcaron los ritmos del país, del estado y también del conocimiento. 

Sin embargo, la victoria electoral del MAS, en el año 2006, cambió nuevamente la 

perspectiva y poco a poco el centro de atención volvió a ser el estado. De repente, toda la 

política nacional pareció condensarse ahí, toda posibilidad de cambio aparentó tener su 

determinación en el actuar del nuevo gobierno.  

Hay una diferencia significativa entre afirmar que el nuevo gobierno contaba con el 

apoyo popular, que éste era resultado de las luchas sociales que se dieron durante cinco 

años; y aseverar que las luchas sociales que se dieron durante cinco años a partir de la lucha 

popular tenían como objetivo llevar a Evo Morales a la presidencia. Cuando desde muchos 

                                                 
5 Me refiero a la construcción de un conocimiento que claramente apostaba por la lucha popular, no así a los 

discursos emergidos desde los ámbitos oficiales de conocimiento –principalmente de corte neoliberal– que 

tenían la función de legitimar el orden de dominación, atacando la lucha social. 
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ámbitos intelectuales se optó por la segunda opción, las luchas y horizontes de los pueblos 

quedaron relegados a un segundo plano para dar lugar a la construcción de Estado (con 

mayúscula)6 desde las posibilidades que la propia perspectiva estadocéntrica habilitó. El 

debate quedó, así, entrampado en el posibilismo estatal, y muchas reivindicaciones de los 

que luchaban años antes fueron tachadas de “idealistas”, “imposibles” y/o “postergables”, 

mientras que muchas otras fueron forzadas y traducidas a la gramática estatal. De esta 

manera es que hablar de la lucha popular en los tiempos del gobierno del MAS, se volvió 

algo poco “serio”.  

Este razonamiento no busca invisibilizar o desconocer al estado, sino que es un 

argumento epistémico ‒y por tanto político‒ para definir quién es el sujeto de emancipación 

social: la institucionalidad estatal o los hombres y mujeres que cotidianamente luchan y 

resisten… ¿Es el estado quién debe otorgar emancipación? (contradicción enunciativa por 

la naturaleza de poder del propio estado) y, en este caso, el problema vuelve a ser el de si 

existen buenos o malos gobernantes, o ¿Son las personas las que construyen y luchan por 

su emancipación?, en cuyo caso, estas pueden marcar los ritmos y dinámicas estatales como 

parte de su lucha ‒como argumentaré que sucedió en Bolivia entre 2006 y 2009‒ pero las 

prerrogativas de su libertad y emancipación serán siempre de ellas y no quedarán 

delegadas. Pensar el estado desde la lucha social y no pensar la lucha social desde, por y 

para el estado, hace parte de la apuesta epistémica y política de este trabajo. 

Ahora bien, por paradójico que pueda parecer, esta investigación tiene como 

delimitación temporal de inicio el año 2006, es decir, justamente cuando Evo Morales 

asumió la presidencia. Evidentemente, y esto no puede ser negado, este hecho habrá de 

marcar un punto de inflexión en el ciclo rebelde que coloreó de luchas el panorama político 

                                                 
6 Este es un buen momento para demarcar sucintamente la diferenciación que en este texto utilizaré entre los 

conceptos de estado (con minúscula) y de Estado (con mayúscula). En el primer caso el estado lo entendemos 

básicamente como una relación social que subjetiva y materialmente permite, en la modernidad capitalista, 

que el ámbito de la política “aparentemente” se separe de la sociedad y se posicione por encima de ella, de tal 

suerte que se convierte en el ámbito por excelencia donde se concentra la decisión sobre los asuntos públicos. 

“En este sentido no sólo hay prácticas estatales en el aparato institucional o desde él, sino también en la 

sociedad civil en tanto tienden a producir y reproducir la abstracción de la política” (Tapia, 2012a: 35). En 

cambio el término Estado hacer referencia a la forma solidificada de aquellas relaciones sociales, es decir al 

entramado de aparatos institucionales técnicos, burocráticos, represivos, etc., el cual ejecuta la decisión 

política centralizada (Hirsch, 2005; Tapia, 2012a). Por el carácter de esta investigación, es claro que el 

análisis no quedará limitado por la noción clásica de Estado, sino que interesa dar mayor cuenta de las 

relaciones de poder que giran en torno a la producción y reproducción de estado. 
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boliviano desde la Guerra del Agua, pero a diferencia de aquel momento que representó la 

apertura de las luchas, este nuevo punto de inflexión marcará el inicio de la clausura de la 

movilización social de la Bolivia Rebelde.7 En este sentido, las preguntas intuitivas que 

subyacen a esta investigación son: ¿Qué pasó con estas luchas? ¿En qué medida los deseos 

y anhelos de los hombres y mujeres que se rebelaron fueron conseguidos?, ¿Por qué la 

llegada del MAS al gobierno implicó la transformación de la dinámica de lucha popular?, 

¿Cómo se replantea la lucha social en términos del nuevo contexto político del país? En 

otras palabras, la delimitación temporal responde a una necesidad de entendimiento de un 

proceso evidente en la dinámica de las luchas sociales que se suscitaron en Bolivia desde el 

año 2006: la modificación de los términos de la lucha y su posterior repliegue.  

Los años 2000 a 2005, serán los años de la efervescencia social y de la rebeldía; 

mientras que del 2006 hasta nuestros días, los ritmos sociopolíticos del país se convertirán 

en una disputa en la que el estado tendencialmente irá absorbiendo las prerrogativas de la 

decisión política y monopolizando los modos de producción de tal decisión. Quizá en este 

sentido sea más difícil, pero no por eso menos importante, pensar en los que luchan en 

términos de temporalidades en las que no necesariamente tienen la misma fuerza, ni la 

capacidad de cimbrar la historia hacia sus propios derroteros como lo hicieron años antes. 

En síntesis y retomando la apuesta explicada anteriormente para este trabajo, no interesa 

tanto el cambio de gobierno en 2006 como proceso en sí mismo, sino lo que se modificó a 

partir de ello para las personas que luchaban, para sus horizontes y para las potencialidades 

emancipativas presentes en el pueblo boliviano. 

Los sujetos de lucha que participaron de las grandes movilizaciones en la Bolivia 

Rebelde fueron varios, pero en este trabajo se enfoca la mirada en uno en particular (aunque 

en su interior también es multifacético y polifónico): los hombres y mujeres del campo 

boliviano, es decir, la gran mayoría de aquellos que en el marco de la nueva constitución 

política del estado se autodenominaron ‒no sin divergencias y controversias‒ como 

                                                 
7 Los argumentos para explicar este punto de inflexión son diversos y van desde que la lucha no era necesaria 

porque ya se tenía el control del Estado, hasta que la lucha fue debilitada de manera sistemática por el estado. 

Este debate será atendido más adelante, pero por el momento se pretende recalcar sólo el hecho de que es 

evidente que las luchas, tal y como se dieron en la Bolivia Rebelde, habrán de cambiar de naturaleza a partir 

de los primeros días del año 2006. 
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indígena originario campesinos.8 Las luchas que emergieron en las regiones rurales ‒que si 

bien trascendieron a las ciudades y habrían de articularse a las variadas voces de rebeldía 

urbana‒ fueron las más potentes, sostenidas, decididas, y tuvieron una dinámica propia y 

particular. También, y por la misma constitución de este multiforme sujeto, estas luchas 

fueron las más desordenadas, complejas e incluso contradictorias (aunque esto no es 

asumido como un presupuesto negativo desde el enfoque de este trabajo9); y por este 

mismo motivo es que es complicado delimitar conceptualmente a este sujeto. Por el 

momento, es suficiente decir que de quienes se habla en este trabajo es de aquellos 

habitantes rurales que están en el territorio geográfico de Bolivia, y que más allá de sus 

diferencias, de una u otra manera producen y reproducen comunitariamente su vida y 

comparten una serie de horizontes políticos.  

En el país no hay un “modelo” de comunidad ‒si tal cosa es posible de concebir‒, ni 

es el objetivo del trabajo encontrarlo, pero sí es evidenciable la existencia de potentes 

entramados comunitarios que históricamente han permitido la reproducción de la vida 

social de la gran mayoría de las personas que están en estas regiones. La comunidad puede 

asumir distintas formas, que van desde los ayllus hasta los sindicatos agrarios, lo que 

demuestra además que las comunidades rurales son estructuras sociales dinámicas, muchas 

de las cuales conservaron formas organizativas provenientes de sus profundas raíces 

precoloniales y otras que se reinventaron por completo, pero en todo caso su amplia y 

                                                 
8 En el Artículo 3 de la nueva Constitución Política del Estado Plurinacional de Bolivia se dice lo siguiente: 

“La nación boliviana está conformada por la totalidad de las bolivianas y los bolivianos, las naciones y 

pueblos indígena originario campesinos, y las comunidades interculturales y afrobolivianas que en conjunto 

constituyen el pueblo boliviano” (Bolivia, 2009, énfasis propio). Este denominativo surgió a partir de un 

acuerdo de las organizaciones de pueblos que habitan principalmente en regiones rurales del país y que a 

partir de sus delegados a la Asamblea Constituyente, decidieron autodenominarse de esta manera: “quienes se 

reunieron en asamblea provenientes de todas las regiones de Bolivia, tuvieron que acordar cómo denominarse 

conjuntamente a sí mismos para presentar y defender, más o menos en común, sus intereses y puntos de vista” 

(Gutiérrez y Salazar, 2013: 78), de ahí la importancia de este término. 
9 Más adelante esto será explicitado de manera más amplia, sin embargo, vale adelantar que tradicionalmente 

se tiende a concebir que lo lógicamente explicable, a partir de ciertos ordenamientos teóricos, es lo “correcto” 

e inteligible, mientras que lo que aparece ante la teoría como desordenado, caótico o contradictorio es una 

anomalía. Ejemplos de estos en las ciencias sociales hay muchos, como el concepto de anomia de Durkheim 

(2010 [1893]) para representar algunas acciones que no pueden ser “explicadas” por las estructuras sociales. 

Esta visión, desde la perspectiva del presente trabajo, es concebida como una limitante, ya que la propia 

realidad no puede ser concebida de manera apriorista por estructuras conceptuales que la ordenen, y porque 

está siempre habrá de transformarse a partir de dinámicas sociales propias de los distintos sujetos y que 

responden a lógicas y cosmovisiones que no necesariamente se corresponden con los principios lógicos del 

conocimiento tradicional occidental. Si la lucha desde la contradicción resulta ser altamente efectiva ¿por qué 

relegarla a un segundo plano del análisis? El problema no es de la lucha, el problema está en el pensamiento. 
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contundente existencia en el presente boliviano demuestra su gran capacidad creativa para 

hacer viables otras formas de coexistencia y de apropiarse del mundo.  

La vida comunitaria conlleva la reproducción de matrices socioculturales que no 

están determinadas ‒o no totalmente‒ por la matriz sociocultural dominante del gran 

capital, i.e., en las comunidades se suele producir riqueza material para reproducir la vida a 

partir de relaciones que no únicamente están mediadas por el capital y se tiende a organizar 

la vida social y política desde estructuras de autorregulación y autogestión que tienen su 

asidero en culturas que responden a lógicas de apropiación del mundo material y simbólico 

desde un ethos propio. Diciendo esto no se pretende idealizar estas formas de organización 

social, en primer lugar porque, como se dijo anteriormente, son sociedades dinámicas que 

en su devenir histórico se ha visto transformado no sólo por su propia dinámica interna, 

sino también por la propia lógica del capital que las ha transformado, subsumido, explotado 

y al mismo tiempo, por las dinámicas de organización política de estructuras de dominación 

que se superpusieron sobre ellas, desde la misma organización política de la colonia y del 

estado republicano.  

En segundo lugar, porque al interior de las propias comunidades del presente también 

se reproducen relaciones sociales de desigualdad y de disputa de poder. Sin embargo, con 

todas las contradicciones internas y desde su heterogénea articulación con el mundo que las 

rodea, las comunidades se han convertido en la principal fuerza capaz de hacer un 

contrapeso efectivo al avance totalizante del capital y a la vocación universalizante del 

estado. Por eso es que para los fines de este trabajo, en la delimitación del sujeto de estudio 

no interesa tanto su definición conceptual antropológica y/o sociológica, sino más bien la 

demarcación de un sujeto que desde una particularidad común (la vida comunitaria) es 

capaz de plantearse una lucha que permea y corroe las formas de dominación y explotación 

a las cuales se ve enfrentada cotidianamente. 

Planteado lo anterior, el problema en concreto que esta investigación pretende 

abordar tiene que ver con la siguiente pregunta: ¿Cómo se reconfiguró la lucha y el 

potencial histórico trans-formador de los sujetos comunitarios bolivianos en el marco del 

nuevo despliegue concreto del antagonismo social que emerge como consecuencia de la 

llegada del MAS al gobierno en el año 2006? El intento de responder a esta pregunta será 
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gestionado a partir de tres dimensiones analíticas sobre las cuales se estructura el 

argumento de esta tesis, a saber:  

1) Luchas por la reproducción comunitaria de la vida.  Las luchas comunitarias no 

son luchas que tengan como objetivo central la “toma” o la “ocupación” de la 

institucionalidad estatal. Lo que hacen los entramados comunitarios es desplegar 

una serie de esfuerzos colectivos con el fin de garantizar la reproducción material y 

simbólica de la vida a partir de relaciones sociales que tienden a ser autogestionadas 

y autorreguladas. Frente a la lógica totalizadora de la acumulación ampliada 

capitalista que busca convertir todo valor de uso en valor de cambio con el fin de 

apropiarse privadamente del excedente social, y a la dinámica estatal expropiadora 

de capacidades de decisión colectiva; las luchas que emergen desde los entramados 

comunitarios son esfuerzos por conservar y/o amplificar las condiciones que 

permitan su reproducción social y biológica a través de la recuperación de 

prerrogativas sobre la decisión de los bienes comunes y de la sistemática producción 

de límites y vetos a la acumulación del capital. Este horizonte de lucha centrado en 

la reproducción de la vida, como veremos más adelante, puede ser rastreado a lo 

largo de la historia del antagonismo social boliviano a partir de dos ejes 

transversales: la tierra y el autogobierno. 

2) Tensa relación entre estado y entramados comunitarios. Históricamente, la lucha 

emancipativa de los pueblos indígena originario campesinos se ha gestado en torno 

a complejas relaciones establecidas con la forma estatal de dominación. Si bien es 

evidente la diferencia entre lo político estatal y lo político comunitario –como dos 

instancias de gestión de la vida social claramente contrapuestos y antagónicos–, los 

entramados comunitarios y el estado boliviano se han reproducido a lo largo de la 

historia en el marco de una tensa, profunda y abigarrada relación, la cual se 

expresará como confrontación y negociación. Y si también es cierto que la 

institucionalidad estatal, desde el lado dominante de la relación, intentará 

funcionalizar a los entramados comunitarios, estos a su vez lograrán establecer una 

serie de límites e incluso –en algunos momentos– poner en crisis a las relaciones de 

dominación estatal, desplegando sus propios horizontes. 
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3)  (Des)articulación de la lucha indígena originario campesina. Las luchas 

comunitarias no son unívocas ni homogéneas, por lo que no siempre la articulación 

supracomunitaria es algo posible o viable. Entre 2000 y 2005 fue evidente la 

confluencia de una serie de luchas comunitarias que pusieron en crisis la relación de 

mando-obediencia sintetizada en el estado. Los entramados comunitarios 

irrumpieron en el escenario sociopolítico nacional como un amplio y polifónico 

tejido –nunca carente de contradicciones–  que se fue articulando según los propios 

ritmos de la lucha. Sin embargo, luego del 2006 aquella potencia comunitaria poco 

a poco entrará en una etapa de reflujo y desarticulación, dando lugar a la 

reconstitución de una nueva síntesis estatal. Entonces, no se debe perder de vista 

que la gran capacidad comunitaria de lucha y del despliegue de una gran energía 

emancipativa, tiene como contrapartida la dificultad recurrente para plasmar y 

consolidar sus propios horizontes en los momentos de rebelión. 

Estas tres dimensiones son tenidos como referentes organizadores de la problemática 

tratada en la presente investigación, es decir, permitirán hacer una lectura de la realidad 

comunitaria boliviana a partir de cuestiones como las siguientes: lo que se tiene y lo que 

potencialmente se puede lograr, lo que se quiere, lo que se enfrenta y la manera en que se lo 

hace. Todo esto considerado, además, desde una lectura histórica que permita articular cada 

una de esas cuestiones en un marco de acción temporal de tal manera de poder evidenciar 

cómo éstas han llegado al presente o cómo se transformaron en el camino.  

Por tanto, la reconfiguración de las luchas comunitarias bolivianas, desde el año 

2006, será comprendida desde una mirada de largo plazo y no sólo a partir de las relaciones 

y contradicciones que se gestaron desde ese año o desde los seis años precedentes. Entender 

las regularidades y rupturas en la permanente configuración de este sujeto de lucha y sus 

relaciones con el orden de dominación, permitirá visibilizar y entender que lo que hoy pasa 

en Bolivia en términos de las luchas comunitarias es parte de un proceso histórico ‒no de 

una necesidad histórica‒ sostenida en condicionamientos pero también en la tenaz 

determinación de trans-formar cada uno de los presentes. 

Para abordar al problema de investigación este trabajo se plantea como objetivo 

general el poder dar cuenta de la reconfiguración del sujeto comunitario rural boliviano en 
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el marco de la nueva coyuntura sociopolítica que emergió desde el año 2006 a raíz del 

nuevo tiempo estatal inaugurado con la victoria electoral del MAS, haciendo inteligible la 

nueva relación de confrontación y negociación que se establecerá desde los múltiples 

ámbitos comunitarios con el orden de dominación y explotación, de tal manera de poder 

comprender la situación de la lucha desde los horizontes indígena originario campesinos y 

desde las nuevas posibilidad materiales y simbólicas de acción. Este objetivo engloba una 

serie de objetivos particulares:  

1) (Re)interpretar la narrativa historiográfica boliviana en clave comunitaria para 

poder dar cuenta de la situación actual de estas luchas en relación con las que las 

precedieron. 

2) Caracterizar el proceso de clausura de la Bolivia Rebelde en el marco de la nueva 

dinámica estatal que quedó habilitada desde la victoria electoral de Evo Morales a 

partir del año 2006.  

3) Dar cuenta de la manera en que los sujetos comunitarios intentaron desbordar la 

política estatal durante el gobierno del MAS.  

4) Comprender la dinámica de desarticulación del movimiento indígena campesino 

durante y posteriormente al proceso de clausura de la Bolivia Rebelde que se 

inició en 2006.  

5) Delinear las determinantes de la reconstitución del nuevo orden de dominación 

boliviano en relación con las luchas comunitarias.  

6) Esbozar algunas reflexiones teórico-conceptuales que permitan repensar el 

carácter de las luchas comunitarias, sus horizontes y sus dificultades. 

 

Estos objetivos serán tratados en el transcurso del presente documento; no obstante, su 

abordaje será considerado a partir de una serie de supuestos y apuestas políticas, 

epistemológicas y teóricas que serán el sustrato del enfoque desde el cual se realizará el 

acercamiento a la problemática planteada. El desarrollo de la investigación que hizo posible 

esta tesis se ha llevado adelante desde una postura crítica, priorizando siempre la 

visibilización del antagonismo social desde la perspectiva emancipadora de los sujetos 

sociales en lucha. En este sentido, el Capítulo Primero intenta volver explícitos aquellos 
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supuestos y apuestas que subyacen a este trabajo a través del planteamiento de tres 

postulados: de sentido, epistemológico e interpretativo; desde los cuales se pretende 

justificar la necesidad y validez de producir un conocimiento de carácter político, el cual 

debe ser resultado de un proceso gnoseológico que sea, en sí mismo, crítico de su propia 

labor. Desde esta perspectiva de producción de conocimiento se plantea una base teórica-

conceptual mínima –y siempre inacabada– que pone de relieve la clave comunitaria como 

recurso interpretativo para el abordaje del problema de investigación. 

El Capítulo Segundo es un esfuerzo por hacer una genealogía de la historia boliviana 

en clave comunitaria, desde la fundación de la República hasta la culminación del ciclo 

rebelde de 2000-2005. Obviamente, por las características y alcances de la investigación, 

este capítulo resume de manera bastante concisa los principales momentos de la lucha 

comunitaria, intentando hacer inteligibles los horizontes de deseo que fueron desplegados 

por los entramados comunitarios; horizontes que a lo largo de la historia giraron en torno a 

la tierra y el autogobierno. Este capítulo permitirá dotar de sentido al accionar comunitario 

que fue puesto en práctica desde el año 2006 ‒cuando Morales asume la presidencia‒, 

dando cuenta que sus principales reivindicaciones no fueron coyunturales, sino que hacen 

parte de un flujo temporal de largo aliento.  

El Capítulo Tercero hace referencia a los esfuerzos comunitarios que, principalmente 

en el primer gobierno del MAS (2006-2009), intentaron impulsar una política popular 

desde abajo tendiente a rebasar y contener la política estatal; capacidad que claramente 

derivó del proceso de lucha de los años precedentes y que se haría evidente tanto en la 

presión ejercida sobre el gobierno para la implementación de una legislación que 

profundizase la reforma agraria, como en los tiempos constituyentes, en los cuales se 

intentó desestructurar las principales determinantes de la dominación y generar condiciones 

para amplificar la capacidad de reapropiación de prerrogativas colectivas sobre la decisión 

de los asuntos comunes.  

El Capítulo Cuarto aborda el proceso la reconstitución de la dominación estatal ‒que 

se consolidará fundamentalmente en el segundo mandato de Morales‒ y la manera en que 

ese proceso  se fue contraponiendo a los anhelos y deseos de los polifacéticos sujetos 

comunitarios. Nuevas y viejas élites y grupos de poder se fueron poco a poco 
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(re)articulando en torno al estado y a la nueva síntesis estatal impulsada por el gobierno, 

generándose procesos de desarticulación y subordinación de los entramados comunitarios y 

de sus correspondientes organizaciones supracomunitarias, en tanto se fue consolidando un 

grotesco patrón de acumulación capitalista sostenido en una serie de narrativas y símbolos 

tendencialmente vacíos, que abrieron el camino a la neutralización de la fuerza comunitaria 

y a la restauración ‒aunque con nuevos matices‒ de la aparente separación entre estado y 

sociedad.  

Las Reflexiones Finales de este trabajo representan un esfuerzo por poner en 

discusión tres consideraciones analíticas que emergen de las discusiones planteadas en los 

tres capítulos previos: 1) la necesidad de pensar la historia de las luchas indígenas, 

originarias y campesinas desde la clave de lo comunitario por sobre la clave identitaria, 

priorizando, así, una perspectiva relacional y dinámica centrada en la reproducción de la 

vida; 2) la dinámica de las luchas comunitarias y sus diversas maneras de expresarse a lo 

largo de la historia boliviana; y 3) algunas consideración sobre la dificultad de plasmar un 

horizonte comunitario en una síntesis social –aunque sea de manera parcial–. 

Finalmente, en el Colofón, se argumenta sobre la relevancia de esta investigación en 

la coyuntura boliviana actual, así como de las limitaciones con que cuenta este trabajo y 

algunas vetas sobre las cuales se podría seguir trabajando en futuras investigaciones. 
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CAPÍTULO PRIMERO 

POSTULADOS CRÍTICOS PARA UNA APROXIMACIÓN 

POLÍTICA A LAS LUCHAS COMUNITARIAS 

 

 

 

 

 

 

 

Bolivia es un país que se caracteriza porque el 

trabajo de las ciencias sociales ha logrado tender 

puentes con las acciones colectivas populares e 

indígenas. Quizás por la precariedad institucional, o 

porque simplemente el campo de las ciencias sociales 

no está plenamente constituido, aquí no hay 

academias poderosas ni un exceso de modas y jergas 

conceptuales. Antes que ser una desventaja, ésta 

parece ser más bien nuestra mayor ventaja. 

 

Silvia Rivera Cusicanqui. De Tupak Katari a 

Evo Morales 

 

 

 

 

Hacer un esfuerzo por construir un pensamiento útil para potenciar la lucha de los sujetos 

populares que buscan desbordar los límites impuestos por la dominación y explotación 

conlleva repensar constantemente la realidad y la propia labor intelectual. La posibilidad de 

hacer inteligible una realidad y de nombrarla de una determinada manera, implica siempre 

una disputa semántica que pone en juego el motivo o la intencionalidad por la cual se 

pretende conocer aquella realidad. En este sentido, el principal reto para construir un 

pensamiento que asuma explícitamente un compromiso político por el lado de los que 

luchan por su liberación y emancipación es no resignar la posibilidad de nombrar la 

realidad a partir de un acercamiento crítico y creativo, lo que, a su vez, conlleva un proceso 

de resignificación del discurso científico y de la manera de construirlo. Esto representa 
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romper las barreras teóricas y epistémicas que la siempre renovada pero conservadora 

ciencia social legitimada por los discursos oficiales de poder impone como la forma 

“correcta” de construir conocimiento. 

La apuesta central de esta tesis es hacer inteligible una forma comunitaria de hacer 

política que persistentemente buscó desbordar las relaciones de dominación estatales en un 

momento muy particular, cuando un partido proveniente de las propias luchas sociales –

aunque con horizontes cada vez más separados de éstas– llegó al gobierno. En ese 

momento, el “sentido común” del mainstream del conocimiento posicionó el debate en 

torno al estado y al quehacer desde sus instituciones, i.e., se dejó de visibilizar la política 

producida desde los de abajo o se empezó a explicarla desde lo que en los ámbitos estatales 

sucedía. Lo que intentaremos hacer en las siguientes páginas es tratar de explicar una serie 

de hechos, muchos de ellos ampliamente difundidos (disputa por la tierra, Pacto de Unidad, 

Asamblea Constituyente, fragmentación de las organizaciones rurales, etc.), pero desde un 

enfoque que no pierde de vista lo que los sujetos comunitarios, desde sus alcances 

prácticos, quisieron, intentaron o lograron hacer desde su propio accionar político que de 

ningún modo será el mismo que el estatal –aunque por supuesto que ambos se entrelazaron 

en el devenir de los hechos–.  

Con el ánimo de lograr aquello, el proceso de elaboración de la investigación 

conllevó de manera recurrente la necesidad de reflexionar sobre la manera en que aquella 

apuesta podía ser lograda. Presento acá los tres niveles de reflexión planteadas; el primero, 

de orden filosófico político, intenta validar la postura crítica que asume esta investigación 

desde lo que considero como un sentido práctico de existencia, un sentido que tiende a 

negar sistemáticamente un mundo que se nos presenta como dado, y que habilita, desde la 

esperanza, horizontes emancipadores. Este es el sentido que empapa todo el argumento 

planteado en los siguientes capítulos. El segundo nivel reflexivo, epistemológico, propone 

una serie de argumentos –contrarios al positivismo– sobre la necesidad trascender una 

manera de acercamiento a la realidad a partir de constructos teóricos que la pre-definen, 

haciendo una apuesta por la elaboración de conceptos y teorías siempre inacabadas y 

abiertas a procesos de resignificación en función de su utilidad para el potenciamiento 

semántico de las luchas sociales. Finalmente, el tercer nivel reflexivo, teórico-conceptual, 

plantea –justamente desde un ejercicio de apertura conceptual– una estrategia interpretativa 
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para el acercamiento a las luchas comunitarias en Bolivia. Los siete puntos presentados 

como parte de este postulado no pretenden constituirse en un marco teórico, sino que son 

un compendio de ideas-fuerza inacabadas, que nutren semánticamente el argumento de este 

documento. 

Postulado de sentido: El mundo que es no es, el mundo deseado es. 

Más que un postulado, este es un axioma desde donde el “yo/nosotros” puede y ‒desde mi 

perspectiva‒ debe posicionarse ante el mundo. ¿Qué implica esto? Básicamente, un sentido 

de existencia, un sentido práctico de existencia. No pretendo, ni por si acaso, intentar dar 

una respuesta a lo que la filosofía durante milenios ha pretendido responder: ¿Cuál es el 

sentido de nuestra existencia en el mundo? Sí lo que buscamos es una definición de 

existencia para tan elevada pregunta, creo que la única respuesta que se me ocurre es la que 

Wittgenstein sostuvo ‒aunque no sé si para el caso él estaría muy de acuerdo‒: “De lo que 

no se puede hablar, mejor es callar”. Lo cual, sin embargo, tampoco deberá llevarnos al 

dramático pensamiento existencialista en el que la única existencia auténtica que nos queda 

es la del “ser para la muerte”.  

El pensar en un sentido práctico de existencia puede pecar pragmatismo, en la medida 

en que no da respuesta a las grandes aspiraciones explicativas de la filosofía, pero es un 

sentido histórico el que impregna la temática. Buena parte de los hombres y mujeres en 

todo el transcurso de la humanidad, hacen parte de múltiples historias de luchas, de 

historias de disconformidad, de historias donde el presente simplemente no es lo que se 

quiere que sea para un “nosotros”. La búsqueda de que el momento vital que nos hace ser 

humanos durante un lapso de tiempo sea lo que queremos que sea, lo que esperamos que 

sea, lo que deseamos, nos deja en claro lo que no queremos, lo que no esperamos, lo que no 

deseamos. Ese es el sentido más sencillo, pero a su vez el más potente que hemos conocido 

en el transcurso de la historia humana. Cuando la periodista boliviana Amalia Pando le 

preguntó a Felipe Quispe: “¿Por qué eligió las armas y decidió ser integrante de un grupo 

guerrillero?”, el líder aymara le dio una respuesta sencilla y clara, dotada a su vez de un 

profundo sentido de existencia: “Para que mi hija no sea tu sirvienta, tu empleada 

doméstica”. En otras palabras, situarse ante el mundo con la firme convicción de que este 
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mundo ‒que vivimos cotidianamente‒ no es lo que queremos, es un sentido de existencia 

válido ‒no digo que sea único, esa discusión se la dejamos a los universalistas, mi intención 

es revelar su validez‒, primero porque así nos lo han demostrado millones y millones de 

personas a lo largo de la historia con sus luchas, y segundo porque buena parte nosotros lo 

sentimos, y quizá luego lo pensamos, como sentido auténtico ‒más allá de las enredadas 

explicaciones de la metafísica filosófica que se jacta de ser capaz de dar cuenta de un 

sentido “superior” a cualquier otro que pudiese surgir desde la realidad mundana de los 

seres pedestres‒. Así pues, negamos constante, persistente, sistemática y tenazmente el 

mundo que es. 

Pero no negamos ex nihilo. Negamos desde nuestros deseos, desde nuestras 

aspiraciones, desde nuestros anhelos que están también siendo negados sistemáticamente. 

Entonces, negamos negando lo que se nos intenta negar, porque lo que deseamos, 

anhelamos y aspiramos es la existencia de un otro mundo de relaciones sociales en el que 

un “nosotros” como sujeto social se sobrepone a las determinaciones que permiten la 

reproducción de la dominación; i.e. los hechos cotidianos y no cotidianos que vivimos 

como consecuencia de una forma de relacionarnos en torno a la reproducción de la vida que 

trata de imponerse a escala global; desde lo más inmediato y fisiológicamente urgente, 

como el comer, hasta lo más amplio ‒y que no deja de ser urgente‒ como los trastornos de 

la naturaleza y la crisis civilizatoria relacionada a ella. De esta manera damos sentido a un 

mundo deseado que trasciende la realidad objetiva presente y que no la acepta como única 

y universal, caso contrario nos queda la frustración y la depresión del podría ser pero no 

será.  

Plantear nuestros deseos como posibles, nos lleva al principio de esperanza de Bloch, 

con quien coincidimos en su planteamiento de que “…esperanza, intención hacia una 

posibilidad que todavía no ha llegado a ser no se trata solo de un rasgo fundamental de la 

conciencia humana, sino, ajustado y aprehendido concretamente, de una determinación 

fundamental dentro de la realidad objetiva en su totalidad” (Bloch, 2004 [1938]). La 

esperanza ‒no la del púlpito, sino la de esta vida‒ es productora de realidad, es la conexión 

con el futuro que abre la historia presente a nuestra acción volitiva, asumiendo su carga 

histórica, pero sin quedar aplastada por ella. Se vale, pues, desde las ciencias sociales o 

desde cualquier ámbito íntimo o público sentir y pensar un futuro que no es con el que nos 
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sentimos cómodos en el presente, o en otras palabras, pensar el presente desde el mundo 

deseado y siempre inacabado. Lo contrario implica el fatalismo histórico o la fatua idea del 

“fin de la historia”.  

Desde Bolivia, Luis Tapia (2012c) nos convoca a vivir por lo que nunca existió en 

términos de “producir relaciones sociales que todavía no hemos podido experimentar pero 

que deseamos”, y estoy de acuerdo con él; pero también creo que es igual o quizá más 

importante vivir por desplegar lo deseado que ya existe, en el sentido de que nuestro 

sentido de esperanza contiene la intención de ampliar relaciones, cosas, situaciones que ya 

existen en el presente y que pueden no estar desplegadas, pero que de una u otra manera las 

experimentamos, aunque desde las relaciones de dominación vemos que todo eso que 

deseamos y que existe se encuentra reprimido o simplemente relegado a un segundo plano 

de importancia. En fin, lo que quiero decir es que nuestros horizontes de deseo los sentimos 

y pensamos también desde lo que experimentamos ‒como presencia o ausencia‒ en el aquí 

y ahora; y podemos ver que eso que experimentamos y que, desde nuestra esperanza, 

deseamos, por lo general tiene un sentido subversivo, porque su posibilidad de pasar de 

deseo a realidad vivida implica transformar la forma de producir y reproducir nuestra vida, 

implica subvertir el orden de dominación. 

Este trabajo se sitúa frente a las circunstancias asumiendo este cuasi axioma; no 

queremos reproducir las relaciones sociales existentes en el mundo (el mundo que es no es), 

y sí, queremos abonar, desde nuestra sobredeterminación histórica, a realidades deseadas 

que trascienden el orden de dominación y explotación que existen en el mundo desde los 

deseos de los hombres y mujeres que persistentemente intentan modificar dicho orden (el 

mundo deseado es). 

Postulado epistemológico: Hay que de-cosificar lo conocido para alterar lo 

que se conoce. 

Vivimos en una permanente y cotidiana disputa por nombrar la realidad, es decir, por el 

sentido que le atribuimos. Desde la dominación, el mundo tiende a ser nombrado a partir de 

definiciones positivas y cerradas; dice Adorno que “en una sociedad cosificada nada que no 

se haya a su vez cosificado puede sobrevivir” (Adorno, 1973 [1969]: 17), y es cierto en la 



POSTULADOS CRÍTICOS 

19 

 

medida en que para ser parte de la sociedad no solo tenemos que volvernos cosa para el 

capital, sino también nombre para el capital, de tal manera que cosa y nombre tengan 

sentido para su lógica de valorización: nosotros, para el capital, podemos ser consumidores 

mas no rebeldes. Pero la rebeldía existe y eso se debe a que no vivimos ‒ni nunca lo 

haremos‒ en una sociedad completamente cosificada y, por tanto, cotidianamente podemos 

luchar por de-cosificar lo cosificado, por darle/darnos sentido más allá de la valorización 

del capital.  

El hecho de que existan rebeldes en este mundo y el hecho de que se discuta sobre 

ellos en los libros, en las revistas, en los noticieros, es porque logramos disputar, entre otras 

cosas, una distinta manera de ser nombrados y nombradas: somos rebeldes y somos 

indígenas, somos rebeldes y somos mujeres, somos rebeldes y somos gays, somos rebeldes 

y somos obreros, etc. Efectivamente, una vez planteada nuestra manera de 

nombrar/nombrarnos que puede ser subversiva, la producción de sentido dominante tiende 

a cosificarnos bajo una serie de criterios semánticos que nos posicionan nuevamente como 

parte coherente del sistema de dominación, fijando lo que podemos o no hacer según 

nuestro lugar determinado. Lo que hacemos, entonces, es volver a disputar el sentido, a 

darle nuevamente la posibilidad de ser subversivo, de que la etiqueta cosificada quede 

rebasada; o acaso no es eso lo que hacen los indígenas cuando de manera masiva, 

organizada y tenaz desbordan los órdenes constituidos e instituidos, en vez de quedarse en 

sus comunidades como objetos de estudio antropológico, como algo que tiene que ser 

conservado como reliquia para luego convertirse, de una u otra manera en instrumento de 

acumulación. Son los indígenas subversivos contra los indígenas cosificados que el capital 

intenta producir.1 

En esta disputa semántica, lógica y epistémica debemos no sólo cuestionar los 

conceptos, sino intervenirlos. No basta con mostrar que lo que se nombra y la manera en 

que se lo hace está mediado por la dominación, sino que también es necesario dar nuevos 

                                                 
1 Este es el proceso que Adorno reconoce como el de identificación, en el que un particular concreto queda 

contenido en un universal conceptual, pero es de este mismo proceso que surge la contradicción entre 

particular y universal, por la violencia con que este último trata de someter al otro como parte de una 

totalidad: “Si el ente puede deducirse totalmente del espíritu, este se convierte, para su desgracia, en 

semejante al ente al que pretende contradecir; de lo contrario, espíritu y ente no coincidirían. Es precisamente 

el insaciable principio de identidad el que perpetúa el antagonismo mediante la represión de lo contradictorio. 

Lo que no tolera nada que no sea como él mismo impide la reconciliación por la cual se toma. La violencia 

de la igualación reproduce la contradicción que extirpa” (Adorno, 2008 [1966]: 139, énfasis propio). 
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sentidos ‒y tendremos que estar preparados para la descalificación, para soportar abrasivos 

ataques desde el discurso legitimado por el poder que cosifica, el cual habrá de escoltar y 

resguardar a sus vástagos conceptuales‒.  

El instrumento de la modernidad capitalista que fundamenta el espectro conceptual 

que da sentido al mundo desde un ángulo propicio para los derroteros del capital es, entre 

otras cosas pero de manera fundamental, la ciencia positiva. El positivismo de vieja data, 

entendía que cada cosa podía ser definida de tal forma que el leguaje (el nombre) se 

correspondiese exactamente con la realidad, el positivismo lógico ‒aquel de la Escuela de 

Viena‒ planteaba que si bien el lenguaje no podía corresponderse con la realidad 

exactamente, sí era capaz, a través de un método de verificación empírica ‒el método 

científico‒, de producir enunciados válidos. Lo que el positivismo hace, de manera 

sostenida, es crear una única manera de ver el mundo a partir de un monismo metodológico 

que liga la realidad con nuestras ideas, justificando esa como única forma de construir 

conocimiento verdadero o válido, y universal.2 Y así es que llegamos a tener una mirada del 

“desarrollo”, una mirada de la “democracia”, una mirada de lo “político”, una mirada de la 

“economía”, una mirada de todo, pero que finalmente es una mirada ‒y una manera de 

nombrar‒ que responde a una escala axiológica y política articulada y funcional a la forma 

de reproducir la vida en un determinado orden de dominación; en nuestro caso el 

capitalismo moderno.  

Habíamos dicho que la política es parte consustancial al conocimiento, en la medida 

en que conocemos entre una maraña de relaciones de poder, el cual va a mediar nuestro 

pensamiento y la forma en que, a través de este, nos apropiamos subjetivamente del mundo. 

Pero decir que el conocimiento es político no es lo mismo que decir que tenemos que 

politizar críticamente nuestro pensamiento. Esto significa que tenemos que asumir como 

práctica sistemática la de renombrar la realidad y resignificarla. Quizá una idea muy 

potente para entender esta labor crítica, es la distinción planteada por Zemelman (2010 [en 

prensa]) entre pensamiento teórico y pensamiento epistémico. Pensar teóricamente 

                                                 
2 No podemos menospreciar el problema del monismo metodológico y cómo este impregna el conocimiento, 

generando conocimiento “válido” y marginando los conocimientos que son entendidos como pre-científicos. 

Sobre esto Adorno puntualiza que “las reglas de juego de un método modelado sin más según las corrientes 

de las ciencias exactas regulan qué se puede pensar y si sería lo más urgente; los procedimientos aprobados, 

los medios, cobran la primacía sobre lo que se ha de conocer, los fines. Las experiencias que se resisten a los 

signos que unívocamente se les ha asignado son descalificadas. (Adorno, 2008 [1966]: 199). 
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representa cobijarse en un cúmulo de conceptos que cuentan con significados definidos y 

determinados de manera a priori ‒esta es la manera cosificada en que, por lo general, 

aprendemos a hacer ciencia desde las universidades‒ y suponemos, sin mayores 

cuestionamientos, que la realidad es así. Es decir, reproducimos constructos teóricos 

tenidos como universales por las instituciones científicas, bajo el argumento de que estos 

han sido probados y corroborados empíricamente bajo determinadas circunstancias 

delimitadas por el “método” científico. Estos constructos hacen gala de su rigor, claridad y 

coherencia; que mejor ejemplo que el “hipotético deductivo”, método por excelencia 

utilizado por la disciplina de la economía neoclásica, y desde la cual, a partir de una 

construcción lógica-teórica, se realiza una deducción hipotética que puede ser comprobada 

empíricamente y que, posteriormente, el conocimiento obtenido es asumido como válido y 

a-histórico. En este sentido, pensar teóricamente nos da tanto el contenido del pensamiento 

como el mecanismo por medio del cual este se convierte en mecanismo de aprehensión de 

la realidad, y tanto contenido como procedimiento aparentan ser universales.3  

Pensar epistémicamente exige, en cambio, no caer en la tentación de ponerle nombre 

a las cosas antes de que las cosas tengan sentido de realidad. Esto no es un vacuo 

empirismo, todo lo contrario; se esgrime la imposibilidad de elaborar constructos teóricos 

universales y por tanto la existencia de un conocimiento inacabado, pero que su capacidad 

interpretativa ‒y por tanto su utilidad‒ depende de la manera en que los sujetos sociales 

moldean su realidad específica. Esta manera de modular el pensamiento implica situarse 

frente a las circunstancias que nos interesan sin anticipar teóricamente sus atributos 

(Zemelman, 2010 [en prensa]), siendo la experiencia práctica la que nos permite organizar 

el conocimiento y luego abstraer a partir de él.  

                                                 
3 La famosa obra de Kuhn (1971 [1962]): La estructura de las revoluciones científicas, pone sobre la mesa de 

discusión la manera en que la ciencia realmente no se construye de manera unívoca y lineal, sino que más 

bien se puede encontrar que en la historia de una disciplina lo que existen son paradigmas científicos, de esta 

manera se puede comprender que aquella vocación universal del monismo metodológico de la ciencia no es 

viable, ya que la ciencia, por más positiva que sea, siempre deberá adecuarse a la realidad en constante 

transformación, además de tener que actualizar sus propios instrumentos teóricos que responden a la 

estructura de conocimiento de una determinada época. También es importante comprender que el proceso de 

construcción de conocimiento científico, por más riguroso que éste sea ‒incluso en las ciencias naturales‒, 

siempre surge y está sustentado en un momento no científico, lo que Holton (1983 [1973]) denomina como el 

momento de la “lucha personal”, es decir, como el momento no científico donde se producen los 

descubrimientos científicos. Lo que la ciencia normativa hace, entonces, es formalizar ese conocimiento y 

presentarlo como válido y universal. 
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Por esto es que, trayendo a colación nuestro primer postulado, generar conocimiento 

de estas características tiene un sentido de futuro, un sentido utópico que emerge desde los 

propios sujetos sociales y que no es otra cosa que el sentido político del pensamiento. Pero 

que quede claro, no es la búsqueda de nuevas definiciones semánticas que nuevamente 

objetiven la realidad, sino que se inicia con “el rechazo de un mundo al que sentimos 

equivocado, la negación de un mundo percibido como negativo” (Holloway, 2010 [2002]: 

19), y desde esta tozuda negación de la totalidad que se nos presenta como “normal”, 

resignificamos la realidad y la planteamos desde una multiplicidad de contradicciones 

irreconciliables, desde una mirada que no está en la búsqueda de síntesis que finalmente no 

son más que la proyección de nuevas identidades (Adorno, 2008 [1966]). Es un 

pensamiento en movimiento que no puede dejar de ser crítico a su propia labor, siempre 

asumiendo que aquello comprendido es inacabado y por tanto inaprehensible como 

totalidad, y de ahí que nuestros conceptos siempre se vean desbordados por la realidad, lo 

que nos lleva a pensar en la necesidad de que lo conceptual siempre debe quedar presto su 

reformulación.4  

Además, en sociedades como la Boliviana, donde la realidad social es producida en el 

abigarramiento, se vuelve de vital importancia abrir los conceptos para producir categorías 

de síntesis parcial y de articulaciones específicas (Tapia, 2013) que permitan pensar lo 

heterogéneo y lo diverso, de tal suerte que el análisis esgrimido sea capaz de tejer en la 

desarticulación para generar posibilidades interpretativas de una totalidad concreta y no 

simplemente de una parte de ella, que es lo que generalmente las ciencias sociales hacen 

desde su segmentación disciplinaria. 

Finalmente, pues, no busco teorías en tanto son constructos modeladores de realidad, 

más bien, este posicionarse frente a la realidad desde una perspectiva no teórica provoca la 

necesidad de producir conocimiento útil ‒valga la redundancia, pero estamos hablando de 

utilidad política‒ y por tanto, considero que en este sentido es más útil pensar en artesanías 

teóricas, es decir, en artilugios conceptuales construidos “manualmente” y de manera 

intencional ‒i.e. construidos con el cuidado requerido para un fin determinado, como es el 

                                                 
4 Holloway diría que “conceptualizamos porque no podemos pensar sin conceptos, pero negamos el concepto 

en el mismo momento porque cada concepto es inadecuado, cada concepto se erige como obstáculo al 

movimiento y por lo tanto a la lucha de clases” (Holloway, 2013b: 127).  
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trabajo artesanal, a diferencia de la producción en masa que se realiza en base a moldes, y 

que desde esta analogía vendría a ser el pensamiento teórico‒, de tal forma de profundizar 

en la explicación de las contradicciones sociales y hacerlas inteligibles, enfocándolas 

siempre desde un horizonte emancipador. Pero, a su vez, estas artesanías tienen que ser 

intuitivas y versátiles, para reacomodar sus propios órdenes de conceptualización y sus 

presupuestos en función de la dinámica social, y, en su caso, dejar de estorbar si ya no son 

útiles. 

Postulado interpretativo: Reproducir comunitariamente la vida es trans-

formar el mundo 

La presente investigación no es resultado de un “marco teórico” por las razones expuestas 

en el postulado anterior. Sin embargo, en los siguientes puntos se plantean una serie de 

argumentos que intentan abrir e intervenir varios conceptos y perspectivas teóricas desde 

una clave de lo comunitario. Podríamos decir que es un ejercicio en el cual se intenta 

pensar epistémicamente. Entiéndase, por tanto, que lo que sigue es un proceso de 

problematización teórica desde una clave específica de interpretación de la realidad, i.e., la 

intención no es reducir la realidad a los constructos teóricos siguientes, sino que estos 

simplemente son un conjunto de ideas-fuerza que fungen como referentes conceptuales 

para organizar el entendimiento de las luchas comunitarias, poniendo como núcleo 

articulador de este conjunto de ideas a la reproducción de la vida. 

1. La pregunta errónea, a mi entender, es la siguiente: ¿es posible la transformación social? 

Esta interrogante parte de una concepción de un mundo que está dado, establecido, inmóvil, 

configurado, terminado; se decanta por la totalidad de la dominación en el presente. 

Entonces, lo que nos queda es pensar el futuro como possibilis, es decir, como un contra-

factum de lo que tenemos hoy, convirtiendo la transformación social en una negación 

imaginaria ‒por muchos deseada y por muchos no tanto‒ del presente. La pregunta, así 

planteada, no solo se sostiene en un sentido contrafactual, sino que también es productora 

de contrafácticos teleológicos; nos da pie a pensar lo que deberíamos hacer ‒y que no se 

hace en el presente‒ y lo que deberíamos construir ‒y que no está construido en el 

presente‒. Una vez que contamos con esa negación imaginaria del presente ‒que no objeto 
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que puede estar mediada por buenas intenciones y por mucha creatividad‒ podemos 

responder afirmativamente a la pregunta, aduciendo que la transformación es posible 

siempre y cuando la pre-concibamos. ¿Qué sino es el mito de la revolución socialista? En 

palabras de Bolívar Echeverría: “El mito de la revolución es justamente el que cuenta de la 

existencia de un momento de creación o re-creación absoluto, en el que los seres humanos 

echan todo abajo y todo lo re-generan; en el que se destruyen todas las formas de la 

socialidad y se construyen otras nuevas, a partir de la nada” (Echeverría, 1998: 68), siendo 

que tal mito, además, se construye a partir de los propios imaginarios de la modernidad 

capitalista. 

Para llegar a preguntas más útiles y si queremos seguir pensando en términos de 

transformación social, es necesario concebir la transformación más allá de su acepción 

típica de diccionario: “convertir una cosa en otra mediante un proceso determinado”. El 

prefijo “trans”, etimológicamente, hace referencia a un “más allá” o “al otro lado”, entonces 

trans-formar nos refiere a una capacidad de producir forma más allá o desde otro lugar u 

otro lado. La trans-formación social deviene así en la capacidad humana de producir y 

reproducir formas colectivas de habitar el mundo desde otro lugar, que en este caso, no es 

el de la dominación. Si la trans-formación social es concebida así, nuestra preocupación 

deja de estar centrada en la conversión de un orden social que percibimos como totalidad en 

otro orden social, que también percibimos como totalidad, pero al cual a priori 

consideramos “mejor”; y nos ocuparemos más en tratar de responder las siguientes 

preguntas: ¿cómo desplegamos trans-formación social?, ¿cómo producimos trans-

formación social?, pero principalmente y por paradójico que parezca: ¿cómo conservamos 

trans-formación social? Las respuestas, en este sentido, no son deducciones lógicas, sino 

que dependerán de los “alcances prácticos” y “horizontes de deseo” (Gutiérrez, 2009; 2013) 

de los hombres y mujeres que cotidianamente trans-forman o intentan trans-formar su 

realidad social. 

2. La existencia de estructuras sociales que reproducen la vida de manera no-capitalista, ha 

sido uno de los principales temas de discusión que ha tenido el marxismo durante el siglo 

XX. La producción de un discurso crítico sostenido en una concepción universalista de la 

historia derivó en el planteamiento de una legalidad epistémica tendiente a mostrar la 

historia como una sucesión de etapas, que más allá de las especificidades de cada sociedad, 
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podrían ser explicadas de una u otra manera por ese etapismo. Por tanto, en el capitalismo, 

todo aquello que no estuviera subsumido real ni formalmente al capital era denominado 

como “pre-capitalista”, y de lo que se trataba era de explicar si las leyes de la historia 

llevarían de manera inexorable a convertir esas sociedades en sociedades modernas 

capitalistas en algún momento, o si ese “pre-capitalismo” era una necesidad histórica del 

propio capital, algo que éste producía como resultado de su propia lógica. Una conclusión 

bastante reveladora de este debate es la siguiente: “La existencia del campesinado al 

interior del modo de producción capitalista se nos muestra como resultado de las 

necesidades de reproducción de este modo de producción” (Bartra, 1979: 65). Todo 

quedaba, así, determinado por la propia necesidad del capitalismo, del modo de producción 

más avanzado en términos de la sucesión de etapas.  

Con todo, se vuelve imprescindible dar cuenta de lo no-capitalista como una trans-

formación presente, es decir, como una manera de dar forma a la vida social desde un otro 

lugar distinto al habilitado por el capital y a su forma política estatal de normar la vida. Para 

esto recurrimos a la noción de lo comunitario, que básicamente la entiendo como una forma 

de establecer y organizar relaciones sociales de compartencia (Martínez Luna, 2014) y co-

operación ‒operación coordinada‒ que tienden a generar equilibrios con el fin de reproducir 

la vida social, en la que una colectividad tiene y asume la capacidad autónoma, auto-

determinada y auto-regulada de decidir sobre los asuntos relativos a la producción material 

y simbólica necesaria para garantizar su vida biológica y social a través del tiempo. Lo 

comunitario como una forma de reproducir la vida social, entonces, no sólo es la negación 

de la dominación existente, no solamente es no-capitalista o no-estatal, es eso y mucho más 

‒i.e. la posibilidad de existencia de lo comunitario no está determinada ex ante por la 

dominación, lo comunitario no existe por el capital aunque sea en términos de negación‒.5 

Los entramados comunitarios, en tanto relación social, se hacen claramente inteligibles en 

comunidades indígenas, originarias o campesinas; pero también están presentes por fuera 

de éstas, por ejemplo en la vida urbana, en todas aquellas relaciones y prácticas que 

permiten o facilitan reproducir la vida y que no están mediadas por el capital, aunque 

claramente estas relaciones se potencian en los momentos de profundización del 

                                                 
5 Pensar así, sería caer en la misma trampa epistémica de los debates marxistas antes referidos. En un caso la 

sociedad capitalista produce lo pre-capitalista porque lo necesita, en el otro caso lo no-capitalista surgiría 

como antítesis de la sociedad capitalista, como producción no deseada pero necesaria. 
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antagonismo social, en los cuales se contiene o se hace retroceder las relaciones 

capitalistas. Entiéndase pues que lo comunitario es una clave interpretativa para ahondar 

sobre aquella carencia analítica que Bolívar Echeverría encuentra en el marxismo y que 

viene desde el propio Marx: se estudian las determinaciones del proceso de acumulación 

capitalista, pero los estudios no hacen alusión a la contraparte, es decir, a la “forma natural” 

de reproducir la vida centrada en el “valor de uso”.6  

Esto no quiere decir que lo comunitario perviva como un mundo idílico sin capital; 

más bien esta forma de reproducir la vida está constantemente asediada por éste, y buena 

parte de las relaciones que emergen de ella están subordinadas y funcionalizadas por el 

capital, así como muchas de ellas mediadas por la forma estatal de la política. Todas 

aquellas determinaciones que utilizamos para entender lo comunitario, por tanto, deben ser 

entendidas y matizadas en contextos particulares, para entender la manera en que se 

resuelven ‒o no lo hacen‒ en el marco del capital mundializado. Pero lo importante es 

comprender que la trans-formación, heterogénea y multiforme, que emerge de los 

entramados comunitarios implica la capacidad de dar forma a su reproducción de la vida 

social, trastocando, de-formando o re-formando la propia forma de la dominación, de tal 

manera que su propia reproducción sea posible a través del tiempo, y al hacerlo se 

contrapone al capital, por eso es que lo comunitario es por definición antagónico al capital, 

aunque su ontología no esté definida por éste. 

3. Desde una lectura marxista, Tapia (2012c) nos propone que los dos momentos 

configuradores de la realidad social son el productivo y el político, a lo que yo agregaría 

que lo que vincula a ambos es un sentido de mundo o múltiples significados de realidad ‒lo 

que los antropólogos podrían denominar como cultura‒. Los seres humanos necesitamos 

satisfacer necesidades materiales e inmateriales y para eso producimos en relación con la 

naturaleza, así mismo vamos entablando un conjunto de relaciones que van a permitir 

                                                 
6 “Pensamos […] que el aporte central de Marx a una comprensión crítica de la modernidad adolece de una 

disimetría o unilateralidad; que las amplias y penetrantes investigaciones del proceso de acumulación del 

valor capitalista ‒de uno de los dos lados del comportamiento contradictorio de la sociedad moderna‒ no se 

acompañan de investigaciones similares, capaces de hacerles contrapeso, en el terreno del otro lado de ese 

comportamiento, el del ‘valor de uso’ y su reproducción. Justificamos así nuestro trabajo, como un aporte a la 

reconstrucción de esa concepción de la ‘forma natural’ de las cosas como ‘valores de uso’, concepción 

implícita en la ‘crítica de la economía política’ y sin cuyo esclarecimiento ella queda incompleta y en muchos 

sentidos enigmática” (Echeverría, 1998 [1984]). 
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gestionar la vida social: gestionamos para producir (entre otras cosas más) y producimos 

para gestionar (entre otras cosas más); y así nos reproducimos en tanto especie, en tanto 

colectivos y en tanto particulares. La producción hace parte de la reproducción humana, no 

viceversa. La gestión de la vida social o la política hace parte de la reproducción humana, 

no viceversa. La reproducción, entonces, es el momento productivo y político no escindido. 

Aunque esté maldita y violentamente separado por el pensamiento moderno, por el 

pensamiento del capital y las formas aparentes de la política. 

Este pensamiento, al cual estamos acostumbrados, separa la producción de la política 

y relega la reproducción a un ámbito oscuro y subordinado de la producción en tanto 

horizonte y en tanto práctica. En el capitalismo pareciera que la reproducción se subordina 

a la producción y que la política, en este caso la política estatal ‒aparentemente el único 

lugar para la realización de la gestión colectiva‒, se sitúa por encima de la sociedad, 

velando por el “bien común” y relegando la reproducción social al ámbito de lo privado. En 

otras palabras, el capital produce apariencias. Al final de cuentas el capital es una relación 

social que de-forma la reproducción social sostenida en el valor de uso, suplantando 

violentamente la capacidad colectiva de decisión sobre la producción por la toma de 

decisiones emergida de la propiedad privada; pero no sólo eso, sino que también en 

términos prácticos el capital amplifica la posibilidad de la reproducción de la vida a una 

escala de radio extraordinariamente grande ‒el mundo mismo‒, haciendo inviable la 

posibilidad de la gestión comunitaria de la vida: es la escala des-comunal. Entonces, el 

capital mediatiza las relaciones sociales que reproducen la vida, se apropia privadamente de 

estas relaciones y las convierte en relaciones que solo pueden ser gestionadas 

abstractamente por su des-comunalidad, transformándolas en mecanismo de valorización. 

Así pues, en el capitalismo la reproducción de la vida solo es posible, en palabras de 

Bolívar Echeverría, si es “traicionada en su esencia”, porque solo puede lograrse siempre y 

cuando se la realice en los términos que establece la valorización del capital. Por eso mismo 

es que el capital no puede pensarse sin la reproducción de la vida, aunque su fin no sea ésta. 

Si vemos las cosas así, comprendemos que en el capitalismo la reproducción en tanto 

especie, en tanto colectividad y en tanto particulares es una reproducción desequilibrada de 

la vida, porque por un lado se despoja riqueza material y simbólica y se despoja capacidad 
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colectiva de decisión, mientras que por el otro se acumula privadamente esa riqueza y las 

prerrogativas sobre las decisiones colectivas.7  

En contraposición, lo comunitario nos permite visibilizar la reproducción de la vida 

como núcleo configurador de relaciones sociales, más allá de la diferenciación étnica que 

pueda existir entre matrices culturales. En las relaciones sociales emergidas de los 

entramados comunitarios, lo que entendemos como política y economía8 son de manera 

clara y evidente, componentes destinados a garantizar la reproducción de la vida. “Producir 

y consumir transformaciones de la naturaleza resulta ser, simultáneamente y sobre todo, 

ratificar y modificar la figura concreta de la socialidad. Dos procesos en uno: en la 

reproducción del ser humano, la reproducción física de la integridad del cuerpo comunitario 

del sujeto sólo se cumple en la medida en que ella es reproducción de la forma política 

(polis) de la comunidad (koinonía). Proceso dual siempre contradictorio, por cuanto su 

estrato ‘político’ implica necesariamente una exageración (hybris), un forzamiento de la 

legalidad propia de su estrato físico” (Echeverría, 1998 [1984]: 167). La producción en 

torno a las relaciones comunitarias siempre deviene “forzada” por la política comunitaria, 

ya que es la socialidad la que va a definir los términos de la reproducción colectiva, lo que 

es lo mismo que afirmar que el proceso productivo no es un proceso exclusivamente físico 

y biológico, sino que es fundamentalmente resultado y productora de socialidad. 

Teniendo esto presente abreviaremos algunas ideas que permitan profundizar un poco 

más sobre la producción y la gestión social de lo comunitario, es decir, de la reproducción 

de la vida en su forma comunitaria. Pero reitero, esta exposición analítica que diferencia la 

economía de la política es realizada por puros fines expositivos, y más bien lo que se tratará 

de hacer es mostrar que ambos hacen parte de un mismo proceso reproductivo social.  

4. Cuando los seres humanos producimos los bienes necesarios para dar continuidad a 

nuestro ciclo vital, lo hacemos de manera social, i.e., nos apropiamos de un cúmulo de 

                                                 
7 Para profundizar sobre la cuestión del despojo político sugiero consultar el trabajo de Mina Navarro (2012): 

Luchas por lo común. 
8 Cuando en este documento hacemos referencia a la economía en sentido comunitario, estaremos haciendo 

referencia no a lo que se entiende desde la ciencia económica moderna, sino al sentido antiguo y etimológico 

del término que tan claramente fue diferenciado por Aristóteles, quién en su Política entenderá a la oikonomia 

como la administración doméstica y que puede entenderse como la gestión y producción para la reproducción, 

mientras que la crematística viene a ser lo que en la modernidad entendemos por economía y que se relaciona 

con la acumulación de riqueza o dinero. 
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conocimientos producidos colectivamente a través de la historia, y de medios de 

producción que en muchos casos también han sido producidos por otros seres humanos; a 

partir de esos conocimientos y bienes producimos otros bienes que nos sirven y son útiles 

para satisfacer nuestras necesidades o para volver a producir, es decir, que tienen un valor 

de uso. Pero además, y por lo general, producimos para otros en el marco de lo que se 

entiende como la división social del trabajo. Necesitamos los bienes que resultan del trabajo 

de otros y los otros necesitan de los bienes que resultan de nuestro trabajo particular. Creo 

que más que el propio trabajo en su sentido concreto, que es el desgaste de energía física y 

mental con un fin determinado, la capacidad de trabajar socialmente es una de las prácticas 

más formidables que caracteriza a nuestra especie. No solo vamos a hacer cosas, sino que 

vamos a generar mecanismos y códigos para que esas cosas sean usufructuadas por otros, a 

su vez que usufructuamos del trabajo de otros; esos mecanismos y códigos no están en las 

cosas materiales, sino que se constituyen desde las relaciones sociales.  

En El Capital, Marx nos muestra con colosal claridad la manera en que a partir de ese 

trabajo social se produce la acumulación de capital, la apropiación privada por parte de 

unos del trabajo de otros, que no es otra cosa que la explotación. Para esto va a explicar que 

en el capitalismo esos bienes producidos se convierten en mercancías, es decir, un proceso 

en el que el trabajo social deviene privado a partir de relaciones de producción mediadas 

por la propiedad jurídica privada de los medios de producción. Estas relaciones de 

producción fetichizan la mercancía, en la medida en que el intercambio de una mercancía 

se la realiza a partir del valor de cambio, que no es otra cosa que la determinación de los 

términos de intercambio de un bien producido socialmente pero apropiado privadamente a 

partir del tiempo de trabajo socialmente necesario para producir dicho bien e intercambiarlo 

por otros bienes que sean equivalentes a ese tiempo de trabajo socialmente necesario. Ese 

proceso de intercambio, a su vez, está mediado por un equivalente general que es el dinero. 

Esta manera de producir e intercambiar permite la apropiación de la plusvalía y la 

recreación de todo el proceso de explotación que ya conocemos.  

Lo que quiero destacar en este momento es que el intercambio en el capitalismo es 

realizado desde la dictadura del valor de cambio, medido en tiempo de trabajo socialmente 

necesario y que interesa al capital en términos no de la utilidad del bien, sino de su 

capacidad de ser intercambiable, de contener un valor universal y acumulable que pareciera 
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emanar del propio bien y que no es otra cosa que el desgaste de una fuerza humana física y 

mental común a la producción de todos los bienes, es decir, lo que Marx denomina como 

trabajo abstracto. En el capitalismo el trabajo abstracto es la condición para que el trabajo 

se convierta en trabajo social; es la reducción de trabajos concretos a una magnitud de valor 

medida en tiempo de trabajo socialmente necesario y el correspondiente proceso de 

fetichización de la mercancía lo que permite generar equivalencias para acceder a otros 

bienes, y esto, gestionado privadamente, abre la puerta a la apropiación del plusvalor.  

Estoy de acuerdo con Holloway, cuando expresa que en el capitalismo “opera así una 

abstracción del acto de producir: todo lo que importa es el valor producido” (Holloway, 

2013a: 16). Al capital lo que le interesa es el trabajo abstracto para acceder al equivalente 

general: el dinero, y así generar un proceso de acumulación ampliada. El fin, por tanto, no 

es el valor de uso, éste es sólo el medio. Entonces, en una sociedad capitalista la 

reproducción de la vida social no está asentada en la propia reproducción de la vida, sino en 

la creación de valor de cambio, este no puede existir sin el valor de uso, pero el segundo 

queda subordinado a la dictadura del primero. El trabajo abstracto deviene, así, en la forma 

específicamente capitalista en que el trabajo social se nos presenta, es la corrupción del 

trabajo social que se convierte en trabajo-para-el-capital y que hace que ante nuestros ojos 

la reproducción de la vida aparezca como un componente de la producción de mercancías. 

En el capitalismo, el “progreso” o el “desarrollo” tiene que ver con eso: el aceleramiento 

vertiginoso de la producción de mercancías… y si al final del día logramos reproducir 

nuestro ciclo vital, pues, que bueno por nosotros. 

Pero, ¿cuál es la diferencia específica de la reproducción de la vida comunitaria 

respecto a la que es habilitada por el capital? Considero que un aspecto central ‒sin 

pretender reducir la totalidad de esa diferencia a ese aspecto‒ es la forma social que asume 

el trabajo particular en la organización comunitaria de la vida. Como habíamos dicho, la 

forma que asume el trabajo social en el capitalismo es el trabajo abstracto, podríamos 

pensar entonces que el trabajo concreto queda despojado de su capacidad social, el valor de 

uso es solo la cosa misma, su materialidad, y el fin del trabajo concreto es la creación de la 

cosa material, ese fin es despojado ex ante de la capacidad de ser un trabajo-para-otros, de 

su carácter social; la capacidad del valor de uso de convertirse en riqueza social, en el 

capitalismo, es atributo únicamente del trabajo abstracto, la materialidad producida por el 
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trabajador no le pertenece por tanto no puede concebirla en su trabajo concreto particular 

como un producto para otro, eso será definido por el capitalista a partir de las 

determinaciones del valor de cambio. En palabras de Marx “El cuerpo mismo de la 

mercancía, tal como el hierro, trigo, diamante, etc., es pues un valor de uso o un bien”, 

“Llamamos, sucintamente, trabajo útil [trabajo concreto] al trabajo cuya utilidad se 

representa así en el valor de uso de su producto, o en que su producto sea un valor de uso”, 

“En contradicción directa con la objetividad sensorialmente grosera del cuerpo de las 

mercancías, ni un solo átomo de sustancia natural forma parte de su objetividad en cuanto 

valores [en cuanto tiempo de trabajo socialmente necesario]” (Marx, 2010 [1867]: 44, 51, 

58). 

Ahora bien, en la reproducción de la vida social de las comunidades9 aquello que 

entendemos como trabajo concreto en el capitalismo no estaría despojado de contener en sí 

mismo una doble finalidad, la de la cosa misma que es valor de uso y la de ser un trabajo-

para-otros, el disfrute del producto resultado de ese trabajo es ambas cosas a la vez; en este 

sentido la función del trabajo abstracto como vehículo que convierte el trabajo privado en 

social deja de tener sentido, y por tanto, también deja de tener sentido la diferenciación 

analítica entre trabajo concreto y trabajo abstracto. El trabajo comunitario ‒como lo 

denominaré por fines expositivos‒ no está violentado por la separación que el proceso de 

valorización ejerce sobre el trabajador y el producto de su trabajo. Siguiendo a Bolívar 

Echeverría podríamos decir que es un trabajo en su “forma natural”. El trabajo comunitario 

produce bienes comunitarios ‒los cuales también trascienden la diferenciación entre valor 

de uso y valor de cambio que constituye a la mercancía‒ que están cargados de un fin para 

satisfacer necesidades biológicas o culturales a través del consumo ‒de la materialidad 

misma‒, pero que al mismo tiempo tienen el fin de satisfacer las necesidades de otros a 

partir del propio referente cultural que da sentido a esos bienes comunitarios.  

Podemos hablar, entonces, de un sistema de flujo de bienes comunitarios, en el cual 

los bienes pueden ser intercambiados a partir de códigos simbólicos establecidos por la 

                                                 
9 Evidénciese la dificultad mía para argumentar la reproducción de la vida comunitaria. Primero necesité 

exponer algunos rasgos de la reproducción de la vida en el capital para luego, recién, contraponer lo 

comunitario. Percibo que la vocación totalizante del capital es egocéntrica en el sentido de que nos hace 

desprender todo análisis de la realidad social desde sus términos, considero que este no es un hecho menor 

que tiene que ser tomado muy en cuenta, aunque no pretendo resolverlo en este trabajo. 
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comunidad pero que son interiorizados en el proceso de trabajo comunitario particular 

como parte inmanente de su fin, en este sentido ese sistema de flujo de bienes comunitarios 

no solo permite la reproducción fisiológica de los miembros de la comunidad, sino que 

también reproduce la socialidad de ésta. Aquellos códigos simbólicos pueden definir 

distintas maneras del intercambio de bienes a partir del establecimiento de un mecanismo 

de equiparabilidad ‒no de equivalencias‒, incluso a través de la equiparación de tiempos de 

trabajo, pero lo que tiene que quedar claro es que el trabajo comunitario no queda 

subordinado a la determinación abstracta de un valor de cambio, sino a la posibilidad de 

reproducir la vida comunitaria: “En las formas comunales el tiempo de trabajo no solo no 

es una cualidad abstracta de la actividad de los individuos pues está supeditada a formas 

rituales y simbólicas, sino que además ese tiempo no existe como sustancia social de la 

riqueza ni forma de intercambiabilidad; a lo más es un requisito material subyacente al 

sentido y finalidad de la actividad de los individuos” (García, 1995: 267, énfasis original).  

El ayni, como ejemplo típico de la región andina, puede ser considerado como un 

intercambio de trabajos particulares a partir de la cuantificación estimada de un tiempo de 

trabajo ‒una jornada de trabajo por una jornada de trabajo‒, pero el sentido de ese 

intercambio está mediado por el sentido de los bienes comunitarios a producirse, pero más 

importante aún, refleja la posibilidad de re-establecer permanentemente el lazo social con la 

persona con la cual se realiza la práctica.10 Otro ejemplo más complejo es el del chuqu o 

minka,11 que se realiza cuando se requieren grandes cantidades de trabajo, generalmente 

                                                 
10 Entendamos el doble carácter del trabajo comunitario a partir de las propias palabras de un comunario de 

los valles de Norte Potosí: [El hecho de realizar el ayni] es de acuerdo a lo que ves en el trabajo, ¿no ve que? 

Si es que ya te está pidiendo el trabajo, entonces, vos tienes que decir a tus vecinos ‘bueno, ayudarime’ 

porque eso se llama ayni, ¿no ve que? Ellos tienen que venir a ayudarte todo el día y trabajar contigo hasta 

casi de noche. […] Vos tienes que darle comida y atenderle bien, porque así también te van a atender ellos. 

Entonces, nosotros siempre entre cuatro, entre seis, estamos haciendo el ayni, entonces al día siguiente tienes 

que ir trabajárselo para ellos, porque vos solito en el trabajo no puedes avanzar, porque aquí en el surco hay 

que trabajar con azadones, es fuerte, ¿no?, [sino] estas ahí en la misma, en la misma [sin avanzar], mientras 

que entre hartos, siempre de una vez se avanza grandecito pues, y por eso nosotros buscamos el ayni, y los 

amigos no nos niegan también, entonces, trabajamos. […] Otro día [donde el] otro [comunario] también tengo 

que ir pues. Así, eso no se termina” (Citado en Salazar, 2010. Énfasis propio). El trabajar, entonces, es una 

relación ad infinitum que permanentemente se recrea produciendo valores de uso y socialidad.  
11 “Para el chuqu se elabora chicha y cuando se fermenta, se tiene harto trabajo, entre varios, unas veinte 

personas, así, o por lo menos diez, con sus yuntas, sembradío de maíz, maní, para esa temporada pues. 

Entonces chuqu se dice pues. Entonces con sus yuntas vienen […], un día nomás…, grave hacemos pues, 

unas diez yuntas por lo menos, hay que minkar, ¿no ve? Eso en un rato, un día nomás grande puedes hacer. En 

la tarde hay que tomar chicha, bien tienes que atender a los que han trabajado, hay que preparar comida bien, 

después hay que darles en los baldes a los que han trabajado, tienes que dar ch’alla pues, en balde, entonces 
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para la siembra o la cosecha en un solo día. El comunario que realiza esta actividad, solicita 

a otros que asistan a su chacra para trabajar durante todo un día, y al finalizar la jornada 

este debe ofrecer comida y chicha en abundancia. A todos los que trabajaron se les entrega 

una porción importante de comida y bebida para que la compartan con familiares o amigos 

‒aunque no necesariamente todos ellos hayan trabajado‒. Como resultado la actividad 

finaliza en una pequeña fiesta.  

Es interesante visibilizar que esta forma de trabajo comunitario es producida como 

una finalidad en sí misma ‒además del producto del trabajo‒, la compartición al final del 

proceso de trabajo es parte del sentido del trabajo comunitario y eso representa compartir 

socialmente en el marco de la relación establecida ‒no se puede pagar ese trabajo y 

disfrutar de los valores de uso al margen de esa socialidad‒. En este sentido, no hay un 

intercambio directo de trabajos equiparables, aunque sí indirectamente, porque en cualquier 

momento que sea necesario, otro comunario podrá convocar a un chuqu y el que antes 

recibió el trabajo del resto, ahora deberá participar en el de otro comunario. Como estos 

existen muchísimos ejemplos más, que dependerán del lugar y la actividad, e incluso están 

las prácticas utilizadas en las luchas, todas estas son relaciones cargadas de simbolismos 

que antes que nada tienden a reproducir los lazos sociales de la comunidad, y es esta 

manera de reproducir la vida lo que determinará ese sistema de flujo de bienes 

comunitarios. 

Pero la posibilidad del trabajo comunitario deviene a partir de un proceso dinámico 

que gestiona la reproducción de la vida comunitaria, ese sistema de flujo de bienes 

comunitarios no surge de la nada, tampoco es una serie de reglas que se establecen de una 

vez y para siempre, ni depende del altruismo de los miembros de la comunidad; es la 

capacidad de decisión colectiva lo que lo permite, o en palabras de Bolívar Echeverría: la 

“politicidad” del proceso reproductivo. 

5. Para dar cuenta de lo anterior se debe comprender que toda relación social es una 

relación de poder, “en la medida en que toda relación no es otra cosa que el despliegue de 

ciertas capacidades en función de determinadas necesidades de unas personas respecto a 

                                                                                                                                                     
todos toman pues, así nomás pasan, algunos se marean, algunos están discutiendo, algunos están cantando en 

charanguito, así nomás pasa pues, entonces nos atienden bien […] si hay chuqu, así nomás pues. Al día 

siguiente tranquilo” (Citado en Salazar, 2010). 
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otras y que, para realizarse, necesitan gestionar, regular, neutralizar, afectar o destacar las 

capacidades y las necesidades de otros, esto es, ‘las conductas de otros’”. Lo que no 

significa que toda relación de poder es una relación de dominación. Pueden existir 

mecanismos colectivos que permitan generar equilibrios en torno a las asimetrías sociales 

existentes o puede suceder que se cristalice una relación en la que un polo de ella dirija y el 

otro polo “acepte ser dirigida”, esa cristalización es la génesis de una relación de 

dominación que lo que básicamente hace es depositar la capacidad de decisión sobre 

aspectos comunes que atañen a ambos polos de la relación, en uno solo de ellos. “En la 

forma comunitaria de política la soberanía social no se delega sino que se ejerce 

directamente. No se parte de un hecho contractual de entrega (e hipoteca) de la voluntad 

individual, sino que los mecanismos de gestión del asunto común se construyen a partir de 

los acuerdos entre sujetos concretos que comparten actividades y destinos” (Gutiérrez, 

2001: 70).  

Entre los miembros de una comunidad, a partir de propios marcos de significación 

que emergen de ella, se van a instaurar acuerdos obligatorios que son autorregulados 

colectivamente. Es esta práctica social la que vuelve imposible la solidificación de las 

relaciones de poder, es una gestión compartida de lo que se “puede” ‒en términos de 

poder‒ hacer, de lo que los otros y uno mismo puede hacer, nadie tiene el monopolio de la 

decisión ni nadie la delega, cada quien mantiene soberanía sobre su cuota de poder, pero 

cada individuo no cuenta con poder si no lo despliega colectivamente.  

En las relaciones capitalistas el trabajo abstracto es el reflejo de la monopolización 

del poder en el proceso de producción. La única manera de apropiarse privadamente del 

producto de un proceso de producción social es a partir de la coerción ‒clásico ejemplo de 

ello son las relaciones feudales‒ o de la separación violenta del proceso de trabajo en 

trabajo concreto y trabajo abstracto, quedando el trabajador enajenado del producto de su 

trabajo concreto y su reproducción a disposición del valor de su fuerza de trabajo, i.e., de 

trabajo abstracto homogéneo cuantificable en tiempo. La solidificación de las relaciones de 

poder ‒la dominación‒ en el capitalismo permite la monopolización de la decisión sobre el 

proceso de producción, y por tanto, la separación del trabajo abstracto del trabajo concreto. 

Esa monopolización es la base de la forma estatal de la política. 
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El trabajo comunitario, en contraposición, permite la producción colectiva de 

significados para el producto del trabajo social y su significación está garantizada por los 

procesos de auto-regulación comunitaria. Cuando se producen bienes comunitarios, estos 

pasan a ser parte de un flujo de bienes útiles que se distribuyen entre los miembros de la 

comunidad, pero esos bienes no se despersonalizan en ese flujo ‒como sucede en el 

mercado del capital‒, sino que siempre son la expresión de trabajos concretos, de trabajos 

con nombre y apellido. La posibilidad de usufructuar los bienes de ese flujo queda 

determinada por la participación del trabajo que aportan los miembros de la comunidad, 

pero ese usufructo se sostiene en torno a una serie de equilibrios.12 Lo que pretendo 

argumentar es que la producción de bienes comunitarios y el usufructo de estos es 

evidentemente posible sí, y solo sí, existe un proceso de producción de equilibrios en el 

tiempo a partir de una autorregulación política de la propia comunidad13 ‒ojo, una 

autorregulación de las propias personas y de su trabajo en torno a acuerdos obligatorios, no 

una autorregulación del intercambio de mercancías fetichizadas, independientes de su 

trabajo concreto, como lo argumentan los apologistas del libre mercado‒. Los equilibrios 

pueden contener equivalencias, pero usualmente suelen más bien producirse en términos de 

las diferencias, i.e., pueden haber usufructos similares a partir de trabajos totalmente 

disímiles.  

Lo importante es entender que esos equilibrios son establecidos a partir de acuerdos 

comunes y cuyos términos son redefinidos permanentemente para lograr la reproducción 

colectiva pero también la reproducción particular de cada uno de sus miembros. El trabajo 

comunitario es la condensación de esa decisión, permitiendo la modificación permanente 

                                                 
12 “De cada quien según sus capacidades y a cada quien según sus necesidades” es, a mi juicio, una frase 

marxista incompleta, ya que asume un supuesto axiológico desde los distintos particulares en un mundo 

comunista.  La pregunta inmediata que puede hacerse: ¿y qué pasa si alguien decide que sus capacidades son 

nulas y sus necesidades enormes? Exhibe claramente la debilidad de la formulación. Marx, seguramente, no 

entendía la cuestión de manera simplista ‒aunque muchos de sus seguidores sí lo hicieron. Sin embargo, lo 

que argumentamos es que la producción de bienes comunitarios y el usufructo de tales bienes es 

evidentemente posible, sí y solo sí, existe un proceso de producción de equilibrios en el tiempo a partir de la 

capacidad social de producción colectiva de decisiones políticas, esto es, “acuerdos que obliguen”; los cuales, 

a la larga habiliten la autorregulación de la propia trama que ensaya y despliega sus formas específicas de 

reproducción. Por lo demás, esta manera de entender la producción de bienes comunitarios, nos permite 

descartar el tan poco fértil y metafísico debate sobre si los seres humanos son buenos o malos, si son egoístas 

o desprendidos “por naturaleza”. 
13 Esta manera de entender la producción de los bienes comunitarios, nos permite descartar el tan poco fértil y 

metafísico debate sobre si los seres humanos son buenos o malos, si son egoístas o desprendidos por 

naturaleza. 
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del flujo de distribución de los bienes que tienen una utilidad-para-otros, estos bienes están 

preñados de sentido diverso y múltiple, proveniente de acuerdos en común, de una 

capacidad de auto-regulación que hace inviable una forma de reproducción de la vida 

centrada en la acumulación de valor. Visto así el proceso productivo comunitario y su 

articulación imposible de escindir de la política, no requiere de un marco axiológico 

positivo ‒los comunarios hacen esas cosas porque son “buenos” por naturaleza‒ para 

explicar una forma de organizar la vida social y la posibilidad de su reproducción en 

términos totalmente distintos a los del capital.  

Evidentemente, al analizar casos específicos siempre pueden hallarse situaciones en 

las que los equilibrios puedan reproducir desigualdades, o lo que es lo mismo, tendencias 

de solidificación de relaciones de poder. Sin embargo, también es cierto que estas 

solidificaciones suelen ser enfrentadas desde la propia dinámica comunitaria que tiende a 

re-actualizarse permanentemente generando procesos auto-regulatorios que se encaprichan 

en dispersar sistemáticamente el poder. 

6. Y con todo lo anterior, ¿cómo entender la dinámica comunitaria dentro de un mundo 

donde capital mundializado es preponderante? Considero que si vamos a pensar la lógica 

totalizante del capital que asedia a la comunidad tenemos que dar cuenta de la lógica de la 

subsunción del trabajo comunitario desde la propia comunidad y no desde los procesos 

individualizados de subsunción que el capital intenta imponer: subsunción formal y real del 

trabajo. Efectivamente, el capital se apropia de trabajo comunitario y convierte buena parte 

de él en plusvalía que va a ser añadida a la masa global de plusvalor, generando un proceso 

de explotación en la comunidad, pero lo hace sin contar con la propiedad de los medios de 

producción y menos implantando un proceso de trabajo específicamente capitalista. En este 

sentido es importante retomar algunas ideas de Armando Bartra (1979) quien las expondrá 

buscando hacer inteligible la especificidad del proceso de explotación campesino; retomo 

tales ideas el argumento que vengo exponiendo hasta este momento y con una finalidad 

distinta a la expuesta por dicho autor.  

En primer lugar, se debe dar cuenta de una explotación en la que el proceso inmediato 

de trabajo no es controlado por el capital, dado que los medios de producción tampoco le 

pertenecen, al igual que el producto final del trabajo. Entonces, ¿cómo se puede producir un 
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proceso de explotación bajo estas condiciones? La respuesta se sostiene en la diferencia 

cualitativa existente entre los bienes producidos por el trabajo comunitario y las mercancías 

producidas por el capital; las primeras están determinadas por su utilidad, mientras que las 

segundas lo están por su propiedad de ser portadoras de plusvalor. A los miembros de una 

comunidad les interesa acceder a valores de uso que no son producidos al interior de la 

comunidad, mientras que al capital le interesa realizar la plusvalía. Es esta diferencia 

cualitativa entre los productos del trabajo ‒que en el mercado del capital aparecen de 

manera indiferenciada‒ lo que permite que aquellos bienes comunitarios puedan ser 

vendidos a precios que pueden no incorporar la cuota media de ganancia e incluso, en 

muchos casos, pueden ser vendidos a precios por debajo de los costos de producción ‒

porque tal cálculo no existe, si es que hubiese un “cálculo” es el del valor de uso que puede 

ser adquirido. “La condición de la explotación se cumple en el proceso de producción, por 

cuanto este se desarrolla con vistas a la reproducción y con medios que no han cobrado la 

forma libre del capital, pero la explotación se consuma en el mercado donde el campesino 

transfiere su excedente a través de un intercambio desigual” (Bartra, 1979: 89).14 Esta es la 

base de la explotación comunitaria, pero también puede ser su posibilidad de existencia 

frente al capital en términos de subsistencia material, i.e., en la medida en que la 

comunidad produce una gran masa de bienes que no entran al mercado del capital, y que 

mantienen su forma comunitaria de distribución, la comunidad puede seguir reproduciendo 

las condiciones de su vida material, así esto implique ceder una parte de su excedente al 

capital, pero no todo.15 Por esto es que es posible evidenciar que los entramados 

comunitarios no suelen estar desposeídos en su totalidad ‒como la figura clásica del 

obrero‒, sino que logran acumular colectivamente bases materiales que les permiten 

enfrentar situaciones adversas, desde desastres climatológicos hasta procesos de lucha de 

largo aliento, en los que esa base material funge como un colchón que permite redirigir la 

fuerza humana destinada al trabajo productivo. 

                                                 
14 En el mismo texto de Bartra se pueden consultar varias otras formas más de explotación, no únicamente la 

relacionada con la venta de productos campesinos, aunque la lógica es la misma. 
15 Claramente esto no siempre es posible, en muchos casos se dan situaciones de reproducción restringida en 

el que se generan procesos de pauperización continua que pueden hacer que en determinado momento la 

reproducción de la comunidad se vuelva inviable. 
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 Considero, entonces, que al no mediar un proceso de subsunción formal ni real, es 

necesario hablar de un proceso de subsunción general16 del trabajo comunitario. Es decir, el 

capital logra valorizar un proceso de trabajo inmediato que no tiene como fin la producción 

de plusvalor y sobre el cual no tiene un control directo, pero lo hace a través del asedio de 

formas de reproducción de la vida social y a partir de mecanismos impropios de su lógica; 

la mera existencia de la comunidad de-forma el proceso de explotación capitalista, es decir, 

no lo elimina pero sí lo condiciona. Esto nos permite pensar que pese al asedio, las 

comunidades siguen reproduciéndose también ‒aunque obviamente no de manera 

exclusiva‒ por fuera del capital; y que además, a partir de sus propios procesos de auto-

regulación política producen mecanismos para seguir reproduciéndose como entramados 

comunitarios a pesar del capital.  

7. La trans-formación social pensada en clave comunitaria nos permite entender, entonces, 

que el capitalismo no es total, pese a su lógica totalizante y que en el presente se forman 

distintas maneras de reproducir la vida que no son ‒o no totalmente‒ regidas por las 

relaciones capitalistas, aunque el solo hecho de existir implican estar en antagonismo y 

contradicción con éste. La manera en que los entramados comunitarios enfrentan al capital 

es a partir de vetos que permiten conservar, establecer o reestablecer relaciones sociales 

para reproducir la vida trans-formada en términos comunitarios, lo que significa 

obstaculizar la subsunción formal y real del trabajo y, a su vez, implica establecer un veto 

al intento estatal de expropiar la capacidad de decisión colectiva. En este sentido, el telos, o 

el horizonte de deseo que media la lucha comunitaria es el despliegue de su propia forma de 

reproducir la vida, es decir, ampliar su capacidad de trans-formación. En esta clave, la 

Revolución social no tiene nada que ver con modificar de una vez y para siempre las cosas 

a partir de imaginarios pre-concebidos, con echar todo abajo, sino que esta se convierte en 

una revolución por distorsiones recurrentes de los órdenes y estructuras de dominación, es 

decir, un proceso en el que importa el pathos trans-formativo y no tanto el momento en el 

                                                 
16 Bartra desarrolla la idea de subsunción general del trabajo campesino en el capital a partir de la siguiente 

explicación planteada por Marx: “Es esto a lo que denomino subsunción formal del trabajo en el capital. Es la 

forma general de todo proceso capitalista de producción, pero es a la vez una forma particular respecto al 

modo de producción específicamente capitalista, desarrollado, ya que la última incluye la primera, pero la 

primera no incluye necesariamente a la segunda” (Marx, 2009 [1866]: 54). La subsunción formal implica una 

subsunción particular del modo de producción capitalista, mientras que la subsunción general conllevaría la 

posibilidad del capital de subsumir procesos inmediatos de trabajo que no están controlados por un capitalista, 

en este caso, lo comunitario. 
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que todo queda convertido en otra totalidad. La revolución en este sentido implica el 

despliegue de diversas formas de reproducir lo comunitario, las cuales van no solo vetando 

la lógica totalizante del capital, sino que poco a poco van cercando ‒desde el otro lado del 

antagonismo social‒ las relaciones sociales que se establecen por y para la acumulación del 

capital.  

Un ejemplo de ello fueron las luchas sociales que se vivieron en Bolivia desde 2000 

hasta 2005. En este sentido, la idea de revolución en clave comunitaria se entiende mucho 

más como los momentos de disolución de una ilusoria síntesis social estadocéntrica y de 

sus determinantes de dominación. Entonces, importa más la producción de desequilibrios 

en el polo dominante del antagonismo social que la producción de nuevos equilibrios que 

re-articulan o re-constituyen nuevas y/o viejas formas de dominación.17 Los grandes 

momentos de desequilibrios impulsados desde abajo, como el referido anteriormente en 

Bolivia, ponen en crisis los determinantes de la síntesis social estatal, pero a su vez, este 

proceso produce nuevos equilibrios que se apropian de prerrogativas sobre asuntos 

comunes que anteriormente eran gestionadas desde el estado.  

Así pues, desde la perspectiva planteada, estos grandes momentos de crisis no 

interesan tanto como momentos constitutivos (Zavaleta, 1986), es decir, como un momento 

de vaciamiento de creencia sociales que permitían la reproducción de una estructura social 

y de dominación pre-existente, para luego constituirse como origen o punto de partida de 

un nuevo momento político de larga duración (Tapia, 2002)18; los cuales históricamente, los 

entendemos como el momento constitutivo de una nueva ilusoria síntesis social 

estadocéntrica ‒más allá de las diferencias programáticas o ideológicas que estas síntesis 

puedan contener‒. Estos momentos de crisis nos interesan más como momentos disolutivos, 

                                                 
17 Pensar desde la inestabilidad es una apuesta epistémica que intenta pensar la realidad como una permanente 

destotalización: “mirando desde la perspectiva de la inestabilidad, la cuestión central consiste en la 

sistemática destotalización de lo que hay y en la reconstrucción parcial de realidades nuevas que serán de 

manera permanente destotalizadas, en una especie de camino sin fin, donde el provenir no habita en un 

hipotético futuro sino que se construye paso a paso disputando el hoy y el ahora en múltiples niveles” 

(Gutiérrez, 2013: 16). 
18 “Un momento constitutivo es un momento de construcción política y de producción ideológica. Es como la 

fábrica de un tiempo, porque en ese momento se produce la sociedad que se va a vivir por un largo tiempo. Es 

un momento de producción que no se da al interior de un taller sino en campo abierto donde todas las fuerzas 

sociales están en movimiento. Es una construcción político-ideológica sobre la marcha; pero también se puede 

decir que sólo pueden producir sobre la marcha aquellos que se han preparado para hacerlo” (Tapia, 2002: 

294). 
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es decir, como el proceso diluyente de la forma de dominación, impulsado por estos 

momentos de crisis sostenidos en luchas populares y la producción de nuevos equilibrios no 

estadocéntricos que a su vez desequilibran sistemática y recurrentemente la estabilidad 

estatal.  

Esto no necesariamente significa que la reconstitución de una nueva síntesis estatal 

no vaya a darse, pero las nuevas síntesis están marcadas por los anhelos y horizontes que 

produjeron las luchas disolutivas, además, cada momento constitutivo lleva en su seno su 

propia disolución, por lo menos así lo hemos experimentado en la historia boliviana. A 

medida que los nuevos órdenes de dominación se estructuran y consolidan, los sectores 

populares son despojados sistemáticamente de prerrogativas sobre su vida, pero al mismo 

tiempo, desde las profundidades, desde los márgenes (Zibechi, 2008), desde el subsuelo 

político (Tapia, 1998), poco a poco y en los propios tiempos comunitarios ‒que no son los 

angustiosos tiempos del capital‒ se van tejiendo en la vida cotidiana las relaciones que 

diluyen la dominación.  
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Las rebeliones andinas maduran en los tiempos largos. 

Nunca son explosiones espontáneas o irreflexivas, 

como suelen creerlas las clases dominantes. Se van 

preparando a fuego muy lento en las peripecias y las 

rutinas de la vida cotidiana, tan lento como esa misma 

vida donde la memoria subalterna va acumulando los 

agravios de los señores que éstos ni siquiera registran 

en la suya. 

Adolfo Gilly. Historias desde adentro 

 

 

 

 

 

 

Al igual que buena parte de las narrativas históricas, la historiografía boliviana suele ser 

planteada desde un ángulo de la dominación, i.e., una secuencia de sucesos acaecidos a 

través del tiempo son situados en una línea temporal explicativa, a partir de una narrativa 

que tiene como eje articulador causal de dichos sucesos a la forma estatal. Así pues, la 

historia boliviana ‒cuando se habla de ella en términos generales‒ es la historia del estado 

boliviano. Por tal razón es que no es suficiente saber ‒como diría Orwell‒ que “la historia 

la escriben los vencedores”, es más importante entender que el pecado original de la 

historiografía moderna reside en su terca tendencia a la universalización de la historia 

estatal, más allá de quienes sean los vencedores.  
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Partamos, entonces, de que las narrativas históricas son eso: narrativas. Pero, su 

función no es simplemente dar cuenta del pasado como un objeto de curiosidad; las 

narrativas históricas dan sentido al presente y a lo que hacemos en él para mirar hacia 

adelante. Concuerdo con Hayden White cuando afirma que las narrativas históricas son: 

“ficciones verbales cuyos contenidos son tanto inventados como encontrados y cuyas 

formas tienen más en común con sus homólogas en la literatura que con las de las ciencias” 

(White, 2003 [1974]: 109, énfasis original). Más allá de que también considere que las 

ciencias tienen su dimensión de ficciones literarias, lo que es importante recalcar es que las 

narraciones históricas producen sentido de presente. Es decir, no interesan tanto en 

términos de su función de verdad ‒si tal cosa puede existir‒, sino en su posibilidad de 

situarnos en nuestro presente con determinado sentido de lo que está producido y de lo que 

podemos producir socialmente. Nuestra historia ‒no la historiografía‒ condiciona nuestro 

presente, pero concebir el futuro parte de una sobredeterminación entre ese 

condicionamiento y nuestras voluntades por cimbrar la historia hacia un determinado 

derrotero. 

 La narrativa historiográfica nos permite articular dos cosas, por un lado, los 

condicionamientos, propios de lo que viene de atrás y que es también una débil fuerza 

mesiánica por medio de la cual las generaciones pasadas nos reclaman por nuestro hacer en 

el presente (Benjamin, 2008 [1940]), y por el otro, nuestra voluntad de futuro con una 

mirada emancipativa. Si alumbramos el pasado desde la universalización del estado como 

principio epistémico nuestro futuro tendrá esa fachada y lo que nos queda es una de dos: O 

sucumbir al deseo de una “mejor” síntesis estatal; o dejarnos llevar por la fatalidad de que 

no hay horizonte posible de transformación. Debemos romper el ángulo universalista de la 

historiografía para mirar las historias que de manera radical e insistente, pero siempre con 

sentido de realidad, nos lleven a dar cuenta de presentes y futuros dotados de esperanza. 

Las siguientes páginas son un esfuerzo en esta dirección. Es un esfuerzo por plantear 

la historia boliviana pero esta vez en clave de la lucha comunitaria, desde sus horizontes de 

deseo y sus alcances prácticos. Efectivamente no es una historia autopoiética inteligible en 

sí misma, está profundamente articulada a la historia de la dominación, pero en palabras de 

Gilly podemos entender que: “Ambas historias […] no corren paralelas, sino entrelazadas. 

Pero se trata de dos esferas, dos historias, dos políticas diversas entre sí […]. En los 
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momentos de crisis vuelve a saltar a primer plano la distinción entre ambas esferas, que en 

la rutina cotidiana de la dominación parecen confundirse bajo los rituales y las 

representaciones compartidas de la hegemonía dominante…” (Gilly, 2003: 23), a lo que yo 

agregaría que las crisis que evidencian la distinción, es cuando más dramático es el 

entreveramiento de las dos historias, y que cuando ambas historias parecen confundirse 

bajo el manto cotidiano de la dominación, es el momento de mayor disociación. Así pues, 

el argumento narrativo que sigue enfoca las luchas comunitarias rurales bolivianas como un 

despliegue persistente por ampliar sus horizontes de deseo cuestionando, limitando, 

vetando e incluso en determinadas circunstancias, cercando a los ámbitos sociales de la 

dominación y explotación. Entiéndase, por tanto, que más que una historiografía amplia, lo 

que se presenta a continuación es una genealogía de luchas comunitarias que están 

profundamente conectadas por anhelos y aspiraciones comunes.  

A partir de esta lectura histórica se podrá evidenciar que las disputas planteadas desde 

los ámbitos comunitarios desde el año 2006 no son disputas exclusivas del presente ‒

aunque el presente las dote de su propia particularidad‒ sino que provienen de memorias 

colectivas y de anhelos de largo aliento que se van actualizando al pasar del tiempo y que si 

bien en este trabajo comenzaremos a hablar de ellas desde la fundación de la república, 

podrían ser rastreadas desde mucho tiempo antes. 

El presente capítulo se organiza a partir de dos ejes transversales, el primero 

(sincrónico) despliega dos criterios interpretativos profundamente articulados que son: la 

lucha por la tierra y la lucha por el autogobierno; ambos criterios son rastreables a lo largo 

de la historia de las luchas comunitarias, aunque bajo diferentes formas y modalidades. 

Obviamente se podrá evidenciar que existieron otras reivindicaciones o demandas de más 

corto plazo, sin embargo, trataremos de visibilizarlas en relación a los dos criterios 

mencionados y a los contextos concretos en los que emergieron. El otro eje de organización 

del capítulo (diacrónico) tiene que ver con los momentos disolutivos, es decir aquellos 

momentos en que, en este caso, la movilización popular comunitaria puso en crisis material 

y simbólicamente la síntesis de dominación y explotación.  

De esta manera dividiremos el desarrollo del apartado en términos de los tres 

momentos disolutivos que consideramos existieron desde la fundación de la república 
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boliviana: los levantamientos indígenas que se suscitaron en el seno de la Guerra Federal de 

1899, las rebeliones que precedieron a la Revolución Nacional de 1952, y la configuración 

de un nuevo campo de disputa social y el surgimiento de nuevos actores que, en conjunto, 

derivarían en lo que en este trabajo hemos denominado como la Bolivia Rebelde de 

principios del Siglo XXI.1 

Luchas comunitarias frente al violento despojo de tierras. De la fundación 

de la república a la sublevación indígena en la Guerra Federal 

La formación de un estado anti-comunitario en el siglo XIX 

En los primeros días de agosto de 1825, Bolivia declaró oficialmente su independencia de 

la corona española; sin embargo, esto no significó el fin de la política anti-indígena 

colonial, es más, en algunas circunstancias esta se vería intensificada. El 29 de agosto de 

1825, bajo la consigna liberal de promover la propiedad privada como medio de 

modernización del país, Simón Bolívar resolvió que las tierras de comunidad debían ser 

repartidas y la comunidad indígena “liquidada” –i.e., desmantelada como forma válida y 

legítima de organización y reproducción de la vida indígena–,2 planteando, a su vez, la 

eliminación del tributo indígena (Ovando, 1981). La supresión oficial de esta resolución, un 

año después, tuvo que ver no con un cambio de la perspectiva que la élite tenía de la 

comunidad indígena ni con su intención de apropiarse de sus tierras, sino con la necesidad 

de excedentes económicos para sostener el aparato estatal. Para el año 1826, se estima que 

el país contaba con una población total de 1.100.000 habitantes, de los cuales 800.000 eran 

indígenas y 90% de ellos vivía en el campo, concentrada principalmente en la región 

andina.3 Si bien la hacienda colonial4 había persistido a la Guerra de Independencia, se 

                                                 
1 En lo que sigue de este capítulo nos referiremos al sujeto comunitario a partir de las denominaciones 

históricas que ha recibido, es decir, utilizaremos los denominativos indígena, indio o campesino según el 

carácter histórico que asumen estos y no como conceptos teóricos.  
2 La resolución del 29 de agosto de 1825, ordenaba la asimilación para Bolivia de dos decretos que habían 

sido emitidos con anterioridad en Perú. El primero era el Decreto sobre Repartimiento y Venta de Tierras de 

Comunidad, dictado en Trujillo el 8 de abril de 1824. El segundo era el Decreto sobre repartimiento de tierras 

de comunidad, dictado en Cuzco el 4 de julio de 1825. Si bien el segundo limita el alcance del primero en la 

medida de que elimina el procedimiento de venta de tierras, ambos decretos declaraban la liquidación de la 

comunidad indígena como forma de propiedad colectiva de la tierra (Ovando, 1981). 
3 Se estima que para el año 1850 la estructura poblacional no cambió significativamente. Se mantuvo la 

proporción de la población entre campo y ciudad. Las ciudades más habitadas eran La Paz y Cochabamba, 

con una población de 44 mil y 30 mil habitantes respectivamente. Mientras en el campo 620 mil personas 
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estima que en aquel momento más del 50% de la tierra cultivable estaba en manos las 

comunidades indígenas. Así pues, esa población, que era tributaria por su condición 

indígena, era la principal fuente de financiamiento del estado. El declive de la producción 

minera desde finales del Siglo XVIII, el limitado tamaño de las empresas privadas y la 

inconformidad de las nuevas élites para asumir obligaciones tributarias, hicieron 

impensable el sostenimiento del aparato estatal sin la contribución indígena que ya existía 

desde la colonia. Es así que el Mariscal Sucre, en 1826 reincorporó este tributo, renovando 

las relaciones entre necesidades del estado, extracción tributaria y formas comunitarias (no 

liberales) de vida en el campo.5 (Hylton y Thomson, 2007; Mendieta, 2010). 

Si bien en las décadas posteriores a la fundación de la república se diseñó un marco 

normativo que atacaba la propiedad comunal,6 no fue hasta la década del sesenta del Siglo 

XIX en que se hace evidente una enérgica política estatal por diluir la propiedad comunal y 

profundizar el régimen de hacienda existente. En gran medida, la arremetida contra las 

comunidades fue posible debido a la relevancia que volvió a tener la minería de la plata 

para la economía nacional, de tal suerte que el estado pasó a depender cada vez menos del 

tributo indígena. La más grosera política de apropiación de tierras fue la que implementó 

Mariano Melgarejo con su decreto del 20 de marzo de 1866 y la posterior Ley de Tierras 

del 28 de septiembre de 1868. En el primer caso, se exigía una ridícula suma de dinero a los 

indígenas para que éstos obtuviesen la “propiedad con dominio pleno de la tierra”, sin que 

                                                                                                                                                     
vivían en comunidades, 400 mil eran peones de hacienda y 200 mil eran agricultores individuales (Albó y 

Barnadas, 1990 [1984]). 
4 “La hacienda era una institución de origen colonial basada en la servidumbre y el trabajo gratuito de 

yanaconas o colonos provenientes de entre los indios que fugaron de sus comunidades con la finalidad de no 

ir a la mita” (Mendieta, 2010: 46). La población de la hacienda también contaría con aquellos indígenas que 

quedaron insertos a las nuevas propiedades de latifundios que se superpusieron territorialmente a las 

comunidades. 
5 Al respecto, Condarco puntualiza: “El indio era el sostén de la economía nacional, pero su condición de 

puntual contribuyente y eficaz servidor no le privó el infortunio del repudio público. El juicio dominante que 

la sociedad del ochocientos adopta sobre él, restablece el criterio preconizado por algunas corrientes de 

opinión imperante en los mejores días del período colonial: el indio es sucio, ignorante, torpe de 

entendimiento, violento, cruel y sanguinario” (Condarco, 1983 [1982]: 37). 
6 Como ejemplo podemos considerar las disposiciones del presidente Santa Cruz en la década de los treinta, 

las cuales establecían que las tierras pertenecían a los individuos que las habían ocupado por más de diez años 

y no así a las comunidades. Pero la más importante fue la denominada enfiteusis, que estuvo vigente por 

veinte años (1842-1863) y que establecía que la tierra comunitaria era de propiedad del estado, pudiendo este 

disponer de aquellas en cualquier momento; de alguna manera, esta figura intentaba justificar el tributo 

indígena, planteando que los indígenas eran enfiteutas y no propietarios de la tierra en la que vivían (Ovando, 

1981). Al mismo tiempo esta normativa permitió que se concibiera legalmente a la tierra como un elemento 

disociado de las comunidades. 
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esto significase eliminar el tributo indígena; mientras que en el segundo caso se establecía 

que “las tierras poseídas por la raza indígena, conocidas hasta hoy bajo el nombre de tierras 

de comunidad, se declaraban propiedad del estado”, ahorrando la dificultad de primero 

tener que declarar tierras individuales para posteriormente expropiarlas. La normativa de 

1868 permitía la venta de toda una comunidad de un plumazo. Ante el agresivo proceso de 

conversión de tierras comunitarias en latifundio,7 las rebeliones indígenas se masificaron 

entre los años 1869 y 1870.8 Sin embargo, en enero de 1871, en una estratégica alianza 

entre miles de indígenas que asediaron la Ciudad de La Paz y segmentos de las élites 

tradicionales de Bolivia en desacuerdo con las políticas de Melgarejo,9 se organizó una 

revuelta que derrocó al presidente. A raíz de esto y de la presión indígena, no habrían de 

pasar más de seis meses para que se declarasen nulas todas las expropiaciones de ese 

gobierno (Condarco, 1983 [1982]; Gotkowitz, 2011 [2007]; Mendieta, 2010; Ovando, 

1981; Rivera, 1986). 

No obstante, tan sólo fueron suficientes tres años para que se iniciase una nueva 

embestida contra las tierras comunitarias.10 En octubre de 1874, el gobierno de Tomás Frías 

decretó la famosa Ley de Exvinculación de tierras. “El propósito [como lo referían sus 

defensores] era individualizar la propiedad colectiva, crear un mercado de tierras y de esa 

manera promover el proceso de ciudadanía de los indígenas” (Mendieta, 2010: 95), y 

partiendo de un discurso liberal, se proponía eximir a los indígenas de trabajos forzados y 

                                                 
7 Desde 1866 hasta 1869, se vendieron a nombre del estado 356 comunidades, de las cuales el 90% se 

encontraban en el departamento de La Paz (Gotkowitz, 2011 [2007]) 
8 Los levantamientos de San Pedro, Huaicho, Ancoraimes, Jesús de Machaca, entre otros, fueron duramente 

reprimidos y se estima que los muertos llegaron a ser más de 2 mil (Condarco, 1983 [1982]). 
9 Estas élites tradicionales estaban en desacuerdo con la política de Melgarejo debido a que este distribuyó 

tierras a sectores sociales que aspiraban a ascender en la escala social y que eran comerciantes, productores 

medianos, militares, extranjeros, etc.; es decir, que no eran de las castas tradicionales. Además, Melgarejo 

había hecho evidente su profundo desprecio por la ley, por lo que las élites perdieron influencia sobre la 

dinámica del aparato estatal (Gotkowitz, 2011 [2007]). 
10 Luego del derrocamiento de Melgarejo se convocó a una Asamblea Constituyente en la cual se debatió si 

los indígenas debían o no ser considerados propietarios de sus terrenos. Al final ganó la perspectiva de que los 

indígenas debían ser considerados como propietarios, sin embargo, se consideró que era necesario transformar 

su régimen de propiedad a uno individual y educarlos, de tal suerte que pudiesen ser considerados como 

ciudadanos (Mendieta, 2010). De todas maneras y ante el gran levantamiento indígena contra Melgarejo, las 

élites a través del gobierno, decidieron pactar un statu quo que por un lado apaciguara los caldeados ánimos 

indígenas y, por el otro, permitiera delinear una nueva estrategia de desvinculación de tierras comunitarias, 

este statu quo se romperá con la entrada en vigencia de la Ley de Exvinculación de tierras unos años después 

(Ovando, 1981). 
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del tributo indígena,11 en vez de ello se impondría una contribución territorial. Con todo, en 

la realidad fue poco lo que se implementó de estos “avances” liberales y mucho en el 

proceso de desvinculación indígenas de sus tierras comunitarias. Varios factores, entre ellos 

la Guerra del Pacífico, habrían de retrasar la aplicación de la ley por varios años, fue recién 

en 1880, luego de la articulación de las élites mineras en torno al Estado Oligárquico,12 que 

se llevó a cabo el proceso de organización del catastro de tierras a partir de mesas 

revisitadoras que tenían la tarea de demarcar los límites territoriales de las comunidades, de 

tal manera que fuese posible iniciar el proceso de repartición individual de tierras. Este 

proceso no fue uniforme ni inmediato, pero finalmente desestructuró una parte importante 

de la vida comunitaria de la región andina, quedando muchas comunidades sometidas al 

régimen de hacienda y sus habitantes convertidos en colonos. La resistencia, veto y 

oposición a este proceso de desvinculación produjo las condiciones para el surgimiento de 

las sublevaciones indígenas que se masificarían en los últimos cinco años del Siglo XIX y 

que, finalmente, derivarían en el levantamiento de 1899 en el marco de la Guerra Federal. 

Este desarrollo de la sociedad boliviana, que puede sintetizarse como un proceso 

tendiente a la monopolización de la tierra, los mercados y el poder político por parte de las 

élites y que se vio acentuado en la segunda mitad del Siglo XIX (Rivera, 1986), fue la 

dinámica de la conformación de un orden de dominación que pese a todo nunca logró 

imponerse como un orden acabado. Es más, la resistencia indígena que se produjo durante 

todo esos años, habría de llevar a ese orden al borde de su destrucción durante la Guerra 

Federal de 1899 e implicaría el surgimiento de nuevas formas de organización política que 

marcarían profundamente el devenir histórico del movimiento indígena campesino.  

La normativa legal de la nueva república boliviana había eliminado la figura del 

cacique, figura que durante la colonia había tenido la potestad de intermediario entre 

comunidades y estado colonial. Los indígenas bajo este nuevo marco normativo, fueron 

                                                 
11 Formalmente el tributo indígena fue abolido en 1882, sin embargo su desaparición fue lenta, en muchos 

departamentos del país siguió siendo una de las principales fuentes de ingresos fiscales hasta bien entrado el 

siglo XX (Gotkowitz, 2011 [2007]). 
12 La consolidación del llamado “Estado Oligárquico” en Bolivia se dio a partir de la Convención Nacional de 

1880, luego de la derrota sufrida en la Guerra del Pacífico. En esta convención se impuso la élite minera 

“pacifista” que buscaba terminar el conflicto con Chile en función de sus intereses productivos. Además, en 

esta convención se consolidó un sistema político bipartidista: conservadores y liberales. El Partido 

Conservador habría de ser el representante de aquella élite minera “pacifista” situada en la ciudad de Sucre y 

controlaría directamente el aparato estatal hasta la Guerra Federal.  
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considerados como “pobres de solemnidad” que debían  ser incorporados como bolivianos, 

pero no como ciudadanos de la nueva república. Además, las nuevas leyes convenían la 

eliminación de peticiones oficiales de manera comunitaria ante los tribunales estatales, ya 

que los indígenas ahora “podían” hacerlo de manera particular o a través de un apoderado. 

En este marco, la estrategia indígena fue la de suplantar, con sus particularidades, la figura 

de cacique por la de estos apoderados que eran reconocidos por la nueva legislación, “de 

esta forma, al igual que en el pasado, los indígenas empezaron a relacionarse con el Estado 

a partir de la legalidad y la intermediación, sacando partido de las nuevas leyes” (Mendieta, 

2010: 85).13  

La principal tarea encomendada por las comunidades a sus respectivos apoderados 

fue la de enfrentar una lucha legal por el mantenimiento del estatus comunitario de la 

propiedad de la tierra proveniente de la colonia. Hasta antes de los decretos de Melgarejo, 

estos apoderados emprendieron una serie de luchas en los tribunales bolivianos ante los 

intentos de expropiación de tierras o por los abusos de autoridades estatales locales, por 

ejemplo, a través de la creación de nuevos impuestos arbitrarios. Gran parte de la estrategia 

de defensa de estos apoderados giró en torno a la seguridad jurídica de la tierra que, de una 

u otra manera, otorgaba el tributo indígena que había sido reinstalado en la dinámica 

económica nacional desde 1826. Es decir, la necesidad del estado de contar con los recursos 

de la contribución indígena, fue el medio que permitió a los apoderados gestionar una 

especie de pacto entre comunidades y estado, y frenar los atropellos e intentos de 

usurpación de tierras (Mendieta, 2010; Platt, 1982). 

Ante la inviabilidad de sus demandas en el gobierno de Melgarejo, los apoderados se 

organizaron y decidieron instalar la alianza con la élite tradicional boliviana14 para derrocar 

al gobierno con una participación de alrededor de 20 mil indígenas (Mendieta, 2010). La 

calma retornó a las comunidades luego de la derrota de Melgarejo y de instituirse el 

denominado statu quo; sin embargo, aquel pacto implícito entre indígenas y estado fue roto 

                                                 
13 Los apoderados solían ser elegidos en las comunidades según las costumbres de éstas, tratando de que estos 

sean lo más aptos para enfrentar las cuestiones legales republicanas; en este sentido los apoderados eran 

también una bisagra entre la articulación de los dos mundos. Debe tenerse en cuenta que el papel de los 

apoderados no fue siempre asumido por los propios indígenas. A veces este papel era delegado a 

intermediarios ajenos, por ejemplo habitantes de pueblos o abogados, los cuales asumían este rol por una 

suma de dinero o, en algunos casos, también se apropiaban de tierras como forma de pago (Mendieta, 2010). 
14 Se recalca esto porque a veces se encuentran versiones que argumentan que los indígenas no estaban 

organizados y simplemente fueron “acarreados” por las élites según sus propios intereses.  
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nuevamente al iniciarse la implementación de la Ley de Exvinculación. La expansión de la 

hacienda en detrimento de las comunidades, conllevó una férrea defensa legal de los 

apoderados, haciendo nuevamente hincapié en la importancia de las comunidades para la 

sociedad boliviana y tratando de demostrar, a través de títulos y documentos, la propiedad 

de las tierras comunitarias desde épocas coloniales. Si bien éstos tuvieron victorias 

parciales como la de 1881, mediante la cual se autorizó la emisión de algunos títulos 

proindiviso, y la de 1883, a través de la cual se eximía a comunidades de las revisitas, 

siempre y cuando estas demostraran que las comunidades se habían consolidado en la 

colonia a través de “cédulas de composición” (Gotkowitz, 2011 [2007]), en términos 

generales la política de desvinculación no se detuvo.  

Fue en esta coyuntura que los apoderados indígenas se articularon en torno a una 

serie de líderes representativos de este movimiento que se expandió traspasando la región 

de La Paz15 y llegando a Oruro y Potosí y a algunas regiones de Cochabamba.16 “Es difícil 

saber los entretelones de la unión de 55 apoderados que actuaron en este periodo. Sin 

embargo, podemos deducir que se trató de personas que a lo largo de la lucha lograron 

conformar una estructura suprarregional y se organizaron jerárquicamente a través de 

alianzas intercomunales” (Mendieta, 2010: 103). De ahí que la dinámica de la Guerra 

Federal no se pueda entender sin esta potente organización de apoderados, de la cual, por 

cierto, Pablo Zárate Willka –originario del ayllu Collana de Machacamarca– sería su 

principal representante. 

                                                 
15 Debe tomarse en cuenta que en La Paz había un mayor número de apoderados debido a que fue la región 

más afectada por el proceso de exvinculación. 
16 Varias regiones de los valles, principalmente Cochabamba, no fueron fuertemente afectados por la 

expansión del latifundio en este periodo histórico, debido a que la hacienda ya era una estructura 

socioeconómica dominante desde la colonia, la cual convivía con pequeños productores individuales que se 

encontraban fuertemente subordinados a su dinámica. Sin embargo, esto no implicó que se hubiesen perdido 

completamente las dinámicas de vida comunitaria, pero se habían complejizado y transformado, mediando 

una importante articulación a las dinámicas mercantiles. Las luchas indígenas campesinas en esta región 

tuvieron una relevancia central en el Siglo XX, por lo que volveremos sobre ellas más adelante. Para 

profundizar más sobre esta temática se sugiere consultar los trabajos de Brooke Larson (1984; 1992 [1988]): 

Explotación y resistencia campesina en Cochabamba y Colonialismo y transformación agraria en Bolivia: 

Cochabamba, 1500-1900; el trabajo de Gustavo Rodríguez y Humberto Solares (1990): Sociedad oligárquica, 

chicha y cultura popular; y el trabajo de Xavier Albó (1987): “¿Por qué el campesino qhochala es diferente?” 
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El levantamiento indígena en el marco de la Guerra Federal de 1899 

La Guerra Federal se inició el 12 de diciembre de 1898 y concluyó el 10 de abril de 1899 

con la Batalla del Segundo Crucero en el departamento de Oruro. Sin embargo, desde una 

perspectiva comunitaria, los tiempos del conflicto fueron distintos y tienen sus raíces en los 

levantamientos que se sucedieron en la región andina en el último quinquenio del Siglo 

XIX y terminaron varios meses después de la Batalla del Segundo Crucero, cuando fueron 

reprimidas varias revueltas indígenas que exigían la devolución de sus tierras 

comunitarias.17 Así pues, la Guerra Federal fue una guerra civil en la que confluyeron dos 

disputas, por un lado una de larga duración y que tiene que ver con el proceso de 

dominación, exclusión y explotación de las mayorías indígenas por parte de la élite 

Boliviana; y otra más coyuntural,  vinculada con la formación del Estado Oligárquico, 

mediante la cual la élite sucrense, representada por el partido conservador y relacionada con 

los mineros de la plata, excluía directa o indirectamente a la emergente élite de la minería 

del estaño que se había consolidado en la ciudad de La Paz y que estaba representada por el 

partido liberal.18 Ante esta situación, y como mecanismo para ganar adeptos, los liberales 

desplegaron un discurso inclusivo para distintos sectores sociales que contasen con una 

gran capacidad de presión política, aunque no necesariamente fuesen reconocidos como 

ciudadanos; entre estos sectores estaban los apoderados indígenas.19 Así mismo, el partido 

liberal se encargó de producir un discurso federalista, sostenido en el argumento de la 

necesidad de deshacerse del centralismo que solo beneficiaba a las élites tradicionales del 

país. Como mecanismo de defensa de sus intereses, el partido conservador promovió la 

denominada “Ley de radicatoria” que pretendía posicionar a Sucre como sede permanente 

de gobierno (ya que hasta ese momento, si bien Sucre era la capital, la sede de gobierno 

                                                 
17 Para profundizar sobre los sucesos de la Guerra Federal y de la movilización indígena recomiendo revisar la 

magistral obra historiográfica de Ramiro Condarco (1983 [1982]): Zárate, el “temible” Willka. Historia de la 

rebelión indígena de 1899 en la República de Bolivia; y el revelador trabajo de Pilar Mendieta (2010): Entre 

la alianza y la confrontación. Pablo Zárate Willka y la rebelión indígena de 1899 en Bolivia, donde la autora 

actualiza varios datos, al mismo tiempo que pone el énfasis en la lucha indígena. 
18 Durante varias elecciones de la última década del Siglo XIX, los liberales habrían de acusar a los 

conservadores de cometer fraudes electorales para mantener el control del gobierno central y de los 

municipios.  
19 Los liberales, desde el racismo propio de las élites, generaron un discurso conjugando el positivismo y el 

social-darwinismo que derivó en una especie de positivismo indigenista, mediante el cual asumieron que 

podía existir una “posibilidad” evolutiva para los indígenas, la cual debía ser impulsada con educación 

(Mendieta, 2010: 132). A diferencia de esta posición, los conservadores mantuvieron siempre una distancia 

racial con los indígenas, a los cuales consideraron como “insalvables”.  
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había tenido una dinámica itinerante). Al ser aprobada esta ley, la élite paceña desconoció 

al gobierno central y conformó su propia junta de gobierno a la cabeza del General José 

Manuel Pando, dirigente principal del partido liberal (Condarco, 1983 [1982]; Hylton, 

2004; Mendieta, 2010). En ese momento se inició la guerra civil, pero quedaba por ver 

como se configuraría el escenario social que le daría forma. 

Es importante considerar que la alianza que se produjo entre apoderados indígenas y 

liberales, tuvo como referente central aquella alianza que se constituyó frente a Melgarejo. 

Así pues, “los indígenas vieron en el conflicto entre las élites el momento apropiado para 

que los liberales inserten, en su programa de gobierno, la demanda de restitución de tierras 

con la finalidad de la restauración del pacto tributario con el Estado” (Mendieta, 2010: 

159). En otras palabras, la alianza de los indígenas con los liberales tuvo un carácter más 

pragmático que programático, a los primeros se les prometió que se les restituiría sus tierras 

y se pondría fin al tributo indígena (Hylton, 2004); mientras que los segundos esperaban 

contar con el apoyo necesario para hacer frente al ejercito constitucional, el cual, al inicio 

de la Guerra Federal, era un ejército mucho más poderoso que el de las tropas liberales. Sin 

embargo, recibir el apoyo indígena era una estrategia cuestionada y temida por las élites 

bolivianas –conservadoras y liberales– del Siglo XIX. Desde un discurso racista y de 

segregación, los indígenas eran considerados como una amenaza permanente, en los cuales 

no se podía depositar confianza alguna. Sin embargo, y pese a que posteriormente a la 

Guerra Federal los liberales lo negaran, el ejercito de Pando consolidó una alianza con 

Zárate Willka y el movimiento de los apoderados, llegando a otorgar a éste, de manera 

oficial, el grado de General del ejército revolucionario.20 Serían dos las maneras por medio 

de las cuales los indígenas brindarían apoyo a los liberales, el primero a través de una 

guerra de recursos, por medio de la cual los indígenas suministraban enseres, cobijo e 

información21 a los soldados de Pando y restringían de estos a los de Alonso;22 el segundo 

                                                 
20 Si bien no se tiene información precisa sobre la manera en que se dio la negociación, se cree que pudo 

haberse dado en la localidad de Sica Sica (lugar de residencia de Zárate Willka), el 24 de diciembre de 1898. 

(Mendieta, 2010). 
21 La información brindada por los indígenas a las fuerzas liberales fue central para la victoria, mientras que 

las fuerzas constitucionales no tenían un conocimiento profundo del terreno y se movían prácticamente a 

ciegas con respecto a la estrategia enemiga, los liberales eran guiados por indígenas y tenían conocimiento 

exacto de los movimientos del ejercito de Alonso. 
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era realizar ataques frontales con los pocos pertrechos que tenían –si bien los indígenas eran 

aliados nunca fueron dotados de armamento–.23  

Las dos grandes batallas, la del Primer y Segundo Crucero, no podrían haber tenido a 

los liberales como vencedores de no ser la mediación de las fuerzas de Willka que 

debilitaron, asediaron e incluso atacaron a las tropas de Alonso; peleando, también de 

manera directa en batallas más pequeñas, que si bien no siempre fueron ganadas, no dejaron 

de ser desgastantes para las fuerzas enemigas; los indígenas atacaban, eran repelidos, se 

reagrupaban, recibían refuerzos y volvían a la carga, tal como sucedió con la acometida de 

Willka al batallón Alonso en el mes de marzo de 1899 (Condarco, 1983 [1982]; Zavaleta, 

1986). Finalmente, las tropas de Pando se impusieron en abril y vencieron a unas 

debilitadas huestes de Alonso que nunca pudieron siquiera intentar tomar la ciudad de La 

Paz. 

Acá es importante puntualizar algunas cuestiones relevantes sobre las fricciones entre 

liberales e indígenas que demuestran que los primeros solo pretendían utilizar a las fuerzas 

de Willka como un medio para imponer su proyecto político de élite, ya que nunca fue su 

intención cumplir la promesa de restitución de tierras; mientras que los segundos tenían un 

proyecto político mucho más amplio, que si bien podía engranar con el proyecto federal de 

los liberales, este representaba una serie de aspiraciones que contenían, pero al mismo 

tiempo excedían, la restitución de tierras.  

Un hecho que aturdió a las élites liberales fue la denominada Masacre de Mohoza del 

28 de febrero de 1899. En esta los ciento veinte soldados liberales del escuadrón Pando 

fueron ejecutados, uno por uno, por sus propios aliados indígenas. Este hecho fue mostrado 

por gran parte de la historiografía oficial como un acto demostrativo de la “brutalidad” e 

“irracionalidad” de los indígenas. Sin embargo, Mendieta (2010) ha realizado un profundo 

estudio que da cuenta de cómo esta región fue una de las más afectadas por la toma de 

                                                                                                                                                     
22 Fernández Alonso era, en el momento en que se inició la Guerra Federal, el presidente en ejercicio de 

Bolivia, perteneciente al Partido Conservador y defensor de que la capitalidad de la república se estableciese 

en la ciudad de Sucre. 
23 Es importante recalcar las formas de lucha frontal a las que recurrieron los indígenas, porque algunas de 

estas han sido recurrentes en la historia posterior: 1) Ataques a las compañías dispersas y de 

aprovisionamiento, 2) movimientos envolventes que rodeaban a ambos bandos, secundando a unos y 

hostigando a otros, 3) densas filas indígenas que asaltaban por sorpresa a las tropas enemigas para lograr el 

enfrentamiento cuerpo a cuerpo, 4) ataque a los sectores menos firmes o desmoralizados de las filas enemigas, 

5) lucha continua y el asedio incesante (Condarco, 1983 [1982]). 
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tierras indígenas, proceso que fue llevado a cabo principalmente por las propias autoridades 

locales, las cuales pasaban de ser liberales a conservadores o viceversa, según su 

conveniencia. Es así que cuando el escuadrón Pando llega a Mohoza, cometiendo abusos 

contra la población, y viendo los indígenas que este escuadrón era apoyado por las propias 

autoridades que habían sido artífices de su conversión de comunarios a colonos, 

consideraron a esas fuerzas como enemigas, por eso es que cuando el jefe del escuadrón 

Pando vitoreo al propio general Pando y al federalismo, los indígenas respondieron: “Aquí 

no hay Pando, sino Willka; ¡ustedes son ladrones alonsistas!” y acabaron con ellos. Pando 

al enterarse de lo acaecido en Mohoza y preocupado de no poder contener a sus aliados a 

los cuales no les cumpliría su promesa, decidió, en plena guerra que ya estaba a su favor, 

ofrecer un acuerdo negociado a Alonso que planteaba una alianza contra los indígenas en el 

marco de una “guerra de razas”.24 Ante la negativa de Alonso de aceptar el acuerdo, la 

estrategia de Pando –sabiendo que no podía dejar de contar con ellos mientras la guerra 

civil continuase– fue la de dividir. Así, Pando entabló alianzas con comunidades indígenas 

que tenían rivalidades y contradicciones con Willka, para que en caso de ser necesario, se 

enfrentaran a éste y lo contuvieran. Por otro lado, y a diferencia de Pando, Willka con la 

intención de continuar la alianza con los liberales, emitió el 28 de marzo su famosa 

proclama en la que consideraba que “todos los indígenas y los blancos nos levantaremos a 

defender nuestra República Bolivia”; por tanto, la consigna debía ser la de “no estropear a 

los vecinos; tan lo mismo deben respetar a los blancos o vecinos a los indígenas porque 

somos de una misma sangre e hijos de Bolivia”, y amenazó con represalias a los que 

incumplieran estos designios (Mendieta, 2010: 183). 

Cuando Alonso fue derrotado, los indígenas consideraron la restitución de tierras un 

hecho, no había que pedir permiso ni había que esperar a que el nuevo gobierno se las 

entregase, así que mientras en Oruro Pando informaba a Willka que los servicios de la 

                                                 
24 Es importante entender que la “guerra de razas” siempre fue atribuida a los indígenas, pero los que 

realmente se planteaban los levantamientos indígenas como una supuesta guerra de razas eran las élites. En la 

carta que Pando envió a Alonso el 4 de marzo de 1899, este expresaba lo siguiente: “Para nadie son 

desconocidos los males que está produciendo la actual guerra intestina; a ellos puede agregarse, como 

inevitables, los de la guerra de razas que ya sobreviene, por impulso propio de la raza indígena” (Pando 

citado en Condarco, 1983 [1982]: 282, énfasis propio). Con estas palabras se hace muy evidente aquella 

afirmación de Zavaleta: “El indio es en realidad el único enemigo reconocido por el estado en el plano de sus 

anhelos sustantivos” (Zavaleta, 1986: 125), realmente los anhelos del movimiento de Zárate Willka era el 

verdadero peligro para las élites y para el modelo de dominación. 
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“raza” indígena ya no eran necesarios, los indígenas en el campo empezaron a sublevarse y 

a tomar las que ellos consideraban sus tierras, lo que conllevaba de manera implícita 

reinstaurar sus propias formas de gobierno; fue el momento en que más claramente se hizo 

evidente la disolución impulsada desde abajo de buena parte del orden de dominación. El 

caso más ilustrativo de esta situación fue la que se suscitó en Peñas, en la provincia de 

Inquisivi. El apoderado Juan Lero –que bajo el mando de Willka, había coordinado 

acciones en su región–25 y sus hombres “decidieron, en un cabildo realizado en su casa, 

constituir una especie de gobierno indio en la zona” (Mendieta, 2010: 226). No se sabe bien 

si se autoproclamó “presidente” o “ministro”, pero lo cierto es que Juan Lero conformó un 

gobierno indígena en la región, y junto a las bases indígenas victimaron a varios 

hacendados y autoridades, acusándolos de alonsistas y profiriendo: “ahora han de ver se les 

a acabado su ley, queste mis llamas y mis costales, has comido mi ganado” (Citado en 

Mendieta, 2010). Bajo estas circunstancias Pando envió tropas para reprimir a sus antiguos 

aliados y para restituir las autoridades locales. Si bien este fue el caso más sobresaliente de 

los levantamientos de la pos-guerra civil, esta efervescencia se generalizó en el altiplano 

durante todo el primer semestre de 1899. Los líderes indígenas, entre ellos Willka y Lero, 

serían aprehendidos días después de la victoria liberal, y sometidos a juicio por supuestos 

crímenes y su incitación a una “guerra de razas”. En esos juicios se reprodujo, de manera 

mucho más marcada, los argumentos racistas y profundamente segregadores que antes y 

después de la guerra civil, sirvieron para justificar la represión y el posicionamiento del 

indígena en el último lugar de la escala social.  

Las promesas liberales de restitución de tierras habrían de quedar no sólo en el 

olvido, sino que se reconoció el orden constitucional previo al de la guerra civil, dejando de 

lado la propia propuesta federalista en un intento por lograr un consenso con las élites 

derrotadas. Finalmente, la sede de gobierno se trasladó a La Paz, y se impuso la oligarquía 

minera del estaño, pero el orden de dominación, por lo menos desde el ángulo indígena, 

siguió siendo el mismo e incluso el panorama empeoraría en las siguientes décadas. 

                                                 
25 Es importante considerar que si bien Willka era el que coordinó y dirigió todo el levantamiento indígena, 

los apoderados seguían manteniendo su autoridad en sus respectivas zonas, manteniendo sus propias 

estructuras de poder, algo que es muy común en la cultura política andina. 
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Reorganización de las luchas por autogobierno y tierra. De la traición 

liberal a la “revolución antes de la Revolución” 

Consolidación de la minería del estaño y el proceso de expropiación de tierras 

comunitarias a inicios del siglo XX 

Bolivia llegó al siglo XX con una población de 1.766.000 habitantes, de los cuales un 

millón o más eran indígenas y poco menos del 40% eran mestizos o blancos. Si se mira en 

perspectiva, los cambios en el país que se suscitaron luego de la victoria liberal fueron 

pocos, con un cambio de sede de gobierno y un reajuste de poder de las élites, la política 

estatal siguió siendo similar a la de los conservadores, solo que esta vez esta se desenvolvía 

en torno a un patrón de acumulación minero del estaño. Si entre 1895 y 1900 la producción 

de estaño había representado el 11% del valor de la producción minera nacional, esto 

cambió radicalmente en los primeros cinco años del nuevo siglo, llegando a representar el 

55% de la producción minera total del país, la cual se configuró como una economía de 

enclave, mucho más extranjerizada que la minería de la plata. Una diferencia, más de forma 

que real fue el mecanismo de control del estado.  

Durante le época del Estado Oligárquico fueron los mismos mineros los que se 

preocuparon por el ejercicio directo de los puestos de gobierno, sin embargo, la nueva élite 

del estaño se preocupó por conformar lo que se conocería como “la rosca”, que no era más 

que un grupo de políticos profesionales que se hacían cargo del aparato estatal en función 

directa de los intereses de la minería del estaño y que más allá de las disputas existentes 

entre los grupos de políticos –como sucedió con el recambio de liberales por republicanos 

al finalizar la segunda década del Siglo XX– nunca dejó de ser la punta de lanza que 

afianzaba el poder minero. El pragmatismo de la política liberal en función de los intereses 

mineros era tal que el objetivo, prácticamente único, era generar las condiciones para que la 

producción minera se desempeñase sin contratiempos, las políticas de infraestructura 

estaban destinadas a la exportación de minerales y a mejorar las condiciones de explotación 

de estos: se pactaron los acuerdos de paz para no entorpecer el proceso productivo con 

Chile y Brasil que significaron la pérdida de una porción importante del territorio nacional 

y la gestión social estaba destinada a producir un clima apropiado para la producción de los 

minerales (Arze, 1999; Klein, 1982; Langer, 1999).  
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Durante los veinte años que duró el régimen liberal (1900-1920) se dio lugar a uno de 

los procesos más agresivos y ascendentes de expropiación de tierras comunitarias. Como 

dice Rivera: “sólo en la provincia Pacajes de La Paz, las tierras vendidas entre 1901 y 1920 

fueron del orden de las 44.687 hectáreas, por comparación a las 33.401 has vendidas en los 

20 años precedentes. […] Estas ventas beneficiaron a destacadas figuras públicas del 

liberalismo” (Rivera, 1986: 75). Y si bien el grado de expropiación de tierras comunitarias 

declinó con los gobiernos republicanos en la década de los veinte; en términos macro –para 

comprender la magnitud de este proceso de avasallamiento de las tierras de comunidad– la 

Ley de Exvinculación, con todos sus asegunes, significó que entre 1880 y 1930 las 

comunidades pasaran de detentar la mitad de la tierra cultivable en Bolivia a menos de un 

tercio del total de ésta; mientras que en términos absolutos las comunidades disminuyeron 

de 11.000 a 3.783 (Albó, 1983; Gotkowitz, 2011 [2007]). “Comunidades enteras, en 

particular en el altiplano de La Paz y alrededor del lago Titicaca, desaparecieron 

completamente. Las comunidades restantes se defendieron como pudieron” (Langer, 1999: 

71). Para tener una idea de cómo llegaría a ser la estructura agraria en momentos previos de 

la Revolución Nacional, la Gráfica 1 esclarece la situación de la estructura agraria en base a 

datos del primer Censo Agropecuario realizado en 1950. Como se puede observar en este 

gráfico los operadores con colonos, que no son otros que los hacendados; detentaban 

oficialmente casi el 40% de la tierra cultivable, aunque es importante señalar que una gran 

proporción de la tierra correspondiente a los operadores solos, que supuestamente 

pertenecía a las pequeños propietarios, en realidad eran tierras de hacienda (Paz, 2009 

[1983]), por lo que se puede entender que la tierra cultivable en manos de hacendados era 

mucho mayor a la expresada en los datos oficiales. Por otro lado, la cantidad de 

informantes en el caso de comunidades es de uno por comunidad, por lo que representan 

poco menos de 4 mil comunidades, pero ese dato no representa la cantidad poblacional ni el 

número de familias que habitaban en las comunidades.26 

 

                                                 
26 Las categorías de medieros y arrendatarios, hacen referencia a los indígenas campesinos que producían 

dentro las haciendas sin ser colonos, arrendando monetariamente las tierras o entregando parte del producto 

producido en ellas. 
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Gráfica 1. Estructura de la tenencia de la tierra por tipo de unidad agropecuaria según 

superficie cultivable en Bolivia (1950) 

 

Elaboración propia 

Fuente: I Censo Agropecuario 1950. Ministerio de asuntos campesinos y agropecuarios. (Fundación Tierra, 2009a). 

 

Al poner nuevamente en marcha la política de expropiación de tierras, los liberales hicieron 

evidente su preocupación y temor por la posibilidad de que emergiese una variante de la 

rebelión que Willka había encabezado años antes. Así, “la idea esbozada por los liberales 

consistió en el disciplinamiento de la raza indígena a través de una política social tutelada y 

su conversión en ciudadanos pacíficos dispuestos a aceptar su situación de subordinación. 

Este proyecto estratégico encajó con una ambiciosa agenda política para limitar las 

fronteras de la sociedad civil, repudiar los valores de la soberanía popular y justificar la 

modernización de un sistema de castas colonial bajo la apariencia de una retórica burguesa 

e integrasionista” (Mendieta, 2010: 281).  

La estrategia para llevar acabo este disciplinamiento constó de la implementación de 

dos tipos de políticas; las primeras, de subordinación directa de los indígenas, fue el 

servicio militar obligatorio y la prestación vial.27 Por otro lado, el mecanismo de largo 

plazo fue el de la educación. El discurso racista y colonial que se desarrolló en torno a las 

                                                 
27 La obligación de la prestación vial obligaba a trabajar una cierta cantidad de jornales en la construcción 

caminos y puentes. El servicio militar obligatorio, además del propio servicio implicaba el pago de un 

impuesto militar por cada conscripto (Rivera, 1986). 
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ideas social-darwinistas importadas de europa, sirvió como base para justificar la 

superioridad criolla sobre los indígenas y para propugnar la necesidad de “civilizar a la raza 

indígena”, de tal manera que en el largo plazo esta asimilace la cultura criolla, pero sin 

perder su estatus de inferioridad. Más allá de voces disidentes dentro de la élite boliviana 

que temían a un indígena educado,28 la educación se impuso como política estatal desde 

1905 con la implementación de escuelas rurales ambulantes; y si bien estas fracasaron 

como proyecto, esta temática continuaría siendo un elemento recurrente desde el ámbito de 

dominación, aunque también como veremos, habría de convertirse en un factor de 

resistencia. 

Todo este nuevo panorama político, económico y cultural, resultado la Guerra Federal 

y del levantamiento indígena; y que va desde la traición liberal hasta la toma de tierras 

comunales, responderá, también al patrón de acumulación capitalista dominante que en ese 

momento se estaba apuntalando en torno a la minería del estaño. Es decir, es importante 

entender que la victoria liberal; el traslado de la sede de gobierno; y la consolidación de su 

política social segregadora, eran medidas que se correlacionaban con la intención de esta 

nueva élite de configurar un nuevo orden societal que respondiese a la particular forma de 

organización productiva de la minería de la plata en Bolivia, sustentada en una burguesía 

compradora que trasladaba la producción y los excedentes económicos al extranjero. En 

este sentido, la institucionalidad estatal era funcional a este modelo de acumulación, 

garantizando las condiciones sociales para la producción minera y, a su vez, dotando de 

grandes extensiones de tierra a una pequeña élite blanca desplazada de los beneficios de los 

excedentes mineros, pero necesaria para la gestión estatal y de la propia industria minera.  

Así mismo, esto permitía controlar el abastecimiento de productos agropecuarios 

destinado a cubrir las necesidades de la población trabajadora de las minas.29 Es en esta 

particular configuración del orden de dominación y explotación capitalista que se hace muy 

evidente el clasismo racista y segregador de la élite boliviana, ya que la reproducción 

                                                 
28 Ejemplo de ello es el famoso escritor racista boliviano, Alcides Arguedas, quien manifestaba los riesgos de 

educar a la “degenerada población indígena” ya que “el día en que esos dos millones sepan leer, hojear 

códigos y redactar periódicos, ese día invocarán sus principios de justicia e igualdad y en su nombre acabarán 

con la propiedad rústica y serán los amos” (Arguedas citado en Mendieta, 2010: 284). 
29 Esto no significa que necesariamente la producción agrícola boliviana haya sido fomentada en el marco de 

un mercado interno. En distintos periodos de esta primera mitad del siglo XX se importó alimentos desde 

Chile, donde eran más baratos, por tanto, poniendo en crisis a la producción agrícola nacional.  
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particular de la formación social capitalista boliviana tendrá como condición necesaria de 

existencia el control de las sociedades indígenas a partir de su condición étnica y racial. La 

lucha indígena de estos años habrá de enfrentarse a este marco de dominación y 

explotación. 

Rearticulación de las luchas comunitarias y la “Revolución” Republicana 

Durante los primeros años del siglo las rebeliones indígenas campesinas disminuyeron casi 

a cero y la expansión de la hacienda generó una crisis al interior de las propias 

comunidades, las cuales llegaron a enfrentarse entre sí al verse arrinconadas y diminuidas 

en su espacio territorial. Sin embargo, la espera no sería larga y el campo boliviano se 

volvió a pintar de rebeliones en la segunda década del Siglo XX. En 1914, en la región de 

Pacajes, se suscitó el primer levantamiento de importancia; las reivindicaciones indígenas 

tenían que ver con la restitución de tierras usurpadas30, elección propia de representantes 

para el gobierno local, elección de indígenas al Congreso nacional, eliminación del servicio 

militar obligatorio, abolición del trabajo servil, además que se demandaba una nueva 

legislación que los protegiese. La rebelión fue cruentamente reprimida y sus lideres 

apresados, pero un hecho que marca la particularidad del movimiento indígena y de su 

estrategia de lucha en este momento y en esta región, es la manera en que se invocaban 

figuras del pasado colonial para reivindicar la propiedad de sus tierras como para elaborar 

una nueva figura intermediadora entre estado y comunidad.  

Una vez concluido el levantamiento y ante el agotamiento práctico de la figura del 

apoderado del Siglo XIX, los indígenas construyeron una nueva figura que los representaría 

ante el estado, la del cacique apoderado. Esta figura recuperaba la función de 

intermediación que habían tenido los apoderados indígenas del siglo pasado, pero esta vez 

le añadían un componente propio (no legal), la del cacique, que en la colonia se había 

constituido como el representante de la comunidad ante el orden de poder colonial a partir 

de la dinámica comunitaria de ayllus. Los indígenas decían: “legalmente se considera 

                                                 
30 El intento por demostrar la propiedad comunitaria de las tierras en Pacajes estuvo sustentado en la 

utilización de títulos de propiedad que la comunidad había obtenido en la colonia. Durante este periodo, tanto 

en la región del altiplano como en los valles, los indígenas y campesinos realizaron una sistemática labor por 

obtener títulos ―coloniales o republicanos― que “legalizaran” la propiedad de sus tierras. Incluso se recurrió 

a los archivos de Lima para obtener estos documentos (Gotkowitz, 2011 [2007]; Mendieta, 2010). 
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abolidas nuestras costumbres, casicasgos etcetera y sin embargo ellos se mantienen entre 

nosotros” (citado en Gotkowitz, 2011 [2007]: 92). Es decir, la función de los caciques –o 

piensese en los títulos de propiedad– no tenía porque desaparecer con la nueva ley, estos 

existían más allá de ella; además que los nuevos caciques apoderados se asumían como 

descendientes directos de aquellos caciques que aparecían nombrados en los archivos que 

eran recuperados de la época de la colonia –aunque en la realidad esto no necesariamente 

fuese así–,31 de tal manera que trataban de crear un discurso coherente que legitimase la 

propiedad de su tierra ante el estado republicano (Gotkowitz, 2011 [2007]; Mendieta, 2010; 

Rivera, 1986). 

De esta manera se fueron rearticulando las fuerzas del campo y estructurando nuevas 

estrategias de lucha. Junto a la figura del cacique apoderado también se dio un proceso de 

apropiación de la política de educación; las comunidades exigieron escuelas e incluso 

algunas de ellas fueron financiadas con recursos propios; desde sus alcances prácticos la 

escuela adquirió un sentido emancipador, ya que leer y escribir era un prerrequisito para 

emprender la lucha legal por sus tierras. Incluso, de manera progresiva el propio servicio 

militar fue considerado como un precio que había que pagar, ya que ahí también se 

enseñaba a los soldados a leer y escribir. Y, por cierto, esta instrumentalización de la 

educación debió haber sido muy eficaz, ya que serían los propios hacendados los que no 

tardarían en convertirse en los más acérrimos opositores a esta política (Mendieta, 2010). 

Por otro lado, ya para 1917 los caciques apoderados habían logrado tejerse en una red de 

dimensión nacional; así mismo, habían consolidado una nueva alianza con el recién creado 

Partido Republicano,32 el cual, como forma de oposición al régimen liberal, adoptó un 

discurso similar al del Partido Liberal en el Siglo XIX, apoyando reivindicaciones 

indígenas como la de la restitución de tierras. Los representantes de los republicanos, con 

Bautista Saavedra a la cabeza, se convirtieron en interlocutores y aliados transitorios de los 

                                                 
31 “Varios de los dirigentes […] se sumaron a las filas del movimiento reivindicativo y se dieron a la tarea de 

nombrar a los caciques en solemnes actos de designación que, como en el pasado, estuvo refrendada por los 

jilacatas, alcaldes mayores y otras autoridades originarias a partir de cabildos organizados por los indígenas” 

(Mendieta, 2010: 295).  
32 El Partido Republicano fue fundado en 1914 como una escisión del Partido Liberal, dentro de su estructura 

habían oligarcas, algunos marginados por el Partido Liberal, y otros miembros de una nueva izquierda, como 

Tristan Marof y Fernando Siñani. El Partido Republicano ganó rápidamente un lugar en el debate político por 

su posición contestataria que en algunas ocasiones rayaba con una posición anti-oligárquica (Gotkowitz, 2011 

[2007]). 
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indígenas ante instancias oficiales durante este periodo histórico. A través de esta alianza se 

dieron los primeros acercamientos indígenas con la naciente izquierda boliviana. El 12 de 

julio de 1920 acaeció la denominada Revolución Republicana, la cual, si bien puede 

considerarse, a diferencia de la guerra civil de 1899, como un golpe de Estado de 

republicanos a liberales, no puede dejar de reconocerse la importancia que tuvo el 

movimiento indígena en este recambio de gobierno.  

Distintos caciques apoderados se apresuraron a reconocer inmediatamente a la Junta 

de Gobierno encabezada por Bautista Saavedra y se declararían abiertamente republicanos. 

Ante el nuevo contexto político, se abrieron paso una serie de revueltas que –acrecentadas 

por la desprotección inicial del nuevo gobierno a los latifundios– habrían de producir 

procesos de toma y reconversión de tierras de hacienda en comunidades, “los indígenas 

entendieron el nuevo estado de cosas como una posibilidad de autogestión de sus propios 

asuntos” (Mendieta, 2010: 309). Sin embargo, esta situación duró poco, en 1920 los líderes 

del levantamiento de Jesús de Machaca apostaron por que el gobierno de Saavedra apoyaría 

la consolidación del nuevo gobierno indígena que se había establecido en ese lugar, sin 

embargo, Saavedra apoyó a los hacendados, reprimiendo y masacrando a los comunarios de 

Jesús de Machaca.33 Pese a esto, los caciques apoderados no rompieron su relación con el 

nuevo gobierno, sino que mantuvieron un cauteloso apoyo a Saavedra, sin ninguna 

esperanza de transformaciones radicales, pero que les serviría para gestionar los intereses 

comunitarios que representaban.  

En el marco de esta endeble alianza y por la presión de distintos sectores sociales, el 

gobierno republicano se vio en la obligación de aprobar las solicitudes de escuelas para las 

comunidades y, lo más importante, se decretó que las tierras de las comunidades ya no 

podrían ser vendidas o expropiadas sin participación de la justicia (Gotkowitz, 2011 

[2007]). Si bien esto no significó una política de restitución de tierras, ni se dejó de 

resguardar las haciendas, el proceso de expansión del latifundio disminuyó 

                                                 
33 El supuesto discurso indigenista que adoptaron los republicanos antes de llegar al gobierno, fue un discurso 

utilitarista a través del cual se pretendía contar con el apoyo de los caciques apoderados para presionar al 

gobierno liberal. Los republicanos, al igual que los liberales, al final de cuentas partían de los mismos 

imaginarios racistas y elitistas, aunque, como veremos, el contexto político los obligaría a adoptar posiciones 

algo diferentes respecto a la cuestión de las tierras comunitarias.  
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considerablemente.34 En este marco surgieron una serie de políticas contradictorias, 

ejemplo de ello es, por un lado, el intento de creación en 1921 del Patronato Indígena como 

mecanismo para resguardar los derechos de los indígenas y propiciar la restitución de 

tierras, aunque manteniendo su condición subordinada. Si bien esta institución nunca llegó 

a cristalizarse, sí se aprobó un marco legislativo limitado que permitía tener cierto control 

sobre el avasallamiento de las tierras comunitarias. Por otro lado, también es posible 

rastrear una serie de medidas segregadoras, como el Decreto Supremo de 1925 que prohibía 

el ingreso de indígenas a la plaza principal de la ciudad de La Paz y el uso de aceras, 

imponiéndose así imaginarios coloniales que reproducían un orden de dominación 

sostenido en los clivajes étnicos.  

De todas maneras, la posición de los indígenas durante la tercera década del Siglo XX 

fue la de conservar ámbitos de relacionamiento con el estado, y sacar provecho al máximo 

de las legislaciones que les permitían resistir al latifundio, contando para esto con un 

amplio espectro de representantes y aliados que los auxiliaron en el ámbito judicial y 

estatal, aunque esto en ningún momento significó renunciar a los levantamientos cuando las 

alternativas quedasen diezmadas, como lo demuestra la rebelión de Chayanta en 1927.35 En 

esta, no solo los comunarios sino también los colonos de las haciendas de la región se 

levantaron contra los abusos y por la restitución de tierras (Gotkowitz, 2011 [2007]).  

Todos estos elementos, sumados a la crisis estatal propiciada por la disminución de 

los precios del estaño y del caucho, el incremento de movilizaciones populares urbanas y el 

fortalecimiento de la organización minera, la consolidación de organizaciones partidarias 

de izquierda y nacionalistas, serán centrales para comprender lo ocurrido en la década de 

los treinta y cuarenta hasta llegar a la Revolución Nacional; sin embargo, primeramente es 

importante entender un poco más lo que iba sucediendo en el campo de la región de los 

valles bolivianos (principalmente Cochabamba), que a diferencia de lo acontecido en 1899, 

este se convertirá en un sujeto central en las luchas comunitarias del periodo histórico que 

en este momento nos incumbe. 

                                                 
34 Tanto es así que el Partido de los Republicanos fue reconocido por los hacendados como el “Partido de los 

Caciques” (Gotkowitz, 2011 [2007]) 
35 Para una revisión más profunda de esta rebelión, sugiero consultar el texto de Forrest Hylton (2011):” 

Tierra común: caciques, artesanos e intelectuales radicales y la rebelión de Chayanta”. 
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La particularidad de las luchas indígenas y campesinas en Cochabamba 

A diferencia de la región altiplánica, que se encontraba principalmente habitada por 

aymaras, la región de los valles contenía una población qhichwa hablante, resultado de un 

proceso de mestizaje de largo plazo; además, era una región que contenía pocas 

comunidades con propiedad colectiva de la tierra. En los albores de la república, 70% de la 

población indígena boliviana vivía en tierras comunitarias, pero solo un pequeño número de 

ellas se encontraba en Cochabamba, buena parte de la tierra estaba en manos de los 

hacendados y otra parte en manos de productores parcelarios, denominados como piqueros. 

En ambos casos las unidades productivas se encontraban fuertemente vinculadas a los 

mercados de productos alimenticios (Barragán, 2011; Rivera, 1986).36 Pese a esta 

determinación histórica en la conformación de la sociedad agraria en Cochabamba y a que 

la participación de los habitantes de estas tierras fue bastante marginal en la Guerra Federal, 

es interesante evidenciar que en esta región, al igual que los indígenas del altiplano, 

contaban con sus propios caciques apoderados y que desde mediados de los años diez del 

siglo pasado se constituyeron en actores fundamentales en la lucha por la recuperación de la 

tierra en la zona de los valles.  

A la voz de que era indispensable poner fin a “400 años” de abuso, los caciques 

apoderados de esta región también reclamaban la restitución de tierras comunitarias, más 

allá de que su existencia real en la legalidad tuviese siglos de haberse acabado. Esta 

demanda se articuló fácilmente con las del resto de caciques apoderados, “juntos, los 

líderes de esta extensa red hicieron peticiones, difundieron leyes, recuperaron autoridades 

desautorizadas y reclamaron dominios territoriales ampliados, que desafiaban el proyecto 

de la elite por delimitar y dominar el espacio nacional. […] En suma los caciques 

                                                 
36 “Las comunidades indígenas de Cochabamba, arrinconadas a una pequeña parte del departamento donde 

cultivaban en tierras marginales, han sido consideradas, por lo general, las más fragmentadas de toda Bolivia. 

Cuando España invadió los Andes en la década de 1530, Cochabamba ya era una de las regiones de mayor 

diversidad étnica. Estaba habitada por una mezcla de grupos étnicos tanto nativos de la región como 

provenientes de áreas lejanas […]. La colonización de los españoles intensificó la fragmentación de estos 

grupos al desvincularlos de sus comunidades de altura y colocarlos bajo la autoridad encomenderos y kurakas 

locales, que fueron seleccionados por los españoles. […] En Cochabamba, la hacienda se expandió 

tempranamente y con mucha fuerza, compitiendo con las comunidades por la mano de obra indígena, y 

brindando, al mismo tiempo, refugio a todos los que buscaban evitar el tributo y la mita. Consecuentemente, 

en la era colonial, Cochabamba se convirtió en el área de mayor emigración de las comunidades de origen, y 

en uno de los lugares más impactados por el proceso de mestizaje” (Barragán, 2011: 35). 
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apoderados asumieron una estructura de gobierno paralela a la estatal” (Gotkowitz, 2011 

[2007]: 113). 

Un elemento necesario de resaltar –que si bien estaba presente en la lucha indígena 

del altiplano no era tan evidente– es la capacidad que tuvieron los caciques apoderados en 

Cochabamba por significar y resignificar el orden normativo existente en función de los 

intereses de las comunidades. No sólo se planteaba la recuperación de propiedades 

comunitarias donde hace siglos no las había, sino que ellos se apropiaban de la legalidad y 

la tergiversaban según los intereses comunitarios, como es el caso de una ley de 1874, en la 

que se expresaba que se respetaba el “derecho de propiedad absoluta” a las comunidades y 

se la articulaba con la norma de restitución de tierras de 1871 dictada luego de la 

destitución de Melgarejo, por lo que se solicitaba al gobierno la restitución de tierras con 

derecho pleno, “no importaba si estaban en posesión de la tierra como individuos o como 

una comunidad: sus derechos eran absolutos” (Gotkowitz, 2011 [2007]: 118). Ante esta 

situación, la élite cochabambina argumentaba que en la región no existían legalmente 

comunidades indígenas; pese a esto, los caciques apoderados –aprovechando la disputa 

entre la élite cochabambina y la élite gobernante en La Paz– lograron ser reconocidos por el 

gobierno como representantes legítimos de las comunidades, lo cual les permitió 

desenvolverse en el ámbito de la política oficial en tanto comunidades, pese a que 

legalmente no existieran.  

Otra cuestión que se haría evidente en Cochabamba, y que tiene que ver con lo 

anterior, es la lucha por la ciudadanía plena. La incorporación al orden político oficial no 

era un problema abstracto para los indígenas, sino un problema práctico que implicaba una 

serie de ventajas directamente relacionadas con garantías a la propiedad de tierras, tal como 

lo expresó Manuel Rojas de Tapacarí, junto con otros sesenta y dos caciques apoderados, 

en el año 1924. Si bien la ciudanía no se les otorgó en ese momento, esto no significó que 

la lucha por ella hubiese concluido; es más “los caciques apoderados instituyeron sin 

mayores aspavientos elementos vitales de su propio Estado dentro del Estado. Designaron a 

autoridades cantonales y departamentales, fundaron escuelas y promulgaron leyes. Los 

caciques no solo crearon escuelas clandestinas –en gran medida más allá del alcance del 

Estado– sino que imitaron la estructura, sellos y órdenes del Ministerio de Instrucción” 

(Gotkowitz, 2011 [2007]: 142, énfasis original). La connotación de las revueltas indígenas 
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campesinas ante la usurpación de tierras, comunitarias o individuales, en la región de 

Cochabamba no tuvo la misma dinámica de las que se dieron en la región del altiplano, sin 

embargo, en esta etapa se potenció un discurso y una práctica que será fundamental para las 

luchas que se suscitaron con posteridad y que se articularía a un cada vez más visible 

movimiento indígena y campesino nacional. 

La Guerra del Chacho y sus implicaciones sociopolíticas 

Bolivia llegó a la década de los treinta sumida en una profunda crisis económica. La 

disminución de los precios del estaño, acompañado de despidos masivos de trabajadores 

mineros y la presión ejercida por las nacientes organizaciones de izquierda,37 generaron una 

situación de profundo malestar que ahondó el clima de inestabilidad social que ya vivía 

Bolivia. La respuesta del gobierno de turno de Daniel Salamanca fue iniciar una ominosa 

aventura destructiva: la Guerra del Chaco. “Fue la Guerra un intento desesperado de la 

oligarquía por ponerse a la altura de la imagen que tenía de sí misma y borrar la pesadilla 

de un país en quiebra y sitiada por el populacho” (Rivera, 1986: 93). Entre junio de 1932 y 

junio de 1935, esta guerra entre Bolivia y Paraguay –la más larga que existió entre dos 

países en la América Latina del Siglo XX– se convertiría en una empresa con funestas 

consecuencias, alrededor de 17 mil bolivianos y 36 mil paraguayos perderían la vida; 

además, inicialmente el gobierno boliviano había considerado que esta sería una guerra que 

el país enfrentaría en condiciones ventajosas, vio disminuidas sus expectativas en el 

transcurso de la contienda bélica, llegando a firmar, al finalizar la contienda un tratado de 

paz mediante el cual Bolivia cedió un considerable pedazo de territorio en la región del 

Chaco. 

 Pero ¿cómo se vivió esta guerra en el campo boliviano? Los indígenas y campesinos, 

como era de esperarse, llevaron la peor parte. El contingente más grande del ejercito estuvo 

conformado por habitantes del campo que fueron reclutados por la fuerza y llevados desde 

los andes a una región totalmente inhóspita y de clima hostil sin siquiera conocer la 

                                                 
37 La crisis económica afectó principalmente a la acumulación capitalista minera, lo que habría de incidir 

sobre otros sectores de la economía nacional. Esta crisis respondía en gran parte a la depresión económica 

mundial que se inició en 1929, los precios del estaño se vieron reducidos a un tercio de su valor inicial entre 

los años 1926 y 1932 debido a exceso de oferta y a la caída de la demanda mundial provocada por la 

contracción de la producción en la industria automotriz en Europa y Estados Unidos (Jordán, 1999). 
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naturaleza del conflicto. El impacto demográfico fue brutal, muchas comunidades se vieron 

menguadas por el reclutamiento de varones y en varios casos sólo quedaron en ellas 

mujeres y niños. Los “repetes” –como se llamaba despectivamente a los indígenas en la 

guerra–38 fueron puestos en la línea de fuego, mientras que los no indígenas, salvo algunas 

excepciones, se mantuvieron en la retaguardia. La Guerra del Chaco se convirtió, así, en un 

espacio de síntesis del orden de dominación y segregación existente a nivel nacional. Pero 

eso no fue todo, al no haber fuerza de trabajo disponible en el campo debido a la guerra, los 

hacendados trataron de compensar la situación iniciando nuevos procesos de expropiación 

de tierras, tratando de forzar a los indígenas de comunidades a trabajar en las haciendas y 

despojando de sus tierras en usufructo a las familias de los colonos que estaban en la 

guerra. Por otro lado, los caciques apoderados, junto con otros dirigentes rurales y urbanos, 

que habían manifestado su oposición a la guerra, fueron, reprimidos, perseguidos y 

apresados, acusándolos de hacer parte de una conjura comunista antinacional. (Arze, 1999; 

Gotkowitz, 2011 [2007]; Hylton y Thomson, 2007; Klein, 1982; Langer, 1999). 

 El orden político prexistente no resistió a las consecuencias de la Guerra del Chaco. 

La frustrada aventura tuvo una consecuencia totalmente inesperada para la élite en el poder. 

Por primera vez en la historia boliviana, distintos sujetos se habían encontrado bajo el 

manto de lo “nacional”, más allá de que estuvieran o no de acuerdo con su presencia en el 

Chaco. Estos sujetos sociales estaban ahí porque se reconocían o porque se les imponía la 

etiqueta de bolivianos. Al terminar la guerra, la rabia, la desazón y la frustración 

provocaron una espiral de protestas y movilizaciones que gestaron su discurso desde el 

plano de la bolivianidad, trasladando la responsabilidad de lo sucedido al estado. En las 

ciudades se dio un rápido proceso de gestación de organizaciones y partidos políticos que 

se oponían a la estatalidad oligárquica que había dominado hasta la guerra.39 Este hecho 

demostró la existencia de un clima de politización en el cual empezó a cuestionar el orden 

                                                 
38 Eran llamados así porque su acento indígena no les permitía decir con claridad la palabra en español 

“repite” (Arze, 1999). Este es un claro ejemplo del desprecio que se mantuvo contra los indígenas en plena 

guerra. 
39 Entre los más representativos está el Partido Obrero Revolucionario (POR), el Partido de Izquierda 

Revolucionario (PIR), el Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR), la logia militar Razón de Patria 

(RADEPA), la Legión de Excombatientes (LEC), la Federación Obrera Femenina (FOF), la moderada 

Confederación Socialista Boliviana (CSB), la Confederación Sindical de Trabajadores de Bolivia (CSTB) 

―resultado de la articulación de las existentes Federación Obrera Local (FOL) y la Federación Obrera del 

Trabajo (FOT)―, entre otras más. 
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sociopolítico, desde donde surgían nuevos intereses dispuestos a disputar distintas esferas 

de poder. En este contexto, emergieron distintas movilizaciones y huelgas que habrían de 

derivar en los gobiernos de los denominados socialistas militares.  

El ejército, si bien era acreedor del desprestigio sufrido en la guerra, de todas maneras 

se constituyó en la única institución capaz de dar continuidad al viejo orden. Los gobiernos 

militares de David Toro y Germán Busch, intentaron producir una política social que 

permitiese al estado retomar el control del efervescente contexto social. La estrategia que 

asumieron fue la de desarrollar una política nacionalista40 y auspiciar la creación de 

sindicatos y federaciones, de tal manera que estos pudiesen ser controlados de manera 

corporativa por el gobierno; sin embargo, el resultado fue contrario al esperado y 

prontamente surgieron organizaciones como la Confederación Sindical de Trabajadores de 

Bolivia (CSTB) que habrían de consolidar su autonomía y profundizar la lucha por 

reivindicaciones laborales, sociales y políticas. De igual manera habrían de surgir 

sindicatos en el campo, los cuales empezarían a disputar el poder de las haciendas 

(Gotkowitz, 2011 [2007]; Hylton y Thomson, 2007).  

Con todo, estos gobiernos militares se vieron obligados a ceder a distintas demandas 

de los distintos sectores populares, lo que generó un potenciamiento de estos. Derivada de 

esta presión en 1938 se llevaría a cabo la Convención de 1938, que no era otra cosa que una 

asamblea constituyente avalada por el gobierno de Busch. Si bien en esta Convención hubo 

una participación desproporcionada de la izquierda boliviana y se impulsaron varias 

reivindicaciones populares para los sectores asalariados urbanos, en términos generales la 

convención hizo poco por transformar el orden de dominación en las regiones rurales. Para 

empezar, los delegados estuvieron de acuerdo con que el “problema nacional” podía ser 

reducido al “problema del indio”, y, por tanto, la cuestión era la inclusión del indio en lo 

nacional. Nuevamente la educación fue la respuesta que se consideró como solución y la 

ciudadanía se convertiría en un atributo para los sujetos varones que supieran leer y 

escribir, eliminando la condición de propiedad. Esto implicaba, en términos fácticos, un 

cambio prácticamente nulo en la ampliación de los derechos para los indígenas, ya que la 

                                                 
40 En el gobierno de Toro expropió la Standard Oil, quedando la producción de petróleo en manos del estado. 

Esta expropiación es importante porque fue la primera que se dio en América Latina en el Siglo XX, 

precediendo a la nacionalización del petróleo que se daría un año después en México (Hylton y Thomson, 

2007). 
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gran mayoría no sabía leer y escribir. Por otro lado, la nueva constitución habría de revertir 

la Ley de Exvinculación e incorporar ciertas medidas de protección a la propiedad 

comunitaria, lo que se traduciría en una disminución de las expropiaciones. Sin embargo, 

estas medidas no tendieron a derruir el sistema de hacienda, sino que aparecieron como 

disposiciones tibias destinadas a aplacar futuros levantamientos comunitarios.  

Luchas comunitarias que precedieron a la Revolución de 1952 

La época de la posguerra aportó un nuevo impulso a las luchas que indígenas y campesinos 

venían dando históricamente en Bolivia. Y si bien la Guerra del Chaco no fue la génesis de 

las nuevas luchas rurales, sí fue un hecho que las transformaría y las potenciaría a raíz del 

nuevo panorama social. Si bien los años posteriores a la guerra se caracterizaron por una 

fuerte imbricación entre campo y ciudad (Cochabamba y La Paz verían incrementadas su 

población urbana en casi 30%, principalmente por migraciones de excombatientes que 

vivían en el campo), serían los campesinos de Cochabamba los que asimilarían más 

rápidamente las potencialidades de este momento de reordenamiento del poder nacional. En 

1936, se fundó el primer sindicato agrario en la población de Ucureña,41 en el valle alto de 

Cochabamba, y junto con otros sindicatos que surgirían después, presionaron para obtener 

un acceso más amplio a las tierras de la región, proponiendo incluso que se les arrendasen 

tierras de propiedad municipal y eclesiástica, de tal manera de romper su dependencia al 

régimen de hacienda;42 demandando, además, la implementación de escuelas rurales. 

Algunas de sus reivindicaciones fueron atendidas, principalmente por los gobiernos de los 

socialistas militares, y otras no, pero lo cierto es que a partir de estas luchas y de la 

permisibilidad que el propio gobierno debilitado tuvo al respecto de la formación de 

sindicatos agrarios, la capacidad organizativa del sector campesino crecería 

considerablemente.43  

                                                 
41 Para ahondar sobre el surgimiento de este sindicato agrario y la influencia externa que recibió, sugiero 

consultar el texto de Jorge Dandler (1983 [1969]) Sindicalismo campesino en Bolivia. Cambios estructurales 

en Ucureña. 
42 El régimen de hacienda había entrado en una profunda crisis, la cual se vio reflejada en la necesidad 

latifundista de contar con una organización de hacendados que permitiera resguardar sus intereses, así se creó, 

también en 1936, la Sociedad Rural Boliviana. 
43 Los sindicatos agrarios fueron y son formas de organización comunitaria que han incorporado estructuras e 

instituciones provenientes de un ámbito urbano y “moderno”, sin embargo, es importante recalcar que estas 

estructuras son apropiadas desde prácticas y marcos de referencia de acción social propios. Los sindicatos 
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Así dadas las cosas, la situación de lucha e insubordinación en los valles de 

Cochabamba se tornaría persistente entre los años 1939 y 1946, fueron los años en los que 

se desafió directamente al poder de la hacienda. Esta época, denominada como la huelga de 

brazos caídos, implicó la realización de una serie de actividades en las que los campesinos 

cuestionaron y atentaron contra el sistema del latifundio. Tanto colonos como piqueros 

organizados se amotinaron de manera persistente contra las formas de trabajo de la 

hacienda, desconocieron a las autoridades de esta estructura social, dejaron de entregar los 

excedentes de la producción que supuestamente pertenecía a los dueños de la tierra, y, 

también, elaboraron distintas estrategias para resguardar y/o recuperar sus tierras e 

implementar espacios de autogobierno y autogestión económica.  

De esta manera se recurrió a la práctica de resignificar permanentemente los 

designios de las leyes, otorgándoles sentido según sus propios intereses. Por ejemplo, si las 

resoluciones resultantes de la Convención de 1938 otorgaban ciertas garantías sobre sus 

tierras, no importaba si estas resoluciones habían sido derogadas44 o si tenían limitaciones y 

restricciones, los campesinos se apropiaban de la parte de las leyes que les permitía 

resguardar o recuperar sus tierras, las articulaban con leyes anteriores que también los 

beneficiaban, e incluso redactaron normas que las hacían pasar por oficiales. Con todos 

estos elementos se iniciaban disputas al interior del orden de jurídico legal, y si esto no era 

suficiente, la rebelión sutil o violenta era el paso natural que proseguía. “Los actores locales 

combinaron las maniobras legales con las ilegales; antes que polos opuestos, vieron a las 

peticiones y levantamientos como modos interrelacionados de práctica política. Y, desde su 

perspectiva, la violencia era un elemento presente en ambas situaciones” (Gotkowitz, 2011 

[2007]: 218). Así pues, estas luchas por la tierra, el autogobierno y los derechos políticos 

para garantizarlas, marcaron el final de la década de los años treinta y poco más del primer 

lustro de la década de los cuarenta. (Albó y Barnadas, 1990 [1984]; Gotkowitz, 2011 

[2007]; Rivera, 1986). 

                                                                                                                                                     
rurales en Bolivia, no son sindicatos tradicionales, son sindicatos comunitarios, a través de los cuales se 

organiza no sólo el ámbito productivo de sus integrantes, sino también el reproductivo. Más adelante 

volveremos sobre esta cuestión. 
44 Sería el mismo Busch quien se encargaría de derogar varias de las resoluciones resultantes de la 

Convención que él mismo permitió. 
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El 20 de diciembre de 1943 el coronel Gualberto Villarroel, junto con la logia militar 

nacionalista Razón de Patria (RADEPA) y el Movimiento Nacionalista Revolucionario 

(MNR)45 propinaron un golpe de estado al general conservador Enrique Peñaranda. Este 

gobierno habría de caracterizarse por la implementación de una serie de medidas 

populistas, tanto en el área rural como urbana, que respondían al clima de inconformidad 

popular ante el intento de la élite minera de retomar, por medio de un uso desmedido de la 

violencia, el control estatal durante los gobiernos precedentes de Quintanilla y Peñaranda.  

Gran parte del proyecto de este gobierno estuvo enmarcado en una política de 

mestizaje que habrían de proponer los intelectuales de RADEPA y principalmente del 

MNR. Este último partido propuso la base de un discurso, con algunos rasgos fascistas,46 

que pregonaba lo mestizo como la fuerza de la historia boliviana y como el pilar sobre el 

cual se erigiría lo nacional en tanto imaginario abstracto. Sin embargo, el proyecto de 

mestizaje no era inclusivo para los indígenas, “el programa del MNR enfatizó la 

marginalidad de los indígenas. Con los mestizos, los indígenas podían actuar heroicamente 

[como narra la historia oficial del MNR]; por sí solos, según el MNR, eran un grupo 

humillado que necesitaba ser elevado e incorporado a la economía nacional como 

productores y consumidores capaces. […] la adopción temprana del mestizaje por parte del 

MNR tampoco giraba alrededor de la asimilación de los indígenas. Se apoyaba, sobre todo, 

en su subordinación” (Gotkowitz, 2011 [2007]: 238).  

Fue la intención de consolidar esta subordinación lo que motivó al gobierno de 

Villarroel y el MNR a aceptar y patrocinar el Primer Congreso Indigenal en la ciudad de La 

Paz ante la presión indígena y campesina (Gotkowitz, 2003). A diferencia de tres congresos 

indígenas que se habían llevado a cabo entre 1942 y 1944 en la ciudad de Sucre y que 

habían contado solo con la presencia de habitantes de los valles, el Congreso Indigenal de 

1945 tuvo como característica más importante el hecho de que el ímpetu del evento lo 

pusieron los indígenas y campesinos de todo el país. Si bien el gobierno intentó controlar el 

congreso imponiendo la agenda y las autoridades del congreso, y dejando que la Sociedad 

                                                 
45 El MNR, a diferencia de los partidos de izquierda, había logrado constituirse en el partido con mayor base 

social, principalmente en los sindicatos mineros, debido al apoyo que brindó a estos luego de la masacre de 

Catavi en el año 1942 (Rivera, 1986). 
46 Sobre las raíces fascistas del Movimiento Nacionalista Revolucionario sugiero consultar el libro de Jorge 

Echazú (1984): El fascismo en Bolivia. 
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Rural Boliviana (latifundista) participara de la organización. Los mil quinientos indígenas 

asistentes lograron que el debate girara en torno del respeto de los derechos, gobiernos 

locales indígenas y propiedad indígena de la tierra, haciendo eco de una frase del programa 

que los propios indígenas habían elaborado y difundido en las distintas comunidades: 

“Después de tan larga espera, por fin ha llegado la HORA DEL INDIO”. Con todo, y como 

era de esperarse, el gobierno acaparó la palestra del congreso y al finalizar éste emitió 

algunos decretos que estaban en concordancia con el programa político del MNR: primero, 

la supresión del trabajo servil; segundo, la eliminación del pongueaje; tercero, educación en 

el área rural; y cuarto, la creación de un código laboral agrario. Más allá del contenido de 

los decretos –que hacían evidente la contradicción del gobierno con el régimen de hacienda, 

pero no planteaban una confrontación directa contra éste–, lo más importante fue el sentido 

que los propios indígenas y campesinos le dieron a aquellos. En el momento en que el 

gobierno encomendó a los campesinos e indígenas llevar la nueva normativa al campo, se 

habría de desatar una situación totalmente inesperada. Cuando los delegados volvieron a 

sus comunidades, debatieron los decretos, se apropiaron de ellos, los resignificaron, los 

complementaron y los articularon al lenguaje de su lucha histórica. De esta manera, se 

inició un proceso de ofensiva contra el latifundio a la voz de “el gobierno lo decretó”. Los 

hacendados reaccionarían violentamente, reprimiendo y persiguiendo a dirigentes indígenas 

y campesinos, y, obviamente, desconociendo cualquier normativa que los afectara. Esta 

situación habría de preparar el terreno para una ola de rebeliones, las más grandes desde 

1899 (Gotkowitz, 2003; 2011 [2007]; Rivera, 1986). 

Probablemente fue el asesinato de Villarroel en diciembre de 1946 la gota que colmó 

el vaso. Si bien este presidente los había apoyado en el discurso, su práctica fue siempre 

tibia en el momento de acompañar las reivindicaciones comunitarias. En la región de 

Cochabamba la figura de Villarroel había servido a los campesinos para apuntalar su lucha: 

el presidente les había dado los decretos, y no importaba si estos eran resignificados, los 

campesinos utilizaban a Villarroel como el dotador de legalidad para su lucha, por esto es 

que ante su asesinato se levantaron enérgicamente.47 Desde mediados de enero de 1947 y 

                                                 
47 El asesinato de Villarroel fue el factor detonante más visible, sin embargo, hubieron otros factores 

coyunturales importantes, uno de ellos fue el clima de rebeldía que vivió Latinoamérica al finalizar la 

Segunda Guerra Mundial y antes de iniciarse la Guerra Fría, el cual influyó en todo el panorama político 

nacional. 
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hasta junio de ese año, los departamentos de Cochabamba, Chuquisaca, La Paz, Oruro y 

Tarija, fueron el escenario de los levantamientos rurales más importantes del Siglo XX. 

“Los protagonistas se declararon en huelgas laborales, demandaron tierra y educación, 

exigieron el reconocimiento oficial de los sindicatos, insistieron en el cumplimiento de los 

decretos de 1945 y denunciaron los abusos cometidos por los hacendados y las autoridades 

locales. Para presionar al gobierno, conseguir adeptos y darse a conocer, los rebeldes 

empleaban una diversidad de tácticas que iban desde las peticiones y manifiestos hasta la 

difusión de rumores, títulos y leyes, pasando por la ocupación física de territorios 

estratégicos” (Gotkowitz, 2011 [2007]: 309). Solo el levantamiento de Ayopaya, que fue 

uno entre muchos aunque quizá el más importante, movilizó a entre 3 mil y 10 mil 

personas, otros levantamientos importantes en Cochabamba fueron los de Anzaldo, 

Sacabamba, Mizque y Aiquile. En varios de estos lugares los colonos instauraron sus 

propios gobiernos locales, y fueron repartidos títulos de propiedad, lo que derivó en la toma 

de las hacienda y el asedio a los hacendados y sus familiares.  

El departamento de La Paz fue otro punto neurálgico de rebeliones rurales, sin 

embargo hubieron diferencias significativas con lo acaecido en los valles, en gran medida 

esto se debía a que el sindicalismo agrario en el altiplano se nutrió del anarcosindicalismo 

paceño. La Federación Obrera Local (FOL), fundada en 1927 por obreros y artesanos de La 

Paz, habría de relacionarse prontamente con los movimientos comunitarios, en general, y 

con el movimiento de los caciques apoderados, en particular. Apoyaría gran parte de sus 

luchas y denunciaría la represión que se vivió en el campo, y ya desde los años treinta y 

cuarenta impulsaría la creación de sindicatos rurales en el altiplano, bajo el influjo 

ideológico anarquista.48 El resultado fue la creación de la Federación Agraria 

Departamental (FAD) –articulada a través del Pacto Solidario con la FOL– en el año 1946, 

                                                 
48 Es importante anotar que este apoyo anarquista a la sociedad indígena estuvo mediado por una actitud 

civilizadora en torno a los preceptos occidentales de la lucha social, que debían ser aprendidos por los 

indígenas a través de la educación. “El anarcosindicalismo expresó entonces una suerte de panacea aplicable 

para todos, en la que se mezclaban prácticas y discursos igualitaristas con una tenue supremacía cultural 

occidental que consideraba a los indios como un grupo al que había que elevar hacia el mundo pulcro de la 

civilización mediante el sindicato y la educación […]. No obstante, […] los cholos anarquistas incorporaron 

en su praxis y discursos un reconocimiento explícito de las relaciones sociales coloniales que mantenían al 

indio en una situación de explotación y discriminación” (Rodríguez, 2012: 292). Para una comprensión 

mucho más profunda de la formación del anarcosindicalismo en Bolivia sugiero consultar el interesante 

trabajo de Huascar Rodríguez (2012): La choledad antiestatal. El anarcosindicalismo en el movimiento 

obrero boliviano.  
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cuyas principales reivindicaciones fueron las de consolidar el derecho a la organización 

sindical en las haciendas y la construcción de escuelas rurales. De esta manera el 

anarquismo jugaría un rol central en la dinámica de las luchas indígenas en el altiplano y en 

la formación de un discurso emancipativo distinto al existente en la región de los valles. Así 

pues, luego de la muerte de Villarroel, los colonos y comunarios de esta región exigieron, 

también, el cumplimiento de los decretos de 1945 pero sin reivindicar a Villarroel y menos 

al MNR, ya que la propia organización anarcosindical de La Paz fue reprimida durante este 

gobierno y habría de participar de su derrocamiento, aunque rápidamente se distanciaría del 

nuevo gobierno que se instauraría (Rodríguez, 2012).  

Por otro lado, vale la pena recalcar que en el altiplano las reivindicaciones aymaras 

no hacían alusión únicamente a lo rural, ya que lo indio era una identidad que trascendía a 

las ciudades y, por tanto, se denunciaba también la discriminación que se vivía en éstas. Es 

también relevante comprender que las rebeliones de esta región fueron mucho menos 

violentas que en Cochabamba y tuvieron una connotación más sutil y parecida a la huelga 

de brazos caídos de principios de los años cuarenta, sin embargo, esto representó un 

proceso de organización y politización de gran envergadura. La conjugación de todos estos 

elementos conllevó a que el sistema de hacienda también entrara en crisis en la región del 

altiplano. Con todo, lo importante es visualizar que más allá de dichas diferencias 

sociopolíticas entre las regiones del altiplano y los valles, se llevó adelante una lucha 

articulada de indígenas y campesinos y, más relevante aun, comprender que esa lucha se 

estructuró desde un tejido comunitario –llámese sindicato, ayllu o solo comunidad– que 

permitió dotar de sentido social a las demandas de autonomía, tierra, libertad, etcétera.  

Ante la profunda crisis del orden sociopolítico producido por los levantamientos 

rurales, la respuesta del gobierno no sería más de negociación. El presidente Enrique 

Hertzog arremetió bárbaramente contra las comunidades; hizo efectivo el funcionamiento 

de la “policía rural”; reprimió los levantamientos; persiguió, apresó, confinó y asesinó a 

dirigentes; se destruyeron escuelas; se quemaron títulos de propiedad de los indígenas y 

campesinos, entre muchos hechos más. Con esta carga represiva la rebelión habría de 

disminuir considerablemente, sin embargo, la agitación rural continuó hasta el 52. Mientras 

todo esto pasaba en el campo, el año 1951 el presidente Mamerto Urriolagoitia, sucesor de 

Hertzog, anularía las elecciones en las que ganó el candidato del MNR, Víctor Paz 
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Estenssoro, lo que acrecentaría la agitación social en las ciudades y que al conjugarse con la 

que ya existía en el campo, derivaría en una de las revoluciones más importantes de 

América Latina en el año1952.  

Lo importante es señalar dos cosas, la primera (sincrónica), que la revolución del 52 

no fue una revolución exclusiva de las ciudades y de los obreros mineros bolivianos 

encabezados por el MNR (esa es la historia construida por este partido y convertida en 

imaginario colectivo), lo que sucedió ese año no puede entenderse a cabalidad sin las 

luchas indígenas de los años precedentes y en especial las de 1947, éstas fueron las que 

fisuraron la historia, diluyeron las estructuras de dominación, generaron los resquicios para 

el cambio; lo que nos lleva al segundo punto (diacrónico). La revolución del 52 no es 

consecuencia, únicamente, de la Guerra del Chaco (axioma del que se parte en la 

historiografía oficial), sino que tiene sus profundas raíces en las luchas indígenas que 

vienen de mucho más atrás en el tiempo. “Cuando la revolución urbana del MNR triunfó en 

1952, otra revolución –una revolución rural– ya estaba en marcha. Esa otra revolución dejó 

una marca perdurable en los alcances y significados de 1952” (Gotkowitz, 2011 [2007]: 

357). 

Inclusionismo y rearticulación comunitaria. De la reforma agraria a la 

Bolivia Rebelde del Siglo XXI 

La Reforma Agraria derivada de la Revolución nacional 

El 9 de abril de 1952 se inició el levantamiento que llevaría al MNR al poder y unos días 

después llegaría de su exilio en Argentina Víctor Paz Estenssoro para asumir la presidencia. 

Más de medio centenar de personas habían fallecido en los enfrentamientos, pero los 

trabajadores mineros, apoyados por campesinos, lograron derrotar al ejército y entregaron 

el gobierno al partido de Paz Estenssoro que había crecido masivamente en los últimos 

tiempos por su discurso nacionalista y por la decepción popular ante la anulación de las 

elecciones de 1951. Los alcances de la revolución fueron mucho mayores a las expectativas 

de la moderada y hasta conservadora dirigencia política del MNR. Evidentemente, los 

“revolucionarios a regañadientes”, como se los ha denominado, llegaron a tener un control 

prácticamente absoluto del aparato estatal, pero su estadía en el gobierno estaba 
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condicionada al cumplimiento de una radical agenda popular que no sería negociada: voto 

universal, nacionalización de las minas y reforma agraria, entre otras reivindicaciones.  

El gobierno tuvo como una de sus primeras medidas la declaración del sufragio 

universal, el padrón electoral se elevó de un plumazo de 200 mil personas a más de un 

millón. La segunda gran reforma fue la nacionalización de la minería. En octubre del año 

de la revolución, en el campo de María Barzola, el gobierno junto a la Federación Sindical 

de Trabajadores Mineros de Bolivia (FSTMB) firmaron el documento de expropiación,49 

163 minas y 29 mil trabajadores mineros se convirtieron así en la base de la naciente 

Corporación Minera Boliviana (COMIBOL), en este contexto la FSTMB se convertiría en 

el sindicato más poderoso dentro la recién creada Central Obrera Boliviana (COB), que 

habría de tener un papel central en el devenir histórico de la época pos-revolucionaria. La 

COMIBOL se convertiría en el puntal de la nueva política económica nacional, la cual 

asumiría el postulado del desarrollo hacia adentro a partir de la transferencia de excedentes 

desde los denominados polos de desarrollo. Esta política, sin embargo, no fue una 

innovación del nuevo gobierno nacionalista, al igual que una ingente cantidad de normas y 

leyes de la época prerrevolucionaria que fueron asimiladas inmediatamente por el MNR, el 

desarrollo hacia adentro ya estaba contenido en el Plan Bohan50 de la década de los 

cuarenta, solo que esta vez fue seguido al pie de la letra por el gobierno (Arze, 1999; 

Gotkowitz, 2011 [2007]; Hylton y Thomson, 2007; Klein, 1982; Langer, 1999). 

Los limitados horizontes reformistas del gobierno del MNR se hicieron evidentes con 

la intención de llevar adelante el voto universal sin reforma agraria, ya que esta medida 

contaba con una gran oposición de las élites y un costo político significativo para el 

gobierno. Fue la presión indígena y campesina –que se había convertido en el electorado 

mayoritario y que desde el momento de la revolución había iniciado la toma de haciendas 

sin pedir permiso a nadie– y la de los obreros, la que obligó a Paz Estenssoro, justamente 

                                                 
49 Si bien los sectores populares habían solicitado la expropiación de las minas sin indemnización. El 

gobierno, finalmente cedió al ala más conservadora del MNR y a la presión de Estados Unidos ―país con el 

que se tuvo una relación conflictiva al consolidarse la revolución―, y destinó el 70% de las divisas con que 

contaba el país para pagar las compensaciones (Gotkowitz, 2011 [2007]). 
50 El Plan Bohan fue producto de un acuerdo del gobierno de Peñaranda con el gobierno de Estados Unidos. 

En 1942 una comisión presidida por Mervin Bohan llegó de Estados Unidos a Bolivia para elaborar un plan 

de desarrollo. El plan sostuvo la necesidad de desarrollar el mercado interno a partir de la diversificación de la 

producción, la construcción de carreteras y el fomento de la agroindustria en la región oriental del país. El 

plan pudo ser impulsado por el gobierno revolucionario gracias a los excedentes mineros (Morales, 1999). 
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en la localidad de Ucureña, a firmar la Ley de Reforma Agraria el 2 de agosto de 1953. Esta 

reforma implicaba la redistribución de tierras y la abolición de todo trabajo obligatorio y 

gratuito. En ese momento el 92% de las tierras cultivables estaban en manos de los 

hacendados, los cuales representaban el 6% de la población. La Reforma Agraria generó un 

cambio importante en la estructura de tenencia de la tierra, aunque si se la mira en 

perspectiva, fue una reforma bastante moderada; entre 1954 y 1968 se repartieron poco más 

del 20% de las 36 millones de hectáreas cultivables del país y casi la totalidad de estas 

tierras se encontraban en la región andina. La ley legalizaba las denominadas “empresas 

agrícolas” y permitía que estas cuenten con poco más de 2 mil hectáreas. Así pues, la 

Reforma Agraria sentó las bases para la consolidación de una nueva estructura agraria dual, 

por un lado abriría el camino para el potenciamiento de la oligarquía latifundista en el 

oriente del país, donde estaban las tierras más fértiles, donde había poblaciones indígenas y 

donde las relaciones de servidumbre rayaban en la esclavitud; a excepción de algunos 

procesos inducidos de colonización, la reforma agraria fue prácticamente nula en esta 

región.  

Por otro lado, en el occidente, se consolidó el minifundio; el gobierno no solo no 

tenía la intención de distribuir las tierras del oriente, sino que privilegió, tanto en el 

altiplano como en los valles, la distribución privada de las tierras; se garantizaba la 

propiedad comunitaria de la tierra pero solo se otorgaron títulos proindiviso a los indígenas 

que pudiesen probar que sus tierras habían sido expropiadas después de 1900. La ley 

también prohibió que las comunidades tuviesen tierras en espacios geográficamente 

discontinuos, como muchas de ellas tradicionalmente lo acostumbraban,51 esto hizo que 

varias de ellas quedaran fragmentadas (Albó, 2009; Demeure, 1999; Gotkowitz, 2011 

[2007]; Urioste, 2003). De alguna manera, entonces, “lo que no logró la Ley de 

Exvinculación de 1874, lo logró la reforma agraria de 1953: consolidar los derechos de 

propiedad individual de pequeños y medianos propietarios” (Rivera, 1986: 131). Con todo, 

                                                 
51 Las comunidades andinas solían organizar ―y todavía aún muchas lo hacen― su vida sociocultural, 

política y económica, a través de la utilización de distintos pisos agroecológicos para la obtención de distintos 

productos agropecuarios. Así, la comunidad contaba con “islas” que no se encontraban articuladas 

espacialmente con el núcleo central de la comunidad y que podían estar a varios días de viaje, en lugares más 

altos como más bajos respecto a ese núcleo; sin embargo, todos los habitantes de las “islas” hacían parte de 

una única comunidad. Para profundizar al respecto, consultar el trabajo de Ramiro Condarco (1987 [1971]): 

Simbiosis interzonal, y el trabajo de John Murra (1975 [1972]): El control vertical de un máximo de pisos 

ecológicos en la economía de las sociedades andinas.  
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si se considera en términos relativos, el latifundio siguió gozando de gran vitalidad luego de 

la Reforma Agraria, se estima que la gran mayoría de las tierras producto de esta reforma 

fueron distribuidas hasta 1980, empero, la mayor parte de la tierra en el país se mantuvo en 

manos de latifundistas, como lo confirma el censo agropecuario de 1984 (Ver Gráfica 2)52.  

 

Gráfica 2. Estructura de la tenencia de la tierra por tamaño de unidad agropecuaria según 

superficie en Bolivia (1984) 

 

Elaboración propia 

Fuente: II Censo Agropecuario 1984. Instituto Nacional de estadística. (Fundación Tierra, 2009b) 

 

Como no hubo censos agropecuarios posteriores al de 1984, es difícil saber con certeza las 

características de la actual estructura agraria. De todas, maneras, diversos estudios han 

demostrado que para inicios de este siglo esa estructura no había cambiado radicalmente, el 

gran latifundio se mantuvo e incluso se expandió53 en el oriente boliviano. Mientras que en 

los valles como en el altiplano el promedio del tamaño de las unidades productivas 

                                                 
52 Si bien los gráficos 1 y 2 no son directamente comparables debido a las diferencias existentes en las 

variables correspondientes a los censos agropecuarios de 1950 y 1984, estos permiten dar cuenta del problema 

de la concentración de la tierra que existía en ambos momentos. 
53 La distribución ilícita de tierras en el oriente boliviano fue una constante desde la Revolución Nacional, 

tanto dirigentes del MNR en la época de la revolución, como dictadores militares y gobiernos democráticos, 

repartieron tierras a diestra y siniestra, como medio para devolver favores políticos o como medio de 

enriquecimiento directo. Así mismo, se habría dado un proceso de extranjerización de la tierra con el 

desarrollo de la agroindustria, el cual se incrementará desde los años ochenta. Para profundizar al respecto, 

consultar el documento de Miguel Urioste (2011): Concentración y extranjerización de la tierra en Bolivia. 
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agropecuarias se mantuvo en 1,5 hectáreas desde hace 40 años (se piensa que sería el 

“mínimo técnicamente aceptable” para permitir la reproducción de una familia). Por tanto, 

si desde hace veinte años que la población rural andina se mantiene estable en torno a los 3 

millones de habitantes, lo que se puede deducir es que en el occidente ya no hay más tierras 

para distribuir y que la población se ve obligada a migrar a los centros urbanos, de ahí, 

también, el gran crecimiento que han tenido las ciudades, en especial El Alto y Santa Cruz 

(Urioste, 2003; 2007). En síntesis, la Reforma Agraria cambiaría el panorama rural 

boliviano, pero lo hizo desde un proyecto nacional-popular planteado por el gobierno y 

promovido por los sucesivos gobiernos posteriores, y no desde los horizontes trazados por 

las luchas rurales de los años cuarenta (tierras comunitarias, autonomía, autoridades 

propias, etc.).  

El Pacto Militar Campesino y los gobiernos de facto 

La dinámica de la Reforma Agraria promovida desde el estado y el influjo de los partidos 

de izquierda del país, tuvo como consecuencia el surgimiento de una estructura sindical que 

se generalizó en la región de los valles y que también se iniciaría y/o profundizaría en el 

altiplano. Esta estructura sindical, teniendo como columna vertebradora al sindicalismo de 

Cochabamba, inicialmente logró constituirse en una fuerza de magnitudes considerables 

que definió las condiciones de su propia incorporación a la estructura política pos-

revolucionaria, obteniendo la capacidad de presionar permanentemente a la cúpula de poder 

y negociar con las estructuras organizativas obreras, ese primer momento del sindicalismo 

campesino puede entenderse como un momento de subordinación activa al proceso 

revolucionario. Sin embargo, si bien esta estructura para-estatal sindical que conecta a las 

bases indígenas campesinas con el Estado a través de una mediación partidaria llegó a tener 

una fuerza sin precedente en el país, también se convertirá en un medio de cooptación 

generalizada de gran parte de la organización. Desde 1958, en el gobierno de Siles Suazo, 

se produjo un proceso de distanciamiento entre las bases sociales y la estructura sindical de 

intermediación, y será a partir de una dinámica clientelista y de prebenda que la dirigencia 

sindical quedará claramente subordinada –esta vez pasivamente– al Estado (Rivera, 1986).  

La disputa en el seno del MNR por el control del sindicalismo agrario fue tenaz, pero 

sería la facción militar encabezada por el general René Barrientos Ortuño, con un discurso 
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anti-obrero, la que finalmente logró obtener el control. Este general contaba con un 

importante capital político debido al nexo que mantuvo con los Estados Unidos (donde 

había recibido formación militar), lo que le permitió escalar políticamente dentro un MNR 

ansioso por mejorar sus relaciones con aquel país. De procedencia humilde y nacido 

justamente en un poblado rural del valle alto de Cochabamba (Tarata), Barrientos logró 

establecer una serie de relaciones clientelares con los dirigentes campesinos y capitalizar el 

descrédito que tenían algunas facciones del MNR y otros partidos de izquierda en el mundo 

campesino.54 Gracias a esto y a su imponente carisma qhichwa y discurso populista pro 

reforma agraria, logró que en 1964 la estructura sindical campesina apoyase y presionase a 

la cúpula del MNR para ser candidato vicepresidencial en la fórmula que encabezaba Paz 

Estenssoro. El 9 de abril de ese año, en la localidad de Ucureña y a los pies del monumento 

de la Reforma Agraria, la célula militar del MNR, junto con la dirigencia sindical 

campesina, firmaron el “Pacto de Unidad Paz-Barrientos”, documento que derivaría en una 

alianza que a posteriori se denominaría como el Pacto Militar-Campesino (PMC).  

Con esta base social, Barrientos daría un golpe de estado a Paz Estenssoro en 

noviembre de 1964, hecho que daría inició al largo y sangriento periodo de dictaduras 

militares, las cuales durarían hasta 1982. Sería en 1965 cuando el PMC comenzaría a 

mostrar sus rasgos represivos, ese año Barrientos promovió lo que Sergio Almaraz (2009 

[1969]) ha denominado como el sistema de mayo, que no fue otra cosa que una política 

entreguista de recursos naturales al imperialismo norteamericano, sostenida en la represión, 

masacres y despidos de los trabajadores mineros; en ese momento aciago, el campesinado 

                                                 
54 No deben menospreciarse los imaginarios colectivos. En el momento posrevolucionario, la gran mayoría de 

los actores urbanos veían al movimiento campesino indígena como una muchedumbre que podía ser utilizada 

instrumentalmente para distintos fines sectoriales y/o partidarios. La cúpula del MNR quería controlar este 

movimiento como base política para afianzar su poder y los partidos de izquierda propugnaban que el 

campesinado tenía la labor histórica de llevar en sus hombros a los obreros hacia el poder. No conozco 

estudios profundos al respecto, sin embargo, las palabras del dirigente campesino Jorge Soliz, que era 

claramente un operador político del militarismo entre las bases indígenas, debe haber hecho eco dentro de un 

sentimiento generalizado existente en las bases campesinas, este dijo lo siguiente: “los campesinos confían en 

las FF.AA. porque ellas son herederas del camino trazado por Busch y Villarroel y continúan con las 

conquistas del voto universal y la reforma agraria […] No debemos tener miedo porque el ejército y las 

mayorías están juntos. Ningún partido se ha preocupado de nosotros. En sus campañas electorales 

sectoriales no han llegado hasta el campesinado. Sólo han defendido sus intereses de clase. Sólo el ejército 

ha llegado hasta nosotros construyendo caminos y escuelas, comprendiéndonos” (Soliz citado en Soto, 1994, 

énfasis propio). Más allá de que haya sido Barrientos, como oriundo del Valle Alto, quien supo leer y 

entender este descontento para utilizarlo con fines antipopulares, lo cierto es que no se puede desconocer la 

posibilidad de que este sentimiento haya sido generalizado entre las bases campesinas, en base a una práctica 

política partidaria que siempre miró por encima de los campesinos. 
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actuó como grupo de choque del gobierno barrientista, llegando incluso a trasladarse a las 

minas para apoyar la represión ejercida por el ejército contra los trabajadores mineros; a 

este momento Zavaleta denominaría como el aislamiento del proletariado boliviano 

(Zavaleta, 1988 [1974-1979]). No obstante, es importante recalcar que el PMC no fue 

totalizante, ya en 1968, ante el intento de Barrientos de volver a cobrar un “impuesto único 

agropecuario”, el general fue recibido agresivamente en la comunidad de Achacachi, en el 

altiplano boliviano (el impuesto nunca llegaría a entrar en vigencia por la presión de 

distintos sectores en La Paz, Potosí y Santa Cruz). A raíz de este episodio, surgirá el Bloque 

Independiente Campesino (BIC) que se afilará a la COB, desafiando abiertamente las 

estructuras de poder sintetizadas en el PMC. Como esta experiencia hubieron otras, sin 

embargo, el pacto se erigió como una institución que se habría de heredar a los siguientes 

gobiernos militares, y no sería hasta 1974, durante la dictadura de Banzer, que éste se 

debilitaría (Rivera, 1986; Soto, 1994).  

La dictadura de Hugo Banzer Suárez (1971-1978) fue una de las más violentas y la 

más larga que vivió Bolivia después de la revolución nacional. Banzer fue el máximo 

representante del proyecto neo-oligárquico incrustado en el proceso del nacionalismo 

revolucionario. Si bien este pretendía obtener la legitimidad con la que contaron los 

gobiernos populistas anteriores, esta dictadura se caracterizó por desprenderse de todo 

referente de masas que lo acompañase, de tal manera que su poder estaba sostenido 

únicamente en el aparato represivo del ejército. En enero de 1974 el gobierno dictó un 

conjunto de medidas económicas que incrementaron los precios de productos de primera 

necesidad, este hecho, sumado a la devaluación de 1972 que ya había elevado 

considerablemente el costo de vida, provocaron una serie de revueltas en las ciudades y 

distritos mineros, las cuales habrían de contagiar al campo, movilizándose más de 20 mil 

campesinos e indígenas.  

El punto neurálgico de la movilización campesina fue Tolata y Epizana, ambas 

localidades situadas en el departamento de Cochabamba. Si bien los gobiernos militares 

habían reprimido en algunas ocasiones a los campesinos, hasta ese momento siempre se 

había intentado mantener efectivo el PMC. Sin embargo, a finales de enero de 1974, los 

campesinos, que pedían la anulación de las medidas y la renuncia del Ministro de Asuntos 

Campesinos y la sustitución de este por un ministro de origen campesino, esperaron 
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confiados que sus demandas serían escuchadas y mientras veían llegar a los camiones 

militares en los cuales suponían que estaba el presidente que venía a negociar, jamás se 

imaginaron que de ahí emergerían soldados que dispararían a discreción contra los 

manifestantes. Se estima que murieron más de 80 personas. Así el PMC quedó herido de 

muerte, los campesinos de Cochabamba quedaron decepcionados de la utopía que se había 

erigido desde 1952 en torno a un estado paternalista y a una política económica de “precios 

justos” para el agro. “Ello permitió el fortalecimiento de las corrientes del sindicalismo 

agrario independiente, en especial el katarismo, y la sustancial modificación de las 

percepciones colectivas del grueso del movimiento campesino-indio y mestizo frente al 

Estado y a la estructura de poder heredados de la revolución nacional” (Rivera, 1986: 158). 

Indianismo, Katarismo y surgimiento de la CSUTCB 

Como se dijo anteriormente, las voces disidentes dentro del movimiento indígena 

campesino surgieron tempranamente, incluso algunas de manera previa al PMC y serían 

éstas, junto con la articulación al movimiento obrero, las que nutrirían de discurso a 

organizaciones como el Bloque Independiente Campesino. En los primeros años de la 

década de los sesenta, emergió lo que se conocería como la corriente indianista –concebida 

por migrantes o hijos de migrantes rurales aymaras que se establecieron principalmente en 

la ciudad de La Paz–, inconforme con el proyecto nacional-popular de la revolución, 

reproductor de un orden de dominación racista y colonial; pero al mismo tiempo esta 

corriente también hizo explicitas sus grandes diferencias con el obrerismo vanguardista. 

Uno de los máximos exponentes de esta corriente fue Fausto Reinaga, quien en 1969 

escribió la Tesis del Partido Indio de Bolivia,55 donde se plantea como tema central el 

conflicto entre un mundo indio y un mundo occidental en su versión subdesarrollada y 

colonial. Por otro lado, el katarismo, que tuvo dos vertientes, una rural y otra urbana, se 

nutrió del indianismo pero haciendo énfasis en la exclusión y marginación producida desde 

el proyecto nacional; develando, además, que la explotación y dominación se da en tanto 

                                                 
55 La obra de Reinaga ha sido poco estudiada, pese a las importantes implicaciones que tuvo, en particular 

para el movimiento indianista-katarista. Aún se ha escrito poco sobre Fausto Reinaga, sin embargo, 

recientemente se ha publicado el trabajo de Gustavo Cruz (2013): Los senderos de Fausto Reinaga, que 

considero es uno de los trabajos más serios y completos sobre este pensador. 
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clase, pero, al mismo tiempo, como pueblo.56 En 1973 el katarismo, que ya era un 

movimiento grande, con múltiples expresiones institucionales y organizativas, gestó el 

Manifiesto de Tiwanaku, que se convertiría en un documento que dotaría de un nuevo 

discurso y una nueva práctica a la lucha indígena campesina, rompiendo con la lógica 

corporativa campesina que la Revolución del 52 había impulsado, y posicionando la 

identidad étnica en un lugar central en la lucha contra el orden colonial y capitalista.57  

Así pues, el indianismo y el katarismo se constituirán en intermediarios culturales de 

las bases indígenas aymaras con el resto de la sociedad. En 1979, acabada la dictadura de 

Banzer, ambas tendencias se convertirán en el catalizador que permitirá que en el congreso 

de “unidad campesina”, convocada por la COB –en la que participarán tres confederaciones 

sindicales, entre ellas la katarista–, se funde la Confederación Sindical Única de 

Trabajadores Campesinos de Bolivia (CSUTCB) a la cabeza del líder katarista Jenaro 

Flores, con lo que se enterraría definitivamente el PMC y se daría paso a un nuevo 

momento de la lucha comunitaria, sostenida en la autonomía ideológica y organizativa, y en 

la independencia sindical.  

En los siguientes golpes de estado, el de Natusch Busch, a finales del 79 –y que solo 

duraría 16 días debido a la presión popular–, y el de García Meza en julio de 1980, la 

participación campesina en la resistencia se masificó, participando activamente de las 

huelgas, bloqueos y asedios al ejército, en alianza con el movimiento obrero. Ese mismo 

año surgió, articulada a la CSUTCB, la Federación Nacional de Mujeres Campesinas de 

Bolivia – Bartolina Sisa (FNMCB-BS), y si bien esta organización, en la mayoría de los 

casos, habrá de mantenerse fusionada a la estructura de la CSUTCB, claramente implicó un 

rompimiento en los imaginarios sindicales bolivianos que siempre habían considerado 

como innecesarias las organizaciones autónomas de mujeres. En abril de 1983, cinco meses 

                                                 
56 “Los Kataristas interpelan al Estado por su no reconocimiento de Bolivia como país pluri-multicultural, 

planteando de esta manera la necesidad de reformar el Estado. Mientras los indianistas plantean la necesidad 

de la autodeterminación de las naciones originarias como la única posibilidad real de la pluri-

multiculturalidad” (Patzi, 2007 [1998]: 40). Es por este motivo que distintos grupos del katarismo pudieron 

asimilar más fácilmente al marxismo, a diferencia del indianismo que consideró este pensamiento como una 

ideología que hacía parte de la dominación occidental. 
57 Al principio del manifiesto se expresa que: “Nos sentimos económicamente explotados y cultural y 

políticamente oprimidos. En Bolivia no ha habido una integración de culturas sino una superposición y 

dominación habiendo permanecido nosotros, en el estrato más bajo y explotado de esa pirámide. Bolivia ha 

vivido y está viviendo terribles frustraciones” (Manifiesto de Tiwanaku citado en Chávez y Nehe, 2011: 155). 
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después de haberse restaurado la democracia, la CSUTCB propició la organización de una 

movilización campesina nacional con un pliego petitorio básicamente económico; debido a 

la difícil situación que vivía el campo a raíz de la sequía que desde 1981 asoló el campo 

boliviano. Sin embargo, fue en junio de ese año que estas demandas serían encauzadas 

dentro de un proyecto político mucho más grande; alrededor de 4 mil delegados de todas 

las federaciones departamentales y especiales se reunieron en el II Congreso Nacional de la 

CSUTCB, en la cual se trazaría la Tesis Política de esta organización (Albó y Barnadas, 

1990 [1984]; Albó, 2009; Chávez y Nehe, 2011; García, Chávez y Costas, 2005 [2004]: 

688; Gutiérrez, 2009; Hylton y Thomson, 2007; Rivera, 1986; Urioste, 1984). 

La potencia de esta Tesis Política, sin embargo, hará evidente la existencia de dos 

horizontes claramente contradictorios al interior de la CSUTCB. Por un lado emergerá una 

tendencia que demandará la inclusión de los pueblos indígenas y campesinos a la estructura 

estatal a partir de la noción de pluri-multi culturalidad; i.e., si bien se reconoce al estado 

como dominante, colonial y excluyente, la lucha planteada por esta tendencia ‒sostenida 

principalmente por un ala del katarismo‒ recurrió al discurso del demandismo, exigiendo al 

estado el reconocimiento de una identidad cultural india o indígena dentro de las estructuras 

políticas liberales. Esta tendencia contó con un apoyo importante al interior de la 

organización campesina y prontamente se vio fortalecida por el apoyo de una serie de 

intermediarios culturales externos, principalmente las ONG y algunos partidos de izquierda, 

los cuales coadyuvaron material y simbólicamente a alentar el discurso de la inclusión en el 

estado a partir de principios liberales.  

Un ejemplo de aquello fue la propuesta de la Ley Agraria Fundamental (LAF), 

resultado del Congreso Extraordinario de la CSUTCB del año 1984, mediante la cual se 

traduce buena parte de las reivindicaciones históricas comunitarias a una serie de 

“Derechos originarios de las comunidades” que deberían ser reconocidas por el estado; 

siendo quizá el eje articulador de estos derechos demandados la noción de que “la tierra es 

de quien la trabaja” (Patzi, 2007 [1998])58. Las demandas de la LAF, en buena parte de 

corte productivo, no serán consideradas por el gobierno de turno, con la única excepción de 

                                                 
58 El discurso que sostiene la idea de que “la tierra es de quien la trabaja”, según Patzi, fue una de las 

principales ofertas emanadas desde el Nacionalismo Revolucionario que habrán de transfigurar buena parte de 

los horizontes indígenas y campesinos, ya que su materialización en Bolivia se relacionaba con la destrucción 

de la comunidad y la legitimación del estado como promotor y garante de la propiedad individual de la tierra.  
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la Corporación Agropecuaria Campesina (CORACA); entidad que consistió en un 

complicado y confuso proyecto financiado con fondos estatales y de la cooperación 

internacional, pero en buena parte gestionado por la CSUTCB59; lo que generaría una serie 

de disputas al interior de esta organización que finalmente no harían más que debilitarla. 

Desde los alcances prácticos de esta tendencia también se impulsará la organización de un 

partido político ‒que posteriormente se desplegará en otros‒.  

En 1985 se fundó el Movimiento Revolucionario Tupaj Katari de Liberación 

(MRTKL), el cual asumirá una forma liberal de estructura partidaria y dejara de lado las 

formas comunitarias de organización política. Ese mismo año, durante las elecciones, el 

MRTKL obtiene dos diputaciones, con una prácticamente nula capacidad de presión en el 

parlamento. Años más tarde, en 1993, uno de esos diputados, tras una larga serie de 

disputas y divisiones al interior del katarismo ‒pero siempre haciendo evidente aquel 

horizonte de aspiración de inclusión en el estado de esta tendencia‒ se convertirá en 

vicepresidente del primer gobierno de Gonzalo Sánchez de Lozada: el gobierno neoliberal 

más agresivo de aquella década.  

El otro horizonte quedará reflejado en una posición política autodeterminista, que 

marcará una distancia clara de la anterior postura al no incorporar dentro de su horizonte 

interior la lucha por la inclusión en el estado como una aspiración pertinente y/o deseable60. 

Desde esta postura, también surgida en torno al accionar político de la CSUTCB, se 

recuperará el sentido de los horizontes de lucha precedentes a la Revolución Nacional, 

reivindicando la autodeterminación de las naciones aymaras y qhichwas a partir de formas 

propias de autorregulación y organización política. Desde el año 1982 una facción del 

Movimiento Indio Tupaj Katari (MITKA), con fuerte influencia indianista y encabezada 

por el líder aymara Felipe Quispe, habría de disentir profundamente con las posiciones más 

                                                 
59 CORACA fue un proyecto que intentó promover la producción agraria campesina en medio de la crisis 

económica nacional en los años ochenta. Si bien este proyecto era considerado como el brazo económico de la 

CSUTCB, buena parte de los recursos económicos provenían de esferas estatales y prontamente se volvería 

un espacio atractivo para las ONG y financieras internacionales. Así también, la existencia de financiamiento 

estatal y externo se convertiría en motivo de disputa al interior de la CSUTCB. 
60 Es importante considerar, sin embargo, que en los momentos en que la lucha tuvo alcances prácticos de 

magnitud considerable, esta postura ha solido caer en contradicciones que la han llevado a reconocer y a 

luchar desde dentro de los límites de la política estatal. Es decir, negando por un lado la inclusión como 

horizonte de deseo, pero al mismo tiempo reconociendo los ámbitos políticos de enunciación estatal como 

lugares válidos para plantear la lucha. 
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comprometidas con la participación electoral al interior del movimiento sindical. De esta 

tendencia surgirá durante los 80’s la Ofensiva Roja de Ayllus Tupajkataristas, organización 

que incorporará la vía armada como modo de ampliar los alcances prácticos de la lucha 

indígena y comunitaria.  

El argumento central de la Ofensiva Roja en relación a esta temática consistía en 

afirmar que cualquier otra opción de lucha política que no fuera la permitida desde las 

estructuras liberales del estado, era inmediatamente deslegitimada y combatida por éstas. 

De tal manera, la Ofensiva de los Ayllus Rojos, como también se denominó a esta 

organización,61 se presentó oficialmente a nivel nacional en 1987, en el marco del III 

Congreso Nacional de la CSUTCB y un año después, en el I Congreso Extraordinario de 

esta organización, los Ayllus Rojos lograron articular a distintas organizaciones 

comunitarias y además presentaron su propia Tesis Política, en la que plantearon una serie 

de puntos que van desde una recuperación propia de la historia de las luchas de Tupaj 

Katari y Zárate Willka, hasta la crítica a los partidos tanto de izquierda como de derecha y a 

la inviabilidad de las propuestas inclusionistas. El énfasis más importante de estas tesis 

estuvo puesto en el tema de la autodeterminación de las naciones originarias. En los años 

siguientes la Ofensiva Roja de Ayllus Tupajkataristas crearon su brazo armado que se 

denominó Ejército Guerrillero Tupaj Katari (EGTK), y el 21 de junio de 1991 aquella 

organización declaró el inicio de la guerra comunitaria.  

Las acciones militares más visibles –de ninguna manera las únicas‒ de esta 

organización profundamente subterránea, que consistieron en una serie de acciones de 

sabotaje a la infraestructura eléctrica y de hidrocarburos, así como a los símbolos del 

dominio colonial,  duraron alrededor de un año, terminando con la detención de Felipe 

Quispe, el 19 de agosto de 1992.62 Pese a que otro conjunto de detenciones ocurridas 

                                                 
61 El nombre oficial de la organización era Ofensiva Roja de Ayllus Tupajkataristas, sin embargo, la polisemia 

en la utilización de apelativos como Ayllus Rojos, Ofensiva Roja, Ofensiva de Ayllus, etc., para hacer 

referencia a la misma organización, se debió a que “en tanto se estaba produciendo un sentido de inclusión y 

de lucha y no se estaba engordando una organización digamos ‘plenamente formal’,  el nombre de lo que se 

hacía cambiaba o producía […] variaciones recurrentes sobre el mismo tema”. (Raquel Gutiérrez, 5/08/2013, 

Puebla). 
62 Para una revisión profunda sobre las diferencias y particularidades históricas de la tendencia inclusionista y 

la tendencia autodeterminista, se puede consultar el trabajo de Patzi (2007 [1998]): Insurgencia y sumisión. 

Otros trabajos que abordan la conformación del movimiento katarista son los siguientes: (Chávez y Nehe, 

2011; Hurtado, 1986; Rivera, 1986). 
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durante 1992 marcó la crisis del EGTK como estructura operativa, gran parte de la fuerza 

política organizativa de las bases, principalmente aymaras, de dicha organización quedaron 

indemnes ‒a diferencia del movimiento obrero que quedó simbólica y materialmente 

derrotado por el neoliberalismo‒; y serán gran parte de estas fuerzas las que al iniciarse el 

nuevo milenio, ocho años después, darán lugar a otro de los momentos subversivos más 

potentes ‒y con profundos rasgos comunitarios‒ que trastocarán las estructuras de 

dominación y explotación en el país. 

El arribo del neoliberalismo y las otras fuerzas agrarias que confluyen en las luchas 

nacionales de ese momento 

El retorno a la democracia en Bolivia estuvo marcado por uno de los periodos de crisis 

económicas más profundas que ha vivido el país en los últimos tiempos. El gobierno de 

Siles Suazo se enfrentó, por un lado, a todas las consecuencias que fueron resultado de la 

práctica corrupta y clientelar de los gobiernos militares, los cuales generaron una deuda 

externa insostenible que para 1980 era superior al Producto Interno Bruto y que su servicio 

representaba el 30% de las exportaciones. Los recursos obtenidos por la deuda fueron 

prácticamente dilapidados y no se invirtieron en capital productivo.63 Por otro lado, se 

suscitó un clima desfavorable en los precios internacionales del petróleo (que ya para 1975 

representaba el 75% de los ingresos del Tesoro General de la Nación) y de la minería, lo 

que menguaría considerablemente la capacidad financiera del Estado. Entre 1981 y 1985 el 

PIB per cápita cayó en 17% y en ese mismo periodo se estima que la inflación acumulada –

causada por el financiamiento de la crisis con emisión monetaria y por el incremento de los 

precios de los alimentos a causa de las sequías de inicios de los años ochenta– alcanzó a ser 

de 24.000%, lo que a su vez representó un deterioro importante en las condiciones 

materiales de vida de la población.  

El clima de convulsión social, tanto urbana como rural provocaron la renuncia de 

Siles Suazo. En 1985 el nuevo gobierno del MNR, nuevamente a la cabeza de Paz 

Estenssoro, daría la estocada final al modelo de estado del 52. La Nueva Política 

                                                 
63 Una parte importante de estos recursos fueron a parar a manos de la nueva oligarquía terrateniente del 

oriente bajo la excusa de potenciar la agroindustria. En muchos casos estos recursos fueron utilizados en la 

compra de bienes suntuosos y no productivos. Posteriormente el estado asumiría esta deuda y condonaría a 

buena parte de los latifundistas.  
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Económica (NPE) se inició con el famoso decreto supremo 21060, una política de shock 

que inauguraría el periodo neoliberal en Bolivia a través de una serie de medidas que 

pueden resumirse en la disminución del aparato estatal, desregulación económica, apertura 

a la inversión extranjera y la incorporación de nuevos impuestos. El impacto social fue 

tremendo, de un día para otro 35 mil trabajadores públicos (de los cuales 20 mil eran 

mineros) perdieron sus fuentes de trabajo y gran parte de la población se vería empobrecida 

en los siguientes años. Estas medidas se impondrían en un clima de derrota, la Marcha 

minera por la vida, que fue la respuesta al D.S. 21060, terminaría en una negociación que 

al final dejaría pasar la medida, este sería el fin del liderazgo popular de la otrora tan 

potente clase obrera boliviana.64 En cambio, el movimiento campesino indígena, menos 

dependiente del ámbito económico estatal, saldría menos debilitado e incluso enfrentaría la 

situación a través de un levantamiento armado sobre el cual abonamos anteriormente. 

El neoliberalismo boliviano se profundizaría con la implementación de las que fueron 

llamadas las reformas de segunda generación en el primer gobierno de Gonzalo Sánchez de 

Lozada en los años noventa. Este gobierno se caracterizó por su agresividad en la 

implementación de una economía de mercado, aunque lo hizo con un “toque” étnico. Se 

modificó la constitución denominando al país como “multiétnico y pluricultural” ‒la 

demanda del ala inclusiva del katarismo‒ al mismo tiempo que se enajenaba el patrimonio 

estatal a través de la Ley de Capitalización (una privatización entremezclada con un modelo 

de joint venture). Por otro lado se implementó la Ley de Reforma Educativa a partir de un 

principio de interculturalidad formal65 y también se promulgó la Ley de Participación 

Popular (LPP), que descentralizó parte de la gestión estatal a un ámbito municipal; y se 

impuso la Ley del Instituto Nacional de Reforma Agraria (INRA) que si bien reconoció las 

Tierras Comunitarias de Origen (TCO) según el Convenio 169 de la Organización 

Internacional del Trabajo (OIT), fue la ley que legalizó el mercado de tierras en beneficio 

de grandes empresas y latifundios, principalmente en el oriente del país.  

Otro componente de la política agraria fue homogeneizar a los habitantes del campo 

como pobres, impulsándose procesos de promoción del asistencialismo privado. Así, el 

                                                 
64 Para profundizar más sobre este tema se puede consultar el texto de Álvaro García (2000): La muerte de la 

condición obrera del siglo XX: La marcha minera por la vida. 
65 Esta interculturalidad será denominada como “interculturalidad colonizada” por sus detractores, ya que, al 

final de cuentas, la ley consideró lo intercultural como la traducción de libros de texto a idiomas indígenas. 
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campo boliviano habría de llenarse de ONG, que plantearían la consigna del “desarrollo” 

como la única posibilidad de viabilidad del campo boliviano. Esto tuvo un impacto 

importante, principalmente en los valles, varias organizaciones y comunidades indígenas 

campesinas quedarían subsumidas por esta dinámica, entrando a una lógica de dependencia 

de estas instituciones y enfrentándose al estado como “demandantes”. Sería recién en los 

últimos años de los noventa que todo este orden neoliberal sería profundamente 

cuestionado por las organizaciones rurales (Albó y Barnadas, 1990 [1984]; Grindle, 2003; 

Gutiérrez, 2009; Hylton y Thomson, 2007; Kohl y Farthing, 2007; Morales, 1999).  

En el marco del desarrollo neoliberal habría de fortalecerse un sujeto rural sobre el 

cual aún no hemos hecho referencia: el movimiento cocalero. Si bien la historia de la 

formación del movimiento cocalero responde a la dinámica económica, social y política 

que fue parte de la estructuración de la república boliviana, la historia de la articulación de 

este movimiento a la historia de luchas indígenas campesinas que estuvimos tratando en las 

anteriores páginas fue pausada y se acentuaría –hasta convertirse en una sola historia– 

durante el periodo neoliberal. Veamos un poco de su historia.  

La configuración del Chapare (Trópico de Cochabamba) como núcleo productivo de 

importancia de la hoja de coca tiene una historia reciente, a diferencia de los Yungas de La 

Paz que tienen una historia que se remonta a antes de la colonia. Básicamente el Trópico de 

Cochabamba puede considerarse como una zona de colonización a la que llegaron 

habitantes de las tierras altas. Desde fines del Siglo XIX se suscitaron varias oleadas 

migratorias, las cuales se intensificarían desde mediados del Siglo XX. Algunos años antes 

de la Revolución Nacional, el Chapare habría de recibir a las primeras familias mineras, las 

cuales llevarían consigo el modelo del sindicalismo minero que sería incorporado a la 

lógica organizativa en el momento en que empezaron a aparecer los sindicatos cocaleros en 

el año 1953,66 los cuales, a su vez, se verían potenciados por nuevas olas migratorias 

resultado de la Revolución Nacional y de la Reforma Agraria. Inicialmente muchas 

personas migraron de la región de los andes debido a los problemas socioeconómicos 

                                                 
66 Vale la pena tomar en consideración este dato, ya que si bien en la región de los valles y luego en el 

altiplano los sindicatos agrarios se difuminaron rápidamente desde la década de los años treinta, la figura del 

sindicato se asimiló a partir de formas organizativas prexistentes. En cambio, en la región del Chapare, la 

figura del sindicato proveniente de las minas se consolidaría en el esquema básico de organización social, de 

ahí que el sindicalismo cocalero sea en el presente una de las estructuras sindicales más poderosas de Bolivia, 

pero que a su vez tiene una base comunitaria mucho más débil. 
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derivados de la eliminación de la hacienda y la repartición de tierras, pero luego, desde la 

época de Barrientos hasta el retorno de la democracia, se producirían procesos de 

colonización inducidos y condicionados.  

En este tiempo el gobierno prohibió a los colonizadores su asociación en sindicatos, a 

su vez que cobraba un impuesto del 10% a toda la producción agraria de la región, además 

de incorporar la recaudación de intereses por los préstamos otorgados como parte del 

proceso de colonización. En este contexto surgirían una serie de demandas sociales, 

económicas y políticas; no sólo se demandaba la libre posibilidad de plantar la hoja de 

coca, la eliminación del impuesto e intereses, sino que también se demandaba la 

construcción de caminos, escuelas y demás infraestructura. Poco a poco los sindicatos se 

fueron asociando como medio de resistencia y de articulación de demandas. En 1968 se 

creó la Federación Especial del Trópico –era “especial” porque se articulaba directamente a 

las estructuras nacionales sindicales y no a la federación campesina departamental de 

Cochabamba–. Sin embargo, esta federación se dividiría y de esta escisión emergería la 

Federación de Colonizadores de Chimoré. Esta división respondía no sólo a diferencias 

internas, sino al contexto político que vivía el país. La Federación Especial del Trópico se 

articularía al PMC, en cambio la Federación de Colonizadores de Chimoré, junto con la 

naciente Federación de Colonizadores de Carrasco Tropical, crearían la Confederación 

Sindical de Colonizadores de Bolivia (CSCB), por medio de la cual se asociarían 

directamente con la COB.67 Con el tiempo y a raíz de nuevas oleadas de colonización,68 

llegarían a conformarse seis federaciones, cuatro de las cuales siempre estuvieron afiliadas 

a la CSCB y dos de ellas se afiliarían entre 1985 y 1986 a la recién fundada CSUTCB. 

(Albó, 2009; García, Chávez y Costas, 2005 [2004]; Patzi, 2007 [1998]; Salazar, 2008). 

La historia del movimiento cocalero, sin embargo, no es posible entenderla sin sus 

luchas y la represión que afrontaría. El año 1961, Víctor Paz Estenssoro firmó la 

Convención de Viena, comprometiéndose a erradicar la producción de coca antes de 1985. 

Con todo, en ese periodo la producción no haría más que incrementarse y la erradicación no 

llegó a ser una política sistemática. Fue recién en el año 1986 que la presión de Estados 

                                                 
67 La CSCB también serviría para articular otras organizaciones de colonizadores fuera de la región del 

Chapare, por ejemplo, a ella se sumaría la federación de los Yungas de La Paz, entre otros. 
68 Para una detallada revisión de los procesos migratorios al Chapare, sugiero consultar el libro de Fernando 

Salazar (2008): De la coca al poder.  
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Unidos obligó al gobierno de Paz Estenssoro a tomarse la erradicación en serio, ese año se 

diseñó el Plan Trienal de Lucha Contra el Narcotráfico, el cual conllevaría inicialmente un 

proceso de erradicación voluntaria; pero también la creación de un Programa de 

Interdicción con sus respectivas instituciones represivas, para lo cual se declaraba al 

Chapare como “zona militar” y finalmente imponía un modelo de erradicación forzosa que 

fue el que preponderó. Poco después se diseñaría la famosa Ley del Régimen de la Coca y 

Sustancias Controladas, conocida como la Ley 1008, por medio de la cual se redefinía a la 

región del Chapare como una región excedentaria en la producción de coca y, por tanto, se 

conminaba a la sustitución de la hoja de coca por otros productos.  

Es ante la inminente aprobación de esta ley, en 1988, que la organización cocalera 

iniciará un proceso de resistencia movilizada, la cual, a su vez, será brutalmente reprimida 

en la que se denominó como la Masacre de Villa Tunari, con un saldo de ocho muertos y 

medio centenar de detenidos. La reacción fue una masiva marcha de 20 mil productores de 

coca –como ellos se hicieron llamar–. Es desde este momento que el movimiento cocalero 

se potenciará de distintas maneras: la primera fue el proceso de construcción de un 

sindicalismo unificado en el Chapare, para lo cual se erigió la Coordinadora de las 6 

Federaciones.69 La segunda fue la creación de un discurso en torno a la hoja de coca, 

argumentando que ésta no era un estupefaciente, que tenía un contenido sagrado y 

comunitario, que los que la producían no podían vivir con los productos sustitutivos de la 

coca porque no eran rentables y que defender la coca era defender la soberanía nacional 

frente al imperialismo gringo. La tercera fue la construcción, bastante pragmática, de 

alianzas a distintos niveles, de distintos contenidos y con distintos actores, ya sean estos del 

país o del extranjero, así pues, en unos pocos años el movimiento cocalero había logrado 

construir una red de apoyo sin precedentes. La cuarta fue apropiarse de espacios estatales 

locales; la Ley de Participación Popular había descentralizado el poder y los cocaleros no 

dejaron pasar la oportunidad, para esto se creó el Instrumento Político por la Soberanía de 

los Pueblos (IPSP) y que si bien no tendría personería jurídica, permitiría generar alianzas 

con partidos dispuestos a prestar la sigla. Así pues, para 1995, con la sigla de Izquierda 

                                                 
69 Esta coordinadora sería estrictamente cocalera y se volvería la organización principal del movimiento, sin 

embargo, ninguna de las seis Federaciones renunció a la participación en sus otras organizaciones matrices 

(CSCB y CSUTCB), esta fue una decisión estratégica que les permitiría tener influencia sobre el movimiento 

campesino nacional y también en la COB a través de la CSCB. 
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Unida (IU) se ganaron diez alcaldías en el Chapare y dos años más tarde se ganarían cuatro 

diputaciones nacionales. Para 1999 el IPSP adquiriría una sigla propia, la del Movimiento 

al Socialismo (MAS), con la cual obtuvo el 3.2% de la votación nacional en la elecciones 

municipales de ese año.70 La quinta manera en que el movimiento cocalero se potencio fue 

a través de la movilización sistemática. A medida que los gobiernos neoliberales 

transcurrían, las medidas contra la producción de coca se intensificaron, pero al tiempo que 

esto sucedía, las movilizaciones cocaleras se masificaban con bloqueos y marchas, las 

cuales ya contaban con un discurso que legitimaba su lucha, con el apoyo de aliados 

importantes, con sus propios representantes en los municipios y en la cámara de diputados. 

La lucha del movimiento cocalero y su vigorosidad en la última década del siglo pasado, 

será fundamental para comprender las luchas venideras que conformaron el campo de 

disputa política en la Bolivia Rebelde. 

Por otro lado, hubo un actor rural importante en la década de los noventa, que si bien 

tendría un perfil más bajo en los acontecimientos que se irían a suscitar desde el año 2000, 

su importancia radicó en la incorporación de una serie de demandas y reivindicaciones a la 

lucha comunitaria boliviana. En agosto de 1990, los pueblos del oriente boliviano, 

organizados en torno a la relativamente nueva Confederación Indígena del Oriente, Chaco y 

Amazonía de Bolivia (CIDOB) organizaron una marcha –la primera de diez que se 

realizaron hasta el presente– denominada Marcha por el territorio y la dignidad. El 

objetivo, según uno de sus dirigentes, era “mostrar que los indígenas del oriente existimos” 

(Citado en García, Chávez y Costas, 2005 [2004]: 233). Evidentemente, ésta fue la primera 

vez que los pueblos indígenas del oriente se movilizaban en torno a una serie de demandas 

que interpelaban al estado nacional.  

Como se ha visto en las anteriores páginas, la historia de las luchas indígenas 

campesinas en el ámbito de lo que puede entenderse como lo nacional estatal estuvo 

contenida, prácticamente, en el occidente del país –un 40% del territorio nacional–. En el 

momento de la fundación de la república boliviana en 1825, se estima que un 7% de la 

población vivía en la región del oriente, donde el ejercicio del poder estatal era 

                                                 
70 Acá debe tenerse en cuenta que el voto cocalero habrá de desafiar la lógica de la “democracia formal”, ya 

que el voto de este movimiento es orgánico, es decir, se vota en las urnas lo que se decide sindicalmente. 

Debido a esta fortaleza del voto orgánico, han habido elecciones en las que el MAS ha ganado municipios del 

Chapare con votaciones superiores al 90%. 
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prácticamente inexistente, desde el occidente se representaba a esta región como “vacía” e 

“impenetrable”. Una parte importante de la población indígena de la región ya había vivido 

procesos de aculturamiento promovidas por misiones católicas en la época de la colonia, sin 

embargo, en la etapa republicana buena parte de esta población quedaría subordinada a la 

lógica de la hacienda y de los empresarios de la goma, desde un proyecto civilizatorio 

colonial que se generó y extendió desde la propia élite de esta región gracias a su 

desvinculación con el estado boliviano.71 La Guerra del Chaco y la Revolución Nacional 

permitieron al estado generar estructuras institucionales en el oriente boliviano de manera 

gradual,72 sin que esto significase transformar la estructura de tenencia de la tierra ni las 

relaciones sociales existentes allí. Es más, la presencia del estado boliviano en el oriente 

serviría para apuntalar el poder de la élite del oriente (principalmente la cruceña) y 

convertirla en protagónica en el ámbito nacional. La Reforma Agraria dejó intacta la 

estructura de propiedad en el oriente, bajo el supuesto de que ésta daría lugar a empresas 

agrícolas productivas. Los gobiernos militares –en especial el de Banzer– y los 

democráticos posteriores, no harían más que entregar nuevos títulos de propiedad a los 

hacendados existentes y a nuevos hacendados que provenían de la estructura clientelista del 

poder nacional y otros varios del extranjero.73 

La CIDOB surge en este contexto en el año 1982, como resultado de un proceso de 

articulación y unificación de los pueblos de tierras bajas, para oponer resistencia a los 

                                                 
71 Este proyecto habría de propugnar el blanqueamiento de la población –ya que esta élite se consideraba 

descendiente directa de españoles, sin mediar procesos de mestizaje– a través de una política de migración 

inducida desde Europa y la desaparición de los pueblos indígenas. Sin embargo, los pueblos indígenas, en 

especial los del noreste, se convertirían en la fuerza de trabajo que permitiría la reproducción de este 

particular régimen de acumulación oriental, estos pueblos eran sobre-explotados y despojados de sus vínculos 

territoriales, lo que conllevó un descenso demográfico considerable. Ante esta situación, la respuesta de las 

élites sería la de generar nuevas condiciones de explotación a partir de la coacción e incluso a través de 

formas de trabajo semi-esclavista, las cuales, por cierto, aún se mantienen presentes en algunos lugares. 
72 El plan Bohan, sobre el cual se hizo referencia anteriormente, promovía la consolidación del oriente 

boliviano como región agroempresarial. En este sentido, el proyecto del nacionalismo revolucionario en el 

oriente, denominado como la Marcha hacia el Oriente, “hacía referencia a ambiciosos proyectos 

gubernamentales de vertebración caminera y reordenamiento de las relaciones espaciales y de producción. El 

nuevo capítulo de la conquista de los territorios vacíos sería escrito tanto por la activa intervención estatal a 

través de la construcción de complejos industriales, financiamientos y programas de colonización, como por 

la iniciativa de empresarios agrarios, banqueros y empresas petroleras” (Chávez y Nehe, 2011: 48). 
73 Para tener una idea, entre 1953 y 1992, sólo en el departamento de Santa Cruz se entregaron 402 dotaciones 

de tierra con superficies mayores a 10 mil hectáreas, las cuales, sumadas, representaban más de 7 millones y 

medio de hectáreas (Urioste, 2011) ―¡un territorio equivalente al de todo Panamá!–. 
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procesos de exclusión y dominación en esta región del país. La primera marcha,74 la de 

Tierra y Territorio, y las que vendrían después75 pondrían sobre la mesa de debate temas 

que si bien podían haber estado implícitos en el espectro de las reivindicaciones de otras 

organizaciones rurales aún no habían sido nombrados explícitamente, entre los principales 

puntos que se ponían en discusión estaba el de la soberanía de los territorios indígenas y la 

reforma constitucional. La posición de la CIDOB fue mucho más conciliadora con la 

política neoliberal, en tanto Felipe Quispe presentaba recursos para abrogar la Ley INRA, 

la CIDOB consideró que gran parte de sus demandas, en especial la de la creación de la 

figura del Territorio Comunitario de Origen (TCO), estaba contenidas en la Ley de Sánchez 

de Lozada. Sin embargo, el permanente asedio de empresas petroleras y otras 

organizaciones rurales de base a las TCO,76 los obligaría a mantenerse en situación de 

alerta y organizar nuevas movilizaciones dependiendo de las circunstancias.  

Es interesante poder visibilizar que uno de los principales aliados de la CIDOB 

vendría a ser el Consejo Nacional de Ayllus y Markas del Qullasuyu (CONAMAQ), 

fundada en 1997. El CONAMAQ es una organización supracomunitaria conformada por 

ayllus de la región andina que durante mucho tiempo se resistió a ser parte de estructuras 

sindicales,77 tratando de mantener sus formas de organización originarias tanto en las 

comunidades como en la propia organización. Esta organización tendrá también un 

conjunto de reivindicaciones ligadas al territorio indígena, derechos de los pueblos 

indígenas, políticas culturales y asamblea constituyente; esta agenda, al igual que la de la 

                                                 
74 Las marchas de la CIDOB han sido consideradas por la propia organización como formas de movilización 

de última instancia, generalmente la CIDOB ha tenido una estrategia más negociadora y conciliadora, a 

diferencia de la CSUTCB y del movimiento cocalero, acostumbrados al enfrentamiento directo. 
75 No todas las marchas que hubieron desde las tierras bajas estuvieron encabezadas por la CIDOB. En 1992 

varios pueblos indígenas de Santa Cruz, algunos de los cuales ya pertenecían a la CIDOB, organizaron la 

Coordinadora de Pueblos Étnicos de Santa Cruz (CPESC), la cual se articuló como una más de las distintas 

organizaciones que ya existían en la CIDOB, sin embargo, la falta de apoyo de la dirigencia de la CIDOB a su 

asociada CPESC en la tercera marcha (2000), que tuvo como demanda la abrogación de una normativa que 

otorgaba concesiones gomeras y castañeras en el oriente, generó la división de estas dos organizaciones en 

octubre de 2002 (García, Chávez y Costas, 2005 [2004]). 
76 Los Territorios Comunitarios de Origen se vieron asediados tanto por el Movimiento Sin Tierra Boliviano 

(MST) y por asentamientos cocaleros, ejemplo de este último caso es el que se ha producido históricamente 

en el Territorio Indígena del Parque Nacional Isiboro Sécure (TIPNIS), donde las plantaciones de los 

cocaleros se superpusieron a una parte de esta TCO. Evo Morales encabezó gran parte de las negociaciones en 

la década de los noventa para lograr la utilización de una parte del territorio indígena en favor de los 

cocaleros. 
77 El CONAMAQ es fruto del esfuerzo de estas comunidades que se resistieron al sindicalismo, pero también 

de las ONG, las cuales promovieron la recuperación de formas propias de organización y autogobierno en las 

comunidades. 
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CIDOB, tiene un contenido mucho más étnico que plantea límites al estado a través del 

territorio y de una soberanía en torno a este. Esta alianza entre el CIDOB y la CONAMAQ 

será fuerte por la coincidencia de lo varios horizontes interiores, aunque claramente no 

exenta de contradicciones. De todas maneras, la agenda planteada por ambas 

organizaciones tendrá una relevancia central en el orden discursivo contestatario de la 

Bolivia Rebelde (Chávez y Nehe, 2011; Fundación Tierra, 2011; García, Chávez y Costas, 

2005 [2004]; Soruco, 2008; Urioste, 2011). 

 

************ 

 

Con todo esto llegamos al año 2000 y al inicio de la Bolivia Rebelde, el flujo de luchas más 

importante de los últimos cincuenta años y que claramente habrán de poner en crisis al 

orden de dominación. Desde la Guerra del Agua hasta la caída del presidente Carlos Mesa, 

Bolivia vivió un polifónico, multiforme y complejo momento disolutivo. Sobre estos años  

de lucha existe una ingente cantidad de bibliografía, por lo que en este momento no 

abordaremos detalladamente la cuestión, aunque en el siguiente capítulo daremos cuenta de 

algunos hechos que nos permitirán entender un poco la manera en que se dio apertura al 

gobierno de Morales y los horizontes de los distintos sujetos populares que en ese momento 

estaban en juego. 

Lo expuesto en este capítulo nos permite situarnos en los acontecimientos de este 

siglo y entender que, bajo distintas formas, la lucha por la tierra y por las prerrogativas 

sobre las decisiones fundamentales de la vida han sido dos horizontes articuladores del 

flujo de la energía popular-comunitaria desde la fundación de la república. Así mismo se 

han expuesto los alcances prácticos que han permitido desplegar estas luchas ‒violentas o 

no‒ en distintos momentos y las dificultades que las contuvieron y en algunos casos las 

desarticularon. El carácter de las luchas se modificará sustancialmente al iniciarse el 

gobierno de Morales ‒no se anulará‒, pero el contenido reivindicativo de las mismas, en 

gran medida siguió ‒y sigue siendo‒ parte de esta historia. 
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CAPÍTULO TERCERO 

FUERZAS ACUMULADAS Y EL INTENTO DE 

MARCAR EL RITMO ESTATAL  

 

 

 

Lo que interesa […] es advertir el desarrollo 

contradictorio de los factores, o sea, como si 

los hombres se propusieran algo y los 

hechos los llevaran indefectiblemente a otro 

lugar. 

Zavaleta Mercado. Lo nacional-popular 

 

 

 

 

 

 

Pasadas las 10 de la noche del 18 de diciembre de 2005, la suerte estaba echada. Evo 

Morales había ganado la contienda electoral con el 53.72% y se convertiría así en el nuevo 

presidente de Bolivia, dejando muy por detrás a Jorge Quiroga, su principal contendiente y 

representante de la tradicional élite política del país, con un 28.62% de la votación. La 

algarabía popular no se dejó esperar y los festejos comenzaron esa misma noche, seguidos 

por concurridos eventos en los días posteriores. Era la primera vez que alguien proveniente 

de sectores populares y con rasgos indígenas asumiría la presidencia del país. No era un 

hecho menor.  

Esta victoria electoral daría lugar a un nuevo momento político para el país y 

trastocaría la dinámica de las luchas populares que hasta ese momento y durante seis años 

marcaron el ritmo de la compleja coyuntura boliviana. Las potentes sublevaciones de esos 
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años habían logrado debilitar profundamente las bases materiales y simbólicas de la síntesis 

social representada en el estado nacional y su rol mediador para la acumulación de capital 

boliviano y extranjero. Los sectores sociales que participaron de ese flujo de rebeliones 

habían dejado en claro que querían decidir sobre las cuestiones fundamentales del asunto 

público y lo hicieron desde sus propias formas de organización política, i.e., disputaron 

belicosamente las prerrogativas para establecer el destino del excedente nacional, así como 

la manera de producirlo y redistribuirlo. Esto no fue hecho desde ámbitos políticos 

legitimados por la política estatal, o por lo menos no única ni principalmente; sino que esa 

disputa se dio a partir de la disolución parcial de la ficticia separación entre estado y 

sociedad que impone la modernidad capitalista. La posibilidad de trans-formar no estaba 

limitada al ámbito de la política estatal, es más, este no era considerado el ámbito sustancial 

de la trans-formación, sino más bien, era entendido como un lugar en el que, en el mejor de 

los casos, se ratificaría lo que se había conseguido en la lucha de las calles, lo que se venía 

trans-formando desde otros ámbitos de la vida social. Eran tiempos de disponibilidad social 

(Zavaleta, 1986) en los que claramente quedó expuesta la negativa popular de ceder su 

capacidad de decisión soberana a la entonces acorralada institucionalidad estatal, o 

mínimamente a disputarla en los ámbitos necesarios. 

La victoria electoral del MAS debe ser entendida como un producto más de ese flujo 

rebelde. Pese a que será la propia estrategia asumida por este partido, en especial desde el 

año 2003, la que le permitió trazar un camino propio ‒y tendencialmente divergente con los 

horizontes de otros importantes sujetos en lucha‒ hacia la presidencia y hacia el control del 

aparato estatal, esta hubiera carecido de viabilidad de no ser por el contexto de luchas que 

en ese momento se vivía en Bolivia (Tapia, 2006b). En ese sentido esas elecciones fueron 

una victoria sin precedentes, ya que además fue una victoria que conllevó un duro golpe 

para las clases dominantes y su forma colonial de ejercer el poder. La presidencia de la 

república siempre había sido el lugar por excelencia de enunciación de las clases 

dominantes que despreciaban el color oscuro de la piel, y de esto los sectores populares 

estaban conscientes. En el momento de la victoria electoral el triunfo fue principalmente 

simbólico, de ahí que los imponentes actos de posesión de Evo Morales y Álvaro García en 

las ruinas del templo de Tiawanaku, en el altiplano boliviano el 21 de enero de 2006, 

generaran tanta expectativa y fueran seguidos desde distintas latitudes del globo terráqueo y 
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acompañados por representantes de movimientos sociales de todo el mundo. Pero los 

sujetos sociales que desde el año 2000 habían participado, de una u otra manera, en la 

Bolivia Rebelde, tenían clara una idea: “el proceso de cambio, el Pachakuti, continúa, no 

empieza ni se acaba con el gobierno de Evo Morales”, quizá se esperaba que las cosas 

empezasen a ser más fáciles, pero en ese momento, en enero de 2006, había mucha claridad 

de que la lucha no debía amainar sus cauces porque, y sobre eso también había mucha 

claridad: “íbamos ganando”. 

En este capítulo se pondrá a discusión lo que significó la llegada de Evo Morales al 

gobierno para la lucha social y lo que se suscitó a raíz de esto en los cuatro primeros años 

de este gobierno. Sin embargo, debe quedar claro que el enfoque del análisis quedará 

centrado en la lucha de los sujetos que venían luchando y desde ahí se leerá la dinámica 

estatal. Algo que se suele perder de vista gracias a la victoria electoral y a la reconstitución 

de la legitimidad simbólica de la institucionalidad estatal surgida de esa victoria, es que 

aquellos sujetos sociales que años antes trataron de cimbrar la historia boliviana hacia 

derroteros propios, seguían allí, bastante vigorosos, la mayoría habiendo tejido alianzas y 

nexos representativos con el nuevo gobierno, pero no totalmente articulados y menos 

subordinados a este. Es decir, llegaron al 2006 con seguridad de que la lucha continuaba, 

aunque con la profunda convicción de que el nuevo gobierno sería una ventaja y no una 

traba, en esos seis años de lucha habían acumulado experiencia y fuerza, y ninguna de estas 

dos cosas fueron delegadas al gobierno en ese momento. En este sentido, lo que se verá es 

que en los primeros años del gobierno de Evo Morales, más allá de lo que querían o no las 

personalidades del gobierno, las organizaciones sociales marcarán buena parte de la política 

estatal y en alguna medida le impondrán una agenda, pero al tiempo que esto sucedía 

también es evidente que las relaciones estatales de dominación se reconstituirán y 

fortalecerán poco a poco, lo que hará muy clara la tensión condensada en el estado por 

seguir el ritmo de las organizaciones sociales, de las cuales no podía prescindir (por lo 

menos en ese momento) y a su vez en su rol mediador para garantizar la acumulación 

ampliada del capital. Sobre lo que se indagará, entonces, tiene que ver con lo que plantea 

Zavaleta en el epígrafe de este capítulo: las personas pusieron en juego sus horizontes en el 

marco del gobierno de Evo Morales, pero los hechos los llevaron a otra parte. Desde la 

victoria electoral de Evo Morales en 2006, hasta la negociación del nuevo texto 
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constituyente por parte del MAS con los grupos de poder tradicional, se recorrió un largo 

trecho, veamos qué fue lo que hicieron las mujeres y hombres que luchaban en este tiempo, 

cómo mantuvieron su disputa por el poder, qué era lo que querían y la manera en que poco 

a poco quedaron subordinados o marginados por la política estatal.  

En 2006 la lucha comunitaria-popular iba ganando 

Una serie de debates, en especial impulsados por el gobierno boliviano, han posicionado la 

idea del empate catastrófico, –i.e. que en Bolivia desde el año 2003 se estableció una 

situación en el que dos proyectos políticos con horizontes de país distintos, y ambos con 

vocación de poder, se enfrentaron hasta llegar a un punto de la confrontación que se volvió 

irresoluble, por lo que el Estado entró en crisis–. Desde esta perspectiva, el desempate –la 

construcción hegemónica ascendente– y por tanto la posibilidad de producir transformación 

social se habría dado en el momento en el que el MAS ganó las elecciones generales de 

finales de 2005 (García, 2008). Como veremos más adelante, esta narrativa del empate, 

parte de una serie de supuestos con el fin de justificar el proceso de reconstitución de la 

dominación. Lo que nos interesa demostrar ahora es que cuando Morales gana la 

presidencia no había empate, sino que la lucha popular iba ganando. Tener claridad sobre 

esto, nos permitirá comprender lo que sucederá después del año 2006 de manera totalmente 

distinta. 

¿Qué es ganar en términos del antagonismo social? Esta no es una pregunta menor ni 

trivial, el plantearse una respuesta al respecto permite no solo entender lo que en un 

momento determinado la lucha social está logrando (o no), sino que además permite 

construir una base evaluativa para reconocer si lo que se hacía en determinadas 

circunstancias representaba un avance en términos de los horizontes deseados por los que 

luchan dadas las condicionantes que deben enfrentar. Lo problemático de hablar de ganar o 

perder, es que por lo general se entiende como un acto realizable en tanto finalidad o 

incluso fatalidad, es decir: o se gana o se pierde. Esta lógica de razonamiento, que impregna 

fuertemente a las ciencias sociales, tiene que ver con la manera en que desde el 

pensamiento moderno se fragmenta la concepción del tiempo y el espacio. Entendidos así, 

los procesos sociales aparecen como si fueran momentos cerrados, claramente delimitados 
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e inteligibles en sí mismos, pero lo más complicado es que parecen momentos puntuales, es 

decir, o se gana o se pierde con un hecho en concreto (léase: la toma del Palacio de 

Invierno por parte de los Bolcheviques, el Golpe de Estado de Pinochet o la victoria 

electoral de Evo Morales). Además, si se hace una profunda reflexión de los hechos que se 

pueden considerar como grandes victorias o derrotas, aparte de ser visualizados 

puntualmente, por lo general se gestan en ámbitos estatales en torno a la figura de 

personalidades. Ésta, considero, es una manera poco fértil de entender la cuestión. 

Los hombres y mujeres que luchan por su emancipación, suelen hacerlo en un 

continuum temporal que no es homogéneo, en un flujo de tiempo en el que, de manera 

desordenada, diversa, contradictoria e incluso, en muchos momentos, invisibilizada por el 

manto de la vida cotidiana, tratan de ampliar su capacidad de reproducción material y 

simbólica de la vida dadas las condiciones del orden de dominación. En este sentido, el 

avance o retroceso social importa en tanto proceso y no en tanto momento puntual. Por eso 

es más útil utilizar el gerundio: “están ganando o perdiendo”. Pero ¿qué es estar ganando?, 

simplemente eso: la capacidad de un sujeto de lograr ampliar persistentemente su horizonte 

de deseo en un flujo temporal, como la revolución por distorsiones recurrentes a la cual 

referíamos anteriormente. Así pues, el estar ganando en términos comunitarios conlleva 

ampliar la capacidad de reproducir la vida social en torno a un núcleo común sostenido en 

relaciones de producción no capitalistas ‒o no plenamente capitalistas‒ a partir de procesos 

de autorregulación política. Sin embargo, al ser procesos de ampliación, estos ‒por lo 

menos en términos analíticos‒ deben ser comprendidos en términos tendenciales y no 

tangenciales, por lo cual, lo que va logrando no es la destrucción inmediata de la síntesis 

estatal ni la capacidad de acumulación del capital, pero sí se va limitando y vetando desde 

polifónicas voces emergidas desde abajo la capacidad de influencia del orden de 

dominación y explotación; en este sentido es interesante pensar en la idea de una re-forma 

desde abajo, es decir, un proceso de largo aliento en el que se gestan transformaciones que 

no transforman de una vez y para siempre las estructuras de dominación, pero de una u otra 

manera las van alterando, corroyendo y limitando.1  

                                                 
1 Esta idea de re-formismo desde abajo ha sido discutida en el marco del Seminario de Entramados 

Comunitarios y Formas de lo Político, justamente como un concepto que permite situar la mirada en aquellos 

“pequeños” procesos que las luchas sociales van logrando con el tiempo y que podemos entender como una 
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La capacidad de veto al estado neoliberal 

Después de quince años de neoliberalismo y de franco retroceso en las luchas populares en 

Bolivia el punto de inflexión marcado por la Guerra del Agua significó una modificación en 

la correlación de fuerzas en la disputa del antagonismo social y se inició un proceso 

intermitente pero sostenido de ampliación del horizonte popular, logrando contener y 

limitar el ámbito de acción del capital y disputando los bienes comunes por medio de los 

cuales el capital intentaba incrementar su capacidad de acumulación ampliada. La Ley de 

Aguas 2029, aprobada en 1999, era la normativa legal que abría la posibilidad para una 

apropiación privada de un excedente generado a partir de la gestión del agua en Bolivia y la 

firma de la concesión de la empresa SEMAPA a Aguas del Tunari en la ciudad de 

Cochabamba, que era parte de un consorcio de capitales transnacionales ‒International 

Water Limited, con base en Londres y a su vez subsidiaria de Edison de Italia y de Bechtel 

Corporation de Estados Unidos (Kohl y Farthing, 2007)‒. La ampliación del dominio del 

capital sobre este bien vital para la reproducción humana, generó inmediatamente la 

reacción popular que, a través de la Coordinadora en Defensa del Agua, es decir de un 

espacio de deliberación acción colectiva en el cual no mediaba la institucionalidad estatal y 

que se regía por la lógica del cabildo, articulando así a distintos sectores sociales directa e 

indirectamente afectados, planteo una contraofensiva popular que tras varios 

levantamientos logró revertir el contrato de concesión y la consecuente modificación de la 

Ley de Aguas. La forma de lucha contra el despojo del capital y por la disputa por la 

prerrogativa de la decisión sobre el asunto público que fue ensayada en la Guerra del Agua 

fue la misa forma de la lucha que articuló las luchas posteriores, es decir una lucha desde 

los márgenes del estado donde los que luchaban mantenían ‒y querían mantener‒ una 

condición de no legalidad que les permitiese actuar desde fuera del orden instituido, que 

después eso generaría transformaciones legales o institucionales, puede que sí, pero el lugar 

de enunciación desde donde se planteaba la transformación no era el habilitado por el 

aparato estatal.2  

                                                                                                                                                     
dinámica comunitaria emancipativa muy potente, ya que nos saca de aquel fantasioso debate sobre si los 

indígenas y campesinos son sectores sociales revolucionarios (entendiendo la revolución en términos de la 

toma del poder estatal), y, por tanto, redefine la propia forma de entender la “revolución”.  
2 Incluso el hecho de que, entre otros, Felipe Quispe y Evo Morales en ese periodo hayan sido diputados no 

significaba trasladar el ámbito de la disputa al Congreso Nacional, sino que hacía parte de la disputa desde los 



EL INTENTO DE MARCAR EL RITMO ESTATAL 

101 

 

Las luchas rurales, tanto las aymaras en el altiplano como las cocaleras en el trópico 

de Cochabamba que se iniciaron a la par de la Guerra del Agua pero que resurgieron varias 

veces en los siguientes meses y años, fueron ampliando el espectro de reivindicaciones y 

demandas, estas iban desde temas puntuales que tocaban directamente a cada sector, como 

la implementación de la Ley INRA (la ley maldita como se la denominó en el altiplano) que 

afectaba directamente a los pequeños productores agropecuarios, en especial en relación al 

procesos de saneamiento comunitario de tierras y a la utilización de los recursos en sus 

territorios; o como la lucha contra la erradicación forzosa de la hoja de coca que el gobierno 

de Banzer intentaba llevar a cabo en la región del trópico cochabambino por imposición de 

la política antidroga norteamericana. Pero a su vez, estas demandas llegaban a cuestionar y 

a exigir transformaciones en las estructuras de poder político y en la manera de apropiarse 

del excedente público, e iban desde la derogación del Decreto Supremo N° 21060 hasta el 

reconocimiento de héroes indígenas como Tupaj Katari y Bartolina Sisa por sobre los 

héroes de la república como Bolívar o Sucre, pasando la modificación de la Ley de 

Hidrocarburos para incrementar el ingreso público por concepto de las regalías cobradas a 

las petroleras y una serie de hechos más que demostraban el profundo malestar social ante 

el modelo neoliberal, pero también la firme determinación de cerrar filas ante este. Los 

levantamientos entre 2000 y 2003 tanto en el Chapare como en la región del altiplano 

fueron variados, masivos y contundentes. En algunos casos estas luchas quedaron 

articuladas y en otros se hicieron visibles las profundas contradicciones entre los horizontes 

de los distintos movimientos, pero lo cierto es que en ese tiempo era claro que el gobierno 

no pudo ampliar su política neoliberal y tuvo que permanentemente negociar con las 

organizaciones sociales. La dinámica era simple, el gobierno aceptaba la mayor parte de 

puntos de los distintos pliegos petitorios, luego cumplía muy pocos y finalmente los 

sectores populares volvían a movilizarse. Es decir, la función mediadora asumida por el 

estado en función del capital quedó fuertemente restringida y vetada por la movilización 

social: si no se cumplían las demandas había movilización, si se intentaba implementar 

nuevas políticas neoliberales ‒como el impuestazo de febrero de 2003 o el intento de venta 

                                                                                                                                                     
márgenes del estado. Por lo general, ambos utilizaban el congreso como un lugar de denuncia y no como el 

lugar de la lucha, para esto último siempre retornaban a la movilización popular con bloqueos y marchas. 

Sería recién después del 2003 que el MAS se plantearía la lucha en los dos escenarios, ya que en este tiempo 

y a raíz de las elecciones de 2002, Evo Morales ya era presidenciable. 
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de gas natural a través de puertos chilenos‒ se activaba la protesta social que se tornaba 

incontenible para las estructuras políticas y represivas del estado; si no se lograba hacer 

retroceder las estructuras de dominación, mínimamente se las contenía. (Kohl y Farthing, 

2007; Mamani, 2012) Desde la lógica totalizante de la acumulación ampliada del capital, la 

cual siempre necesita de nuevas fuentes de excedente como condición de existencia, quedar 

contenido y vetado es sinónimo de estar siendo derrotado, aunque sea poco a poco.  

La tensa participación del MAS en los momentos de insurgencia de la Bolivia Rebelde 

Después de octubre de 2003, luego de que Gonzalo Sánchez de Lozada se viera obligado a 

renunciar por la presión popular y de que Carlos Mesa asumiera la presidencia con un 

discurso conciliador y aceptando, por lo menos en forma, la “Agenda de Octubre”,3 la 

dinámica política nacional cambió en parte. Si bien las movilizaciones populares, en 

especial las rurales,4 se mantendrían presentes hasta el 2005 como forma privilegiada de 

acción política; también sucedió que un sector del movimiento popular, que hasta ese 

momento había privilegiado su lucha desde un ámbito fundamentalmente no estatal ‒por 

más de que tuviese una representación importante en el congreso nacional‒ cambiase su 

estrategia política, traduciéndola en buena parte a clave estatal.  

Hasta antes de octubre de 2003, si bien el MAS había logrado obtener el 28% de las 

diputaciones y el 30% de las senadurías en las elecciones generales de 2002, el margen de 

acción que tenía en ambas cámaras era prácticamente nulo debido a la conformación del 

denominado pacto “Gobierno de Responsabilidad Nacional” en el que se encontraban el 

MNR y el MIR, y al que posteriormente se sumaría la NFR, y que finalmente era el 

sustento de “gobernabilidad” del gobierno de Gonzalo Sánchez de Lozada. Sin embargo, 

luego de la Guerra del Gas dicha coalición quedó profundamente dividida entre los que 

mantenían su apoyo a Sánchez de Lozada (representantes de la oligarquía más 

                                                 
3 En el discurso que Carlos Mesa dio ante el congreso boliviano la noche del 17 de octubre de 2003, este se 

comprometió a asumir la “Agenda de Octubre” impulsada por los movimientos sociales a partir de tres ejes: 

1) revertir la Ley de Hidrocarburos que fuera promulgada por Sánchez de Lozada en 1996, incrementando los 

impuestos a las empresas petroleras del 18% al 50%; 2) la realización de un referéndum para decidir qué es lo 

que se debía hacer con los hidrocarburos del país; y 3) convocar a una Asamblea Constituyente (Kohl y 

Farthing, 2007).  
4 La demagogia discursiva de Carlos Mesa en torno a la figura de democracia formal y la construcción de 

ciudadanía tendría un impacto importante en algunos sectores populares y de clase media de las regiones 

urbanas, éstos se constituirían, de manera provisional, en la “base social” del gobierno.  
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conservadora del país) y un grupo de diputados y senadores autodenominados como 

“independientes” que apoyaron a Carlos Mesa y quién, pese a todo el discurso, mantuvo los 

lineamientos centrales de la política neoliberal.5  

La movilización social de octubre de 2003 resquebrajó profundamente la relación de 

mando-obediencia en el país y las estructuras simbólicas y materiales que hasta ese 

momento le habían servido de sustento. El sistema de partidos vigente desde 1985 quedó 

profundamente dañado y la posibilidad de continuidad de la institucionalidad estatal estaba 

condicionada a aceptar las demandas populares, y si bien esto se habría de convertir en una 

aceptación más discursiva que real, el gobierno tuvo que plantearse una permanente 

negociación de su política con las organizaciones sociales. En este contexto la relevancia 

del MAS en el congreso empezó a tener otro sentido. Los votos del MAS en el congreso, 

sumados a los de los “independientes”, le daban gobernabilidad a Mesa. Este partido lo 

sabía y desde ese momento jugaría a dos cartas, por un lado se mantendría en las luchas 

desde las calles, en la medida en que esto le permitía acercarse a la base social popular, lo 

que a su vez le daba capacidad de presión en el ámbito de la institucionalidad estatal; y, por 

el otro lado, jugaba a su rol de contrapeso ambiguo en el congreso, apoyando y 

contraponiéndose al gobierno, dependiendo de la situación, pero haciéndolo en términos de 

su propio horizonte partidario.  

En otras palabras, la propia acción del MAS en el parlamento y la relación que 

mantenía con los movimientos populares en la lucha desde fuera de los ámbitos habilitados 

por el estado, fue planteada en términos del cálculo político electoral de este partido, lo cual 

habría de generar una profunda confusión en la lógica política que hasta ese momento había 

primado desde las luchas comunitarias, ya que el MAS trató de monopolizar la voz de las 

organizaciones y movimientos sociales, a su vez que negociaba con el gobierno políticas 

que en buena parte negaban las aspiraciones de aquellos, como la renuncia a la 

nacionalización inmediata de hidrocarburos o el apoyo encubierto que finalmente el MAS 

otorgó al tramposo referéndum sobre los hidrocarburos de 2004 diseñado por Mesa.  

                                                 
5 Al asumir el gobierno, Mesa recibió claras advertencias de la comunidad internacional de que no podía dejar 

apartarse de la Nueva Política Económica neoliberal. Ejemplo de ello son las aseveraciones de los 

embajadores de EE.UU. y de España quienes amenazaron con retirar el apoyo económico a Bolivia si es que 

el país no continuaba con la política económica precedente, si no mantenía la política de erradicación forzosa 

de la hoja de coca y si ponía en riesgo la inversión privada transnacional en el país (Kohl y Farthing, 2007). 

Advertencias que serían seguidas al pie de la letra por el nuevo presidente. 
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El MAS jugó en este tiempo a debilitar la capacidad de mando de la élite gobernante 

de ese entonces, al mismo tiempo que se convertía en reconstituyente y garante de una 

institucionalidad estatal que estratégicamente permitiría catapultar a Evo Morales hacia la 

presidencia:6 “el MAS [había] pasado a otra fase de acumulación propia, especial, 

especifica, de fuerza política paralela a aquella que está articulada en el seno del 

movimiento sindical y de otras organizaciones” (Tapia, 2004: 165). 

Sin embargo y más allá de la confusión generada por la ambigua participación del 

MAS en ellas, la lucha comunitaria no perdió todo su vigor. Quizá el referéndum sobre los 

hidrocarburos, en julio de 2004, fue el momento de mayor descolocación para las 

organizaciones sociales y para la fuerza que hasta ese momento habían demostrado tener. 

Este referéndum, que no era otra cosa que un intento del gobierno de Carlos Mesa para 

legitimar la continuación de una política neoliberal ‒aunque con un discurso que aparentaba 

ser nacionalista‒7 contó con el apoyo del MAS en tanto realización de un proceso 

“democrático”.8 En cambio, la mayoría de organizaciones sociales que no tenían 

participación en el parlamento se oponían rotundamente a la realización de la consulta ‒al 

cual denominaron como “tramparéundum”‒, por considerar que no representaba en lo más 

mínimo los anhelos expresados en la Agenda de Octubre, los cuales implicaban la 

                                                 
6 Como lo expresa Luis Tapia, la reconstitución del sistema de partidos electorales en Bolivia, en crisis total 

ante las movilizaciones sociales, se dio gracias a la victoria electoral del MAS en diciembre de 2005: “De 

hecho, la victoria electoral de Evo Morales ha renovado el sistema de partidos políticos, produciendo un 

margen de legitimidad y confianza en el mismo. Este sistema de partidos, cabe recordar, estaba tocando fondo 

y probablemente hubiera experimentado una catástrofe institucional de no haber sido por este tipo de 

renovación, que se ha procesado en el nivel electoral con un resultado de cambio de las relaciones de fuerza 

en el nivel global en el país, que deviene de estos ciclos de movilización antiprivatización, autoorganización y 

unificación política en tierras bajas y en tierras altas” (Tapia, 2006b: 421). 
7 Las preguntas del “Referéndum sobre el Gas” llevado a cabo el 18 de julio de 2004 fueron: “1) ¿Está de 

acuerdo con abrogar la ley de Hidrocarburos núm. 1689 promulgada por Sánchez de Lozada? 2) ¿Está usted 

de acuerdo en la recuperación de los hidrocarburos en boca de pozo para el Estado boliviano? 3) ¿Está usted 

de acuerdo con refundar Yacimientos Petrolíferos Fiscales Bolivianos (YPFB), recuperando la propiedad 

estatal de las acciones de los bolivianos/as en las empresas capitalizadas de manera que pueda participar en 

toda la cadena productiva de los hidrocarburos? 4) ¿Está usted de acuerdo con la política de Carlos Mesa de 

usar el gas como recurso estratégico para negociar una salida útil y soberana al Océano Pacífico? 5) ¿Está 

usted de acuerdo con que Bolivia exporte gas en el marco de una política nacional que: ‒Cubra el consumo de 

gas de las y los bolivianas/os. ‒Fomente la industrialización del gas en territorio nacional. ‒Cobre impuestos 

y/o regalías a las empresas petroleras llegando al 50% del valor del gas y del petróleo en favor del país. ‒

Destine los recursos de la exportación e industrialización del gas, principalmente para educación, salud, 

caminos y empleos?” Este referéndum intentó ser la salida de Carlos Mesa a su compromiso realizado en el 

día de su ascenso a la presidencia respecto a la ley de hidrocarburos que había sido aprobada por Sánchez de 

Lozada.  
8 El gobierno de Mesa hizo propaganda por el Sí a las cinco preguntas del referéndum, en cambio, el MAS 

promovió el voto del Sí para las tres primeras y el No para las dos últimas.  
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recuperación total y soberana de las empresas privatizadas.9 Si bien esto habría de generar 

un clima confuso en el momento del referéndum ‒donde finalmente ganaría la opción 

respaldada por Mesa‒, la fuerza social recobraría el aliento en el momento en que se inició 

la redacción de la nueva legislación para el gas y los hidrocarburos, lo que desembocaría en 

un nuevo levantamiento popular, el último de gran envergadura del ciclo rebelde, que 

llevaría a la renuncia de Mesa y la convocatoria a elecciones generales en diciembre de 

2005.  

El gobierno de Carlos Mesa apostaba por aprobar una ley de hidrocarburos en la que 

se mantenía el 18% de regalías sobre la producción de hidrocarburos e introducir un 

impuesto del 32%, de tal manera que sumados aparentase ser que se recaudaba el 50% de 

los ingresos provenientes de hidrocarburos, esto era ficticio debido a que los impuestos son 

pasibles de deducciones y compensaciones, a diferencia de las regalías. La propuesta del 

MAS, en cambio, pugnaba por el 50% de regalías, dejando de lado la figura de los 

impuestos. Ambas propuestas se tornaron insuficientes para los sectores populares, en 

especial para la población de la ciudad de El Alto, donde se había propiciado la Guerra del 

Gas un año y medio antes. De esta manera la movilización social volvió a retomar su cauce 

y se masificó en varios lugares del territorio nacional. El MAS intentó apropiarse de ese 

flujo de lucha a partir de su propuesta del 50% de regalías, sin embargo rápidamente fue 

rebasado por un movimiento social cuya preocupación era la disputa por la prerrogativa 

sobre un recurso natural y no el cálculo electoral. Por esto es que en las movilizaciones del 

23 de mayo de 2005, cuando Evo Morales llegó con los marchistas que él encabezaba al 

gigantesco Cabildo que se había organizado en la Plaza San Francisco de La Paz: 

 

De inmediato se confrontaron las dos posturas de la población movilizada: los vecinos y 

trabajadores alteños que habían bajado a La Paz en grupos densos y compactos, así como los 

                                                 
9 Este será el momento, claramente identificable, en el que el MAS empezaría a salirse del cauce de la lucha 

social donde hasta ese momento se había mantenido: “Todas las decisiones y acciones del MAS como 

estructura política y de sus dirigentes más visibles irán a partir de aquí, en esa dirección [de la preservación 

del proceso democrático]. Además, comenzará a ocurrir un paulatino reacomodo de fuerzas que conmoverá a 

las organizaciones de todo el país modificando el horizonte del quiebre político hasta entonces alcanzado. El 

Pachakuti quedará poco a poco en suspensión y brotará nuevamente y poco a poco en el imaginario colectivo 

la aceptación, como legítimos y pertinentes, de los procedimientos estatales para la decisión pública sobre lo 

acordado y promovido por la población en lucha” (Gutiérrez, 2009: 295). 
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millares de comunarios aymaras con sus autoridades tradicionales y su atuendo de guerra, 

corearon hasta enronquecer la consigna: “Ni 30, ni 50, nacionalización”, deslindándose de los 

tejemanejes parlamentarios. Evo Morales tuvo que soportar ese día una rechifla de casi un 

cuarto de hora. Después de ese larguísimo abucheo […] pronunció ante el Cabildo un 

discurso plegándose a la consigna de nacionalización y retirando la defensa legislativa de su 

proyecto de Ley. (Gutiérrez, 2009: 334). 

 

Este fue el tono de la lucha en el 2005 y bajo este mismo tono se consiguió la renuncia de 

Carlos Mesa, la renuncia inmediata de los dos sucesores constitucionales a la presidencia: 

Hormando Vaca Díez y Mario Cossio, por pertenecer, más allá de los matices, a la misma 

élite política de la cual provenían Sánchez de Lozada y Carlos Mesa;10 y la transmisión del 

mando presidencial a Eduardo Rodríguez Veltzé (presidente del tribunal supremo de 

justicia) con el único fin de que convoque a elecciones anticipadas. Así pues, el orden 

político estatal vigente hasta ese entonces estuvo sumergido en una profunda crisis que lo 

volvía inviable en términos de su capacidad de mando para organizar la sociedad en torno a 

la vocación de ampliación constante de la acumulación del capital. Esto no significa, ni 

mucho menos, que el capital hubiese dejado de ser la forma primordial de organización de 

la vida social en Bolivia, pero claramente perdió terreno ante la movilización social, en 

general y ante las formas comunitarias de organización política y económica, en particular.  

El arrinconamiento de la oligarquía 

Otro indicador de que se iba ganando es lo que sucedió en el oriente boliviano como 

reacción al ambiente de insurgencia que se suscitaba en los años de la Bolivia Rebelde. 

Desde el año 2000, pero principalmente desde la Guerra del Gas el año 2003, la estrategia 

política de la oligarquía terrateniente y agroexportadora de los departamentos de Santa 

                                                 
10 La constitución boliviana vigente en ese entonces, en su artículo 193, definía que ante la vacante del cargo 

presidencial le correspondía al vicepresidente asumir ese cargo, en caso de la ausencia de éste le correspondía 

al presidente del senado, posteriormente al presidente de la cámara de diputados y finalmente al presidente de 

la corte suprema de justicia. De darse el último caso, el nuevo presidente debería convocar a elecciones 

anticipadas en un plazo no mayor a 150 días (Bolivia, 2004). Cuando la renuncia de Mesa era una posibilidad 

tangible, los siguientes dos en la línea de sucesión eran Hormando Vaca Díez (MIR) y Mario Cossío (MNR), 

ambos representantes de élites locales del oriente y el sur del país, respectivamente; en ese momento los 

hombres y mujeres que luchaban desplegaron una nueva consigna: “que renuncien los tres” (Mesa, Vaca Díez 

y Cossío) y ante la contundente presión social esta se convertiría en la única opción viable para las élites de 

conservar el orden estatal. 
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Cruz, Beni y Pando se modificó drásticamente. Hasta ese momento y desde décadas 

precedentes, en especial desde la dictadura de Hugo Banzer Suarez, estas élites habían 

incrementado su influencia en la estructura estatal y en la política emergente de los ámbitos 

gubernamentales,11 llegando a convertirse en la época neoliberal en uno de los grupos con 

más capacidad de presión sobre la estructura de poder estatal. Sin embargo, los 

levantamientos populares en el occidente del país prontamente amenazaron buena parte de 

los intereses de estas élites latifundistas y agroindustriales, en algunos casos fuertemente 

articulados a los capitales transnacionales de los hidrocarburos y el gas. El sistemático 

desborde de la síntesis social expresada en el estado boliviano, y la consecuente 

neutralización de sus instituciones a partir de la movilización social, generaron el 

retraimiento de estas élites al ámbito regional, para lo cual promovieron un discurso 

autonomista e incluso secesionista,12 sostenido en la exacerbación de un sentimiento 

localista, anti-centralista y racista.13 Es decir, la reacción de las élites del oriente boliviano 

‒a las cuales se sumarían las del sur, también relacionadas en gran medida con el latifundio 

y relaciones de explotación serviles‒ no surge de su capacidad de plantearse una lucha de 

igual a igual con los sectores populares que luchaban en el occidente del país, sino que fue 

la reacción resultado del acorralamiento que estas luchas comunitarias impusieron a su 

capacidad de acción e influencia política en las relaciones estatales.14  

                                                 
11 Recordemos que las tierras bajas de Bolivia durante el siglo XIX y buena parte del siglo pasado, se 

constituyeron en un espacio territorial en el cual el estado boliviano no tuvo una presencia efectiva y en 

muchos casos esta era totalmente inexistente. “La prácticamente total ausencia de estructuras estatales en 

estas tierras permitió que la incipiente elite oriental, compuesta por hacenderos y empresarios de la goma, 

articulara una ideología y un proyecto civilizatorio colonial propios: la conquista de la selva y de la población 

indígena, basada en la iniciativa privada y un estado mínimo” (Chávez y Nehe, 2011: 44). Si bien desde el 

siglo XIX siempre hubo la intención de controlar la región por parte del estado boliviano, sería después de la 

Revolución Nacional que este proyecto tomaría más fuerza, y sería recién en la dictadura de Banzer cuando se 

articularía a la política del estado nacional los intereses de clase de las élites orientales. 
12 Si bien este discurso no era nuevo, sí fue ampliamente difundido y profundizado desde el año 2003. 
13 Para profundizar al respecto, sugiero consultar el artículo de Marxa Chávez y Böerries Nehe (2011): 

“Dominación y rebelión en oriente boliviano. La construcción de Oriente y el Cerco a Santa Cruz”.  
14 Como lo explica Tapia (Tapia, 2011), esta estrategia de resistencia desde la autonomía departamental tendrá 

mucho que ver con la perdida efectiva de los mandos estatales ejecutivos y legislativos a nivel local y 

posteriormente nacional. Pero el acorralamiento más importante que generaron los sectores sociales 

movilizados, desde la perspectiva planteada acá, no fue en el ámbito institucional del estado, sino en la 

capacidad de trabar la función mediadora del estado que beneficiaba a esas élites; ganando o perdiendo 

elecciones pasaba lo mismo ‒con sus asegunes y matices‒: iban perdiendo capacidad de gestión de la 

dominación. 
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Luego de que Sánchez de Lozada renunciase, el Comité Pro Santa Cruz (CPSC)15 

expresó la necesidad de: “la refundación de Bolivia a través de una nueva estructura 

política, económica y administrativa. […] De no darse este cambio, dudamos de la 

permanencia de Santa Cruz en la actual estructura del país” (CPSC citado en Chávez y 

Nehe, 2011: 55). Esta amenaza se convertiría en una plataforma discursiva que intentaría 

blindar al poder de las élites regionales del oriente boliviano de la crisis que vivía el estado 

nacional, y desde ahí tratarían de generar presión para la recomposición de las relaciones de 

poder en todo el país. Durante el gobierno de Mesa se constituyó en Santa Cruz el “Consejo 

Preautonómico”, que intentaría impulsar una propuesta de reforma constitucional de tal 

manera que a partir de la autonomía regional permitiese consolidar el poder de estas élites; 

desde este horizonte “autonómico” y a través de la gran capacidad organizativa y logística 

del CPSC, se intentó persistentemente ampliar la base social en torno al programa político 

de la élite cruceña, en particular, y regional, en general. El 30 de diciembre de 2004 el 

gobierno de Mesa promulgó el decreto 27959, mediante el cual se incrementaba el precio 

de los hidrocarburos y en especial el del diésel. El descontento social se masificaría tanto en 

el occidente como en el oriente del país, sin embargo, en esta última región este hecho sería 

utilizado como trampolín para la realización de una serie de actividades que bajo la 

identificación de occidente como la “Bolivia bloqueadora” y el oriente como la “Bolivia del 

progreso y el trabajo”, intentarían masificar el apoyo a la causa autonomista de las élites 

locales.  

Así, el 28 de enero de 2005 se llevó a cabo el “Cabildo por la Autonomía” en la 

ciudad de Santa Cruz con una participación aproximada de 200 mil personas. En este 

cabildo, luego de acalorados discursos, se realizaron tres preguntas relacionadas con: 1) dar 

legitimidad a la constitución de una Asamblea para que represente al pueblo cruceño en la 

consolidación de su autonomía, 2) autorizar a esa Asamblea para que convoque a 

elecciones para elegir al prefecto de Santa Cruz si es que el gobierno central no lo hacía, y 

3) autorizar a la Asamblea para que convoque a un referéndum vinculante por la 

autonomía. El cabildo respondió de manera afirmativa a las tres preguntas. Esta 

                                                 
15 El Comité Pro Santa Cruz, es la institución “cívica” en donde participan diversas organizaciones e 

instituciones representativas de los grupos de poder del departamento de Santa Cruz. Esta institución se 

convirtió en el eje de articulación social en torno a los intereses de estos grupos, desde ella se produciría una 

serie de discursos y actividades ‒muchas de corte fascista‒ destinadas a consolidar el poder de las élites 

regionales.  
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demostración de fuerza serviría para presionar al gobierno central para obtener una serie de 

medidas en favor de la conservación del poder de las élites del oriente, quizá una de las más 

importantes fue el haber logrado que el 8 de abril de 2005 el congreso nacional aprobase la 

Ley 3015 para la elección de prefectos departamentales,16 de tal manera de tener un control 

más efectivo sobre las instituciones públicas regionales, en los años posteriores intentarían 

descentralizar más instituciones estatales, en especial aquellas relacionadas con la gestión 

de la tierra (Chávez y Nehe, 2011).  

De esta manera se puede dar seguimiento a una serie de hechos y acontecimientos 

similares, aunque no siempre tan aparatosos, que lo que demostraban era la sensación de 

amenaza que las élites orientales sentían a sus intereses económicos y políticos. En ese 

sentido, un gobierno como el de Mesa, profundamente asediado por la movilización social 

y con poco margen de mediación de los intereses de estos grupos de poder, no les era de 

mucha utilidad. Por esto es que cuando el gobierno de Mesa se encontraba debilitado por la 

movilización popular, esta élite apostó a la figura de Hormando Vaca Díez para que 

asumiera la presidencia, este apoyo, sumado al conflicto existente en torno a la aprobación 

y promulgación de la Ley de Hidrocarburos, permitieron a Vaca Díez amplificar el 

conflicto social y desestabilizar al gobierno, de tal manera que la renuncia de Carlos Mesa 

lo llevase, de manera automática, a asumir la presidencia.17 El cálculo político que 

realizaron no consideró la fuerza desplegada por los hombres y mujeres de los sectores 

populares bolivianos, que prontamente reaccionaron ante la posibilidad de una presidencia 

de Vaca Díez y lucharon por la “triple renuncia”. En otras palabras, la posibilidad de 

recomponer las relaciones de poder estatal en torno a la élite oriental se vio prontamente 

                                                 
16 La constitución vigente en ese entonces en su artículo 109, inciso I, estipulaba lo siguiente: “En cada 

Departamento el Poder Ejecutivo está a cargo y se administra por un Prefecto, designado por el Presidente de 

la República” (Bolivia, 2004). La nueva Ley 3015 (Ley Especial, complementaria al Código Electoral, a la 

Ley de Partidos Políticos y a la Ley de Agrupaciones Ciudadanas y Pueblos Indígenas, para la Elección y 

Selección de Prefectos(as) de Departamento), en su artículo 1, determinaba lo siguiente: “Se autoriza a la 

Corte Nacional Electoral llevar a cabo el proceso de elección para la selección de Prefectos(as) 

Departamentales mediante voto universal directo, libre, obligatorio y secreto” (Bolivia, 2005b).  
17 El 16 de marzo de 2005 el parlamento nacional aprobó una nueva Ley 3058, denominada como Ley de 

Hidrocarburos (Bolivia, 2005a) que implicaba una carga fiscal para las empresas del 50%, 32% bajo la figura 

de impuestos no deducibles y 18% bajo la figura de regalías. Mesa, al estar en desacuerdo con esta ley, por 

más de dos meses se opuso a promulgarla, lo que habría de incrementar la situación de descontento social. La 

figura legal de ese entonces, permitía que ante esa situación de disputa, el presidente del senado pudiese 

firmar y promulgar la ley. Vaca Díez promulgó la ley el 17 de mayo de 2005 y su jugada consistió en intentar 

que el presidente presentase su renuncia nuevamente, pero esta vez con el objetivo de aceptar la renuncia y –

dado el orden de sucesión presidencial–quedar él como presidente.  
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frustrada ante la rebelión popular, lo que generaría un mayor retraimiento de aquella en los 

siguientes años, aunque la dinámica del antagonismo se modificará por la mediación del 

gobierno del MAS. Sobre esto volveremos más adelante. 

No había empate. Íbamos ganando 

Ahora bien, este proceso social, insistente y persistente, en el que de una u otra manera se 

amplía e impulsa un otro horizonte de deseo que no es el que prevalece como dominante y, 

por tanto, se ponen en crisis las aparentes determinaciones de la síntesis social reflejadas en 

el estado y en las relaciones sociales, económicas y políticas impulsadas material y 

simbólicamente desde sus instituciones ¿se puede considerar simplemente como un 

momento de transición entre una ilusoria síntesis social de orden estatal para llegar a otra?  

Esa cuestión ‒que también es de orden epistémico‒ no debe ser menospreciada. Las 

transiciones son momentos que suceden y anteceden a algo, a lo que epistémicamente –y 

por tanto, políticamente‒ “importa”. La teoría política moderna, en sus distintas vertientes, 

quizá teniendo como impulso central a las teorías al contractualismo de Locke (1969 

[1662]), Hobbes (2003 [1651]) y Rousseau (2004 [1762]), tiende a entender al Estado como 

el único estado social estable que sintetiza la organización política de la sociedad en su 

conjunto; por lo que este aparece como único referente válido para el pensamiento, siendo 

aquellos procesos de transición considerados como anomia, como lo extraordinario y, por 

tanto, su importancia reside en lo que dejan atrás y en lo que habilitan hacia adelante. 

Desde esta perspectiva, es el estado que se pone en crisis y el nuevo orden estatal que se 

instaura lo que sirve para evaluar el desborde social de la lucha, y es más, la lucha solo se la 

comprende desde la reconstitución de un nuevo orden estatal.  

En Bolivia entre 2000 y 2005 se iba ganando, sin que esto implicase que en el 

trasfondo hubiese un proyecto estatal preconcebido por los que estaban luchando. Si la 

perspectiva es estado-céntrica, lo que se obtiene es la siguiente mirada de las cosas: “no hay 

[…] disidencia exitosa sin la capacidad de postular un orden estatal alterno, que es 

precisamente lo que los insurrectos lo experimentaron detrás de cada barricada que fue 

capaz de paralizar al Estado, pero sin ser ellas mismas un proyecto de Estado” (García, 

2004: 65). Así pues, la lucha incesante contra la dominación y la limitación o paralización 

del Estado y de su función mediadora para la acumulación del capital, solo serían validas en 
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tanto eso quede condensado en un nuevo orden estatal. Esto lleva a que se conciba que la 

lucha misma carezca de sentido en la medida de no plasmarse en un nuevo estado, pero 

además aparece como una simple transición entre dos órdenes estatales (así sea el último 

uno restaurado o uno nuevo), y, por tanto, la lucha que no refleje esa vocación de poder o 

ese “proyecto de Estado” es una lucha que si no está destinada a la derrota, como máximo 

podrá aspirar al empate. 

El discurso oficial del gobierno boliviano en estos días está sustentando en esta 

manera de dar sentido a lo que sucedió entre 2000 y 2005. El vicepresidente García ha 

elaborado un marco teórico que intenta exhibir la victoria electoral de Evo Morales a 

finales de 2005, como la única forma de pensar una salida popular a la crisis del estado 

neoliberal que se inició en el año 2000. Para lograrlo habrá de manifestar que lo que en 

Bolivia se vivió luego de 2003 fue un empate catastrófico, a lo que él refiere como un 

momento irresoluble en el que se confrontan dos proyectos nacionales de país tanto a nivel 

de fuerzas sociales como a nivel institucional, donde existe un bloque dominante y un 

bloque social ascendente, ambos con ambición de poder (García, 2008). Más allá de que 

esta explicación es parte de una tramposa deducción post factum que intenta generalizar el 

proceso boliviano como un proceso universal de crisis de estado donde la única salida 

progresista era la victoria electoral del MAS,18 la lectura lineal de ese proceso de transición, 

                                                 
18 García identifica cinco etapas que caracterizan a “toda” crisis de estado: “a) El momento del develamiento 

de la crisis de Estado, que es cuando el sistema político y simbólico dominante que permitía hablar de una 

tolerancia o hasta acompañamiento moral de los dominados hacia las clases dominantes, se quiebra 

parcialmente, dando lugar, así, a un bloque social políticamente disidente con capacidad de movilización y 

expansión territorial de esa disidencia convertida en irreductible. b) De consolidarse esa disidencia como 

proyecto político nacional imposible de ser incorporado en el orden y discurso dominante, se da inicio al 

empate catastrófico, que habla ya de la presencia no sólo de una fuerza política con capacidad de 

movilización nacional como para disputar parcialmente el control territorial del bloque político dominante, 

sino además, de la existencia de una propuesta de poder (programa, liderazgo y organización con voluntad de 

poder estatal), capaz de desdoblar el imaginario colectivo de la sociedad en dos estructuras políticas-estatales 

diferenciadas y antagonizadas. c) Renovación o sustitución radical de élites políticas mediante la constitución 

gubernamental de un nuevo bloque político que asume la responsabilidad de convertir las demandas 

contestatarias en hechos estatales desde el gobierno. d) Construcción, reconversión o restitución conflictiva de 

un bloque de poder económico-político-simbólico a partir del Estado, en la búsqueda de ensamblar el ideario 

de la sociedad movilizada con la utilización de recursos materiales del o desde el Estado. e) Punto de 

bifurcación o hecho político-histórico a partir del cual la crisis de Estado, la pugna política generadora de 

desorden social creciente, es resuelta mediante una serie de hechos de fuerza que consolidan duraderamente 

un nuevo, o reconstituyen el viejo, sistema político (correlación de fuerzas parlamentarias, alianzas y 

procedimientos de recambio de gobierno), el bloque de poder dominante (estructura de propiedad y control 

del excedente) y el orden simbólico del poder estatal (ideas fuerza que guían las temáticas de la vida colectiva 

de la sociedad)” (García, 2010: 12-13, énfasis original). Si uno recorre el argumento de García podrá darse 

cuenta que este ha sido construido como una narrativa que intenta elaborar una articulación conceptual 
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es decir, de la Bolivia Rebelde como un empate adjudica al ámbito estatal la única 

posibilidad de resolución del conflicto; para esto García argumenta que desde 2003 los 

movimientos sociales mostraron una clara “voluntad de poder estatal movilizada” (García, 

2010: 14),19 dando por sentado que esta voluntad será canalizada hacia el accionar político 

del MAS, para resolver, así, el entrampamiento del empate catastrófico.20 

En fin, más allá de los pormenores de esta propuesta, lo que se pretende evidenciar es 

que no es lo mismo pensar a la Bolivia Rebelde como un proceso en el que se iba ganando 

que como un empate catastrófico. La primera perspectiva privilegia una mirada centrada en 

las luchas populares, en general, y a las comunitarias, en particular, como procesos 

sostenidos de ampliación de horizontes no capitalistas que al hacerlo se enfrentan al orden 

hegemónico erigido en torno al estado y lo corroen y diluyen poco a poco. Esto no significa 

que los que luchan no se relacionen con el estado, o que no intenten generar una influencia 

sobre sus instituciones, incluso lograr un control efectivo de estas a través de distintos 

mecanismos (electorales o no), pero lo hacen en términos de potenciar sus reivindicaciones 

                                                                                                                                                     
forzada y reduccionista post factum del proceso histórico reciente boliviano ‒i.e., nombro la realidad en tanto 

en cuanto ese nominativo responde a un objetivo discursivo político‒ para legitimar el accionar político del 

MAS en tanto partido y gobierno. Así, esta lectura ‒en exceso positivista‒ intenta legitimar dos cuestiones: 1) 

que la Bolivia Rebelde como proceso de lucha era un proceso de transición que tendía indefectiblemente 

hacia la reconstitución del orden estatal, y que 2) la única salida “progresista” ante la Bolivia Rebelde era la 

victoria electoral del MAS y la posterior consolidación de la política gubernamental de este partido. 
19 Claramente este argumento fue propugnado desde la necesidad de justificar al proyecto político del MAS, 

en la anterior cita referida de este mismo autor, pero escrita seis años antes (cuando todavía no habían indicios 

de que sería candidato a la vicepresidencia) recordemos que decía lo siguiente: “no hay […] disidencia 

exitosa sin la capacidad de postular un orden estatal alterno, que es precisamente lo que los insurrectos lo 

experimentaron detrás de cada barricada que fue capaz de paralizar al Estado, pero sin ser ellas mismas un 

proyecto de Estado” (García, 2004: 65, énfasis propio). El justificar desde el presente que sí había un 

proyecto de Estado responde a la necesidad de mostrar al MAS como el canalizador de esa supuesta vocación 

de poder estatal.  
20 Además, es importante tener en cuenta que la metáfora del empate catastrófico utilizada por García hace 

parte de una recuperación poco afortunada de Gramsci. El empate catastrófico no puede ser considerado como 

una etapa necesaria de toda crisis estatal, como García lo contempla; es más, Gramsci considera como 

problemática la consideración de esta figura en el devenir de los estados modernos ya que su planteamiento 

surge del cesarismo como régimen político, es decir, en el surgimiento de una “personalidad heroica” que 

somete a dos fuerzas beligerantes que han quedado entrampadas en un equilibrio catastrófico y que la 

continuación de la lucha significaría la destrucción de ambas fuerzas “Cuando la fuerza progresista A lucha 

contra la fuerza regresiva B, puede suceder no sólo que A venza a B o B venza a A, puede suceder también 

que no venzan ni A ni B, sino que se agoten recíprocamente [empate catastrófico] y una tercera fuerza C 

intervenga desde fuera sometiendo lo que queda de A y de B” (Gramsci, 1999 [1975]: 65). Está claro que en 

Bolivia las fuerzas sociales ‒en especial las comunitarias‒ estaban muy vitales y no se estaban agotando, sino 

que más bien estaban en pleno proceso de expansión. Lo que sí es posible asimilar de la idea del empate 

catastrófico y que puede ser recuperado es que fue una tercera fuerza distinta (el MAS) la que se apropió del 

flujo de fuerza colectiva progresista, el MAS surgió del movimiento popular y luego indujo a la producción 

del empate. 
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y manteniendo el núcleo de su acción política por fuera del ámbito estatal, es decir, sin 

ceder las prerrogativas sobre las decisiones fundamentales de su vida ‒¡esta manera de 

relacionarse con el estado no es una quimera!, estuvo en disputa efectiva en Bolivia entre 

2006 y 2009, ya llegaremos a eso‒.  

Esta perspectiva, actualmente la dominante y que tiene como lugar de enunciación las 

altas esferas del gobierno boliviano, tiende a centrar la mirada en el estado que coloca a la 

Bolivia Rebelde como una condición de necesidad, pero la condición de suficiencia para 

pensar en la transformación social se centra en la posibilidad de controlar el aparato estatal 

a partir de un grupo al cual se le delega la capacidad de decidir sobre los demás. Así pues, 

la lucha es simbólicamente minimizada, olvidada, desdeñada e incluso entendida como 

aquello que había que resolver. Entre 2000 y 2005 se llamaba proceso de cambio o 

Pachakuti a los procesos de lucha, sin tener claridad del resultado ni de un proyecto, pero 

ese era un discurso de los que luchaban, era su discurso y le pusieron esos nombres. Desde 

el 2006, pero en especial desde el 2009, el proceso de cambio (ya no se habla de Pachakuti) 

es lo que el gobierno hace y desde ese discurso apropiado la apariencia que se genera es 

que todo lo que pasó en los años previos de lucha hubiera sido una obertura, un proceso que 

de manera ineluctable tendía a la victoria electoral del MAS.  

Cuando el MAS ganó las elecciones, los hombres y mujeres que se sublevaron no 

cesaron su lucha y esto debe quedar claro, haber puesto a Evo Morales en la presidencia se 

sintió como una victoria importante, pero no era la victoria, era un paso más en ese ir 

ganando en ese distorsionamiento recurrente de las estructuras de dominación. Esto queda 

claro cuando se evidencia las posiciones políticas que asumieron las organizaciones 

sociales, en especial las rurales, ante la victoria electoral del MAS, estas intentaron 

condicionar en todo momento la capacidad de decisión del gobierno, siendo esta la disputa 

que se haría evidente en los primeros años del gobierno del MAS y que se intensificaría en 

los tiempos de la asamblea constituyente. 
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Los intentos comunitarios de construir/desbordar estado desde abajo y el 

primer punto de la agenda: la tierra 

Evo Morales fue posesionado oficialmente como presidente de la República de Bolivia el 

22 de enero de 2006, un día después de que se realizará una posesión simbólica popular en 

las históricas y emblemáticas ruinas de Tiawanaku. Morales concluyó su emotivo discurso 

de posesión en el edificio del Congreso Nacional emitiendo la siguiente frase: “Cumpliré 

con mi compromiso, como dice el Subcomandante Marcos, mandar obedeciendo al pueblo, 

mandaré Bolivia obedeciendo al pueblo boliviano” (Morales, 2006). Evo Morales fue el 

presidente más votado desde la finalización de los regímenes dictatoriales y la restauración 

de la democracia representativa en el año 1982. El 18 de diciembre de 2005 el MAS 

alcanzó una votación del 53,7%, convirtiéndose así en el partido electoral con mayor 

representación en el Congreso Nacional, con un total de 84 parlamentarios.21 Pero más allá 

de esta imponente victoria electoral, el sentido común de las personas que habían 

mantenido su lucha años antes no solo exigía sino que esperaba como algo natural que Evo 

Morales expresase que su gobierno “obedecería”, que la política estatal se encontraría 

fuertemente articulada a las decisiones de las organizaciones sociales y a sus horizontes de 

deseo. En ese momento, no podía entenderse de otra manera. 

Un gobierno con mandato 

Es importante redundar sobre esto. En Bolivia, aquel 22 de enero de 2006 sí había 

algarabía, sí había festejos y el aire popular que se respiraba estaba impregnado de 

esperanza y de la sensación de una victoria histórica, ¡no era para menos! Sin embargo, la 

alocución de un campesino que participaba de una de las masivas campañas electorales del 

MAS en la ciudad de Cochabamba resume bastante bien cuál era el sentido de aquella 

sensación de victoria y de entender el proceso electoral: "Ha llegado la hora, [el] cambio 

para [la] gente pobre, [para] que tenga[n] el poder, [para] que tenga[n] su tierra. Yo siempre 

                                                 
21 Si bien el Movimiento Al Socialismo llegó a obtener la mayoría absoluta de las diputaciones entre 

uninominales y plurinominales, con un total de 72 diputados de un total de 130, en el caso de las senadurías 

obtuvo solo 12 de los 27 curules, esto debido a que la elección de los senadores responde a un criterio de 

representación territorial y no poblacional (a todos los departamentos les correspondían tres senadurías, dos 

para la primera mayoría y uno para la segunda mayoría, esto sin importar la cantidad de población relativa de 

los departamentos), como sí es el caso de las diputaciones. Este mismo criterio seguirá primando en la nueva 

Constitución Política del Estado, aunque con modificaciones de cantidad de representantes. 



EL INTENTO DE MARCAR EL RITMO ESTATAL 

115 

 

digo: cuando muera el Evo, ¡hartos Evos aquí hay!, mejores todavía". Evo Morales en ese 

momento era importante pero también prescindible y el sentido que acompañaba a la 

victoria electoral del MAS era que el nuevo ejecutivo debía rendir cuentas a los hombres y 

mujeres históricamente marginados, excluidos y despojados. Evo Morales no era 

considerado jefe, ni salvador, ni caudillo, era simplemente un símbolo de una victoria más 

de los que año tras año lucharon. En ese entonces era impensable un enaltecimiento ‒

delirante y religioso‒ como el que en estos tiempos circundan a la figura de Morales desde 

las propias cúpulas partidarias del MAS. No era una sensación fácil de expresar en términos 

del discurso político clásico que está tan normalizado, la algarabía no era producida solo 

por la victoria electoral de Evo Morales, sino también por la derrota de un sistema 

partidario “en su propia cancha” (el de las elecciones); efectivamente esto generó esperanza 

y expectativas, pero esto no significó que la prerrogativa de la emancipación hubiese sido 

transferida al estado, la mayoría de las organizaciones sociales se mantuvieron activas en 

los primeros años pregonando un discurso de apoyo al gobierno, al mismo tiempo que se 

diferenciaban de éste, que no se subordinaban, y que marcaban la distancia que les permitía 

exigir al gobierno.  

Este intento de las organizaciones sociales de hacer política ha sido poco entendida y 

visibilizada, en especial desde las contemplaciones externas a Bolivia, desde donde una 

buena parte de la intelectualidad ha tendido ‒aunque estos últimos años de manera más 

cautelosa‒ a volcar la mirada y ensalzar la actividad gubernamental,22 incluso llegando a 

considerar el “particularismo” de las reivindicaciones de los pueblos originarios y su falta 

de visión “general” como un problema y un obstáculo para la construcción de un estado 

revolucionario. Pareciera que, de repente ‒cuando el MAS ganó la presidencia‒ se empezó 

a exigir que los que se movilizaron debían de ponerse “serios”, hacer política “seria”, es 

decir, construir estado; cuando justamente lo que hicieron años antes y lo que varios de 

ellos intentaron continuar haciendo era todo lo contrario: cercar al estado y corroer los 

clivajes emergidos desde sus estructuras de dominación. Con el perdón de los demás, pero 

                                                 
22 Un buen ejemplo de ello fueron los Ciclos de seminarios: Pensando el Mundo desde Bolivia (Negri et al., 

2010; Žižek et al., 2012) organizadas por la Vicepresidencia del Estado Plurinacional de Bolivia en el que 

participaron una serie de académicos e intelectuales de renombre internacional, si bien algunos ya sostenían 

argumentos críticos sobre el proceso boliviano, una buena parte de estos se interesaron en construir un 

andamiaje conceptual que legitimase el gobierno de Evo Morales. 
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esa es la forma más seria que he conocido de hacer política emancipativa, por lo menos en 

Bolivia.  

Ahora bien, ¿cómo entender el proceso social boliviano luego del 2006?, una versión 

muy aceptada, tanto por simpatizantes como por detractores del gobierno del MAS es la 

que sugiere Boaventura de Sousa:  

 

“A partir de la elección de Evo Morales y su consagración como Presidente y como 

Inka (la ceremonia de Tiahuanaco), el protagonismo del proceso pasó gradualmente 

del movimiento popular al Ejecutivo. El movimiento siguió apoyando el proceso, lo 

que fue crucial en ciertos momentos de casi-colapso. Pero algunas veces este apoyo fue 

instrumental y no siempre se tradujo en la preservación de las demandas del 

movimiento social popular” (De Sousa, 2010: 72, énfasis propio). 

 

Esto fue lo aparentemente evidente, y es que luego de la posesión de Morales la atención se 

concentró en lo que el nuevo gobierno decía y hacía. No pretendo argumentar que esto no 

era importante y menos en ese momento histórico, pero sí es importante anotar que el lugar 

de enunciación surgido desde los ámbitos estatales suele opacar al resto de la actividad 

política. Los medios de comunicación y el mainstream de la intelectualidad posicionaron a 

Morales y a García como centro de atención de la política boliviana ‒dos personas 

suplantaron lo que meses antes representaban millones de bolivianos‒. Se entiende que la 

mayoría de los medios de comunicación, en tanto constructores y reproductores de 

discursos dominantes, se interesen por representar lo que sucede en la institucionalidad 

estatal. Pero en cambio, el mainstream intelectual ‒históricamente entendido como de 

izquierda o derecha‒ lo hace porque no conoce otra forma de pensar lo político; lo estatal 

siempre es el referente central de estabilidad y de síntesis social, siendo la lucha popular 

entendida en torno a su dinámica, como procesos esporádicos e intermedios, quizás 

necesarios pero siempre insuficientes; como eslabones que parecieran articular los procesos 

relevantes de la política: los estatales.  

Así, la relevancia temática de la lucha popular, solo se visibiliza como central en los 

momentos de desborde frente al orden de dominación y principalmente en la confrontación 
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violenta desestabilizadora, pero pasados estos momentos la inteligibilidad la lucha popular 

tiende a ser contenida desde un filtro estatal. Para el año 2006, la lucha popular en Bolivia, 

en especial la comunitaria, continuará siendo vigorosa, y los hombres y mujeres que la 

componen no transferirán automáticamente sus prerrogativas ni la construcción de sus 

horizontes al gobierno, lo que no significa que no tratarán de marcar el paso del ejecutivo y 

el legislativo, pero lo harán modificando sustancialmente la estrategia. 

En el anterior capítulo se vio que históricamente la lucha de los pueblos indígena 

originario campesinos tiene diferentes facetas y siempre se la realiza en distintos planos de 

acción, la confrontación violenta ‒que marcó gran parte de las sublevaciones entre 2000 y 

2005‒ es una de esas formas de lucha, pero en los imaginarios comunitarios se encuentran 

muy presentes las estrategias de pacto y negociación, las de resignificación del marco 

jurídico, entre otras. Es decir, no porque el enfrentamiento violento hubiese amainado a 

partir del 2006 esto implicó que la lucha de estos pueblos hubiese concluido. Desde ese año 

lo que vamos a ver es un gran despliegue de energías colectivas que intentaron subvertir 

distintas aristas simbólicas y materiales de la dominación, quizás uno de los momentos más 

importantes fue el que emergió en torno a la Asamblea Constituyente, pero fue desde los 

primeros días del mandato de Morales que la continuación de esta lucha se hizo evidente. 

Entonces, más que entender que “el proceso pasó gradualmente del movimiento 

popular al ejecutivo” ‒a mi parecer una mirada demasiado lineal‒, se tiene que comprender 

que con la victoria electoral del MAS se configuró un nuevo ámbito de disputa y 

antagonismo en torno a la función estatal. Las elecciones de diciembre de 2005 fueron una 

victoria, pero Evo era prescindible y lo que interesaba era materializar una serie de 

reivindicaciones y demandas en el plano estatal que ayudasen a amplificar los distintos 

horizontes en juego. Como veremos éste no es un proceso carente de contradicciones entre 

los propios sujetos provenientes de los ámbitos comunitarios, incluso ‒y de manera 

gradual‒ se hará evidente el posicionamiento de horizontes interiores profundamente 

arraigados en la acumulación de capital de sectores sociales que años antes luchaban junto a 

los sectores con horizontes claramente anticapitalistas. Pero lo que está claro es que el 

impulso inicial del gobierno de Morales se da en el marco de una serie de disputas en las 

que la presión comunitaria intentó, insistentemente, diluir lo más posible la separación entre 

sociedad y estado, a su vez que poco a poco el gobierno buscaba reconstituir la síntesis 
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social en torno al estado de tal manera de contar con una “autonomía relativa” que le 

ayudase a ejercer su rol de mediación de clases; teniendo en cuenta, además, que este 

intento no era completamente viable por la fuerza que aun conservaban las élites 

tradicionales de Bolivia, en ese momento completamente beligerantes al nuevo gobierno. 

Derivado de este contexto ‒y tratando de trascender una mirada deontológica y personalista 

de los gobernantes‒, aquello que podamos entender como “progresista” en los primeros 

años del gobierno del MAS (me refiero a transformaciones efectivas acordes a los 

horizontes populares que van más allá del discurso que poco a poco irá erigiendo el 

gobierno) tuvo que ver, fundamentalmente, con la presión popular. 

Cuando el MAS gana las elecciones en Bolivia, las organizaciones indígena 

originaria campesinas no eran organizaciones abiertamente militantes de ese partido.23 Sin 

embargo, su apoyo electoral en la mayoría de los casos fue orgánico, es decir, discutido y 

determinado por los ámbitos de deliberación sindicales o de las estructuras organizativas 

originarias. Es así que dos semanas después de la victoria electoral del MAS, luego de los 

tiempos de festejo, esas mismas organizaciones iniciaron su agenda de lucha bajo el nuevo 

contexto político. En la ciudad de Cochabamba, el 8 de febrero, estas organizaciones se 

reunieron en torno al Pacto de Unidad24 para exigir lealtad al gobierno: “En una reunión 

tensa y con discursos encendidos, los dirigentes de las organizaciones indígenas de todo el 

país, tanto de occidente como de oriente, le exigieron ayer al vicepresidente Álvaro García 

Linera que comprometa la lealtad del Gobierno”. Pero en esa reunión existía molestia por 

parte de los dirigentes, el invitado a negociar con las organizaciones sociales era Evo 

                                                 
23 Incluso algunos estatutos de estas organizaciones prohibían que sus dirigentes fuesen militantes de 

cualquier partido, como el de la CSUTCB, argumentando que esta era una manera de mantener la autonomía 

política del sindicalismo campesino boliviano, contrarrestando las posibilidades de quedar nuevamente 

absorbido por estructuras similares a las del Pacto Militar Campesino. Pese a esto, la afirmación debe ser 

matizada principalmente en torno a la CSUTCB, como ya se explicó anteriormente, esta organización se 

encontraba dividida por las pugnas políticas en su interior a raíz de la disputa entre Evo Morales y Felipe 

Quispe, en este sentido, muchos de los dirigentes de la CSUTCB que quedó del lado de Evo Morales eran 

operadores políticos del MAS. Sin embargo, esto sucedía a un nivel cupular, mientras que los mandos 

intermedios y bajos no necesariamente estaban articulados a este partido. Por otro lado, las federaciones 

cocaleras sí se encontraban profundamente articuladas al MAS, por ser este partido, en gran medida, resultado 

de su propia organización. Sobre este último tema se puede consultar el trabajo de Fernando Salazar (Salazar, 

2008): De la coca al poder.  
24 El Pacto de Unidad surge oficialmente en 2004 como una supraorganización indígena originaria campesina 

que articuló a la CSUTCB, FNMCB-BS, CIDOB y CSCB, y posteriormente se articularía el CONAMAQ. 

Esta organización emerge como una forma de organización para impulsar un proceso constituyente. 

Volveremos con detalle sobre el tema más adelante.  
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Morales y no el vicepresidente, quien, en contra de lo esperado, “manifestó el compromiso 

del Gobierno con los pueblos originarios, sin que haya documento escrito ni firmado” (La 

Razón, 8 de febrero de 2006). 

Más allá de que la firma de un compromiso de este tipo hubiese sido una formalidad, 

esta primera reunión mostrará la forma en que se intentó impulsar desde abajo la actividad 

política estatal y la manera en que el nuevo gobierno intentará mantener una distancia de 

las organizaciones sociales. Desde esta tensa relación, el gran tema de las negociaciones 

posteriores entre gobierno y las organizaciones indígena originario campesinas será el de la 

Asamblea Constituyente, cuya importancia impregnará la política nacional durante los 

siguientes tres años. Sin embargo, un tópico que será asumido con carácter de urgencia 

cuya resolución no podía esperar a la finalización de la Asamblea Constituyente ‒donde 

también se convertirá en tema central de debate‒ será el tema tierra. Sobre esta cuestión se 

planteará la primera gran disputa en la que las organizaciones comunitarias se mostrarán 

intransigentes, era necesario contar con una legislación que tienda a “reconducir la reforma 

agraria”, postura que claramente habrá de despertar la virulenta reacción de las élites del 

oriente boliviano, quedando el nuevo gobierno como mediador de esta disputa, aunque en 

esta primera etapa hubiera significado un suicido para este alejarse demasiado de las 

reivindicaciones populares que lo llevaron al gobierno. Profundicemos al respecto. 

La disputa en torno a la Ley de la Reconducción de la Reforma Agraria 

El 28 de noviembre de 2006, ante el estupor de parlamentarios de la derecha tradicional 

boliviana y principalmente de la vieja oligarquía boliviana, el hemiciclo parlamentario 

aprobó ‒en el marco de los clásicos tejemanejes de negociación de la política estatal‒ la 

Ley Agraria 3545, denominada como Ley de Reconducción Comunitaria de la Reforma 

Agraria, la cual fue inmediatamente promulgada por el presidente Evo Morales. Esta Ley 

modificaba sustancialmente la Ley INRA (1715) que había sido aprobada 10 años antes, en 

octubre de 1996, en el gobierno de Sánchez de Lozada, y que básicamente imponía un 

modelo de mercado para la cuestión agraria, aunque también, como respuesta a las luchas 

indígenas de ese entonces, delineó la figura de las Tierras Comunitarias de Origen (TCO). 

La Ley de Reconducción fue aprobada en paralelo al enfrascamiento que en ese entonces 

existía en la Asamblea Constituyente por el tema del reglamento de debates. Es decir, era 
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un momento políticamente tenso en el cual, si se mira con claridad, se puede evidenciar que 

lo que se disputaba era el sentido de la política estatal y la manera en que las distintas 

organizaciones sociales trataban de marcar el ritmo de ésta.  

Sí importan los alcances de la Ley 3545 en términos del establecimiento de un marco 

normativo re-ordenador de la política agraria boliviana, y, por tanto, las limitaciones 

emergidas de ella. Si bien esta ley, como veremos, finalmente quedará entrampada en el 

enredo y posibilismo de la legalidad estatal, y puede incluso ser entendida como una simple 

medida continuista de los regímenes neoliberales anteriores (Ormachea, 2007) ‒porque los 

que la critican desde esta perspectiva no dejan de tener razón‒, la cuestión es que esta ley 

no solo debe entenderse desde un punto de vista jurídico y/o de política gubernamental. Lo 

que pretendo argumentar es que esta ley es uno de los principales ejemplos en los cuales 

desde abajo se marcó el ritmo estatal, se obligó al gobierno a dar apertura a uno de los 

horizontes más profundos provenientes de los pueblos indígena originario y campesinos del 

país: la redistribución de la tierra. La Ley 3545 fue resultado de una serie de acciones de 

organizaciones sociales, principalmente provenientes de matrices comunitarias, que de una 

u otra manera con-formaron la acción del gobierno. 

Es importante comprender el porqué de la ley en ese momento. Desde la “lógica 

estatal” lo coherente hubiera sido primero elaborar una nueva Constitución Política del 

Estado y luego diseñar un marco normativo sobre el tema de la tierra, ¿por qué hacer una 

ley que pronto deberá readecuarse a una nueva constitución que teóricamente ya estaba en 

curso de elaboración? Porqué desde las matrices comunitarias de Bolivia la gestión de la 

tierra no es considerada una prerrogativa estatal. Es decir, sí es necesario desarmar el 

entramado jurídico institucional que inhabilita el acceso a la tierra, aunque la prerrogativa 

sobre el uso de esta a partir de formas autónomas de gobierno social no es cosa del estado, 

la tierra no es un horizonte negociable porque es base material para la reproducción de la 

vida comunitaria. Ese sentido sobre el acceso a la tierra queda muy claramente visibilizado 

en el recorrido histórico de la lucha por la tierra y el autogobierno que se hizo con 

anterioridad. Lo que se exigía en ese momento, entonces, no era que el gobierno no 

participase de un proceso de Reforma Agraria, todo lo contrario, pero que lo hiciese en los 

términos planteados desde las organizaciones. 
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Además, plantear la lucha por la tierra, con tanta urgencia e insistencia, tuvo que ver 

con la necesidad de establecer y delinear los términos sobre los cuales se intentaba 

posicionar al nuevo gobierno. La reivindicación histórica por la tierra, no es solo una lucha 

por el acceso a un elemento central para reproducir la vida, sino que significa, en un país 

como Bolivia, una lucha contra uno de los pilares centrales de la dominación oligárquica-

burguesa del país. Al igual que en la mayoría de los países de América Latina, en Bolivia, 

la dominación interna se constituye desde el latifundio (Roitman, 2008). Así pues, la puesta 

en escena de este tema como central en el orden del día condicionaba la acción política 

gubernamental ‒más allá de que también hubiese contenido un aire totalmente justificado 

de revanchismo histórico‒, y finalmente el gobierno se vio obligado a asumir esa postura. 

Si bien en la Asamblea Constituyente en ese mismo momento se comenzaron a observar 

diferencias de fondo entre las distintas organizaciones rurales, en el caso de la Ley de 

Reconducción prácticamente todas aquellas cerraron filas en torno a la consigna de 

“confiscación de tierras”, lo que, a su vez, representaba una identificación bastante clara de 

las partes del antagonismo social: el enemigo era visible y reconocible, y en ese momento, 

en el que se iba ganando, se lo podía arrinconar aún más. Desde el inicio del gobierno del 

MAS el discurso proveniente de las organizaciones sociales dejaban en claro: el problema, 

el sujeto del problema y las medidas para revertir el problema. 

 

La Confederación Sindical Única de Trabajadores Campesinos de Bolivia (CSUTCB), a 

través de su nuevo ejecutivo Isaac Ávalos, anunció la recuperación de tierras fiscales ociosas 

o las que incumplen su función económica y social. […] El dirigente afirmó que los datos del 

Instituto Nacional de Reforma Agraria (INRA) y otros evidencian la existencia de decenas de 

personas que concentran grandes extensiones de tierra que no cumplen las funciones. […] 

Estimo que solo en el departamento de Santa Cruz existen más de 1.2 millones de hectáreas 

de tierras identificadas adjudicadas dolosamente y en complicidad con algunos funcionarios 

del INRA. […] “Dentro de la lista de traficantes de tierra se encuentran implicados 

empresarios brasileños, cuatro españoles y más de una decena de bolivianos, quienes 

obtuvieron este recurso natural de forma ilegal y por ello tendrán que devolver al Estado”, 

manifestó Ávalos. […] Las tierras que no cumplen con la función económica y social se 

encuentran en poder de empresarios extranjeros por lo cual serán revertidas al Estado para su 

posterior redistribución a los más de 200 mil campesinos, que no cuentan con este recurso 

natural que les permita subsistir. (El deber, 22 de marzo de 2006). 
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Lo anterior no lo asevera un miembro del gobierno, sino el secretario ejecutivo de la 

organización campesina más grande del país, y lo asevera como si fuese un hecho, como si 

lo fuesen a hacer ellos mismos. En ese tiempo, en términos de discurso público, fue la 

CSUTCB, en permanente coordinación con el Pacto de Unidad, la que comandó la puesta 

en escena de este tema. Puede que esto hubiese tenido un efecto atenuador de las demandas 

más radicales que surgían desde otras organizaciones rurales, sin embargo, era evidente la 

confluencia de todas estas en torno al planteamiento general de la recuperación de tierras, 

centrando la mirada en la eliminación del latifundio. Es decir, a medida que pasaban los 

primeros meses del gobierno del MAS, se plasmó un sentido común sobre ciertos acuerdos 

mínimos que una estructura agraria para el país debía tener, y lo que se esperaba ‒como por 

lo menos en términos discursivos sucedió‒ fue la apropiación de esas reivindicaciones por 

parte del gobierno.25 

En este marco, como era de esperarse, la oligarquía terrateniente y la burguesía 

agroindustrial ‒ambas fuertemente articuladas, siendo en muchos casos los mismos‒ 

reaccionaron, declarándose en situación de emergencia y en “guerra abierta en defensa de la 

tierra” (Los Tiempos, 20 de mayo de 2006). Instituciones como la Confederación 

Agropecuaria Nacional (CONFEAGRO), la Cámara Agropecuaria del Oriente (CAO), la 

Asociación Nacional de Productores de Oleaginosas (ANAPO), la Federación de 

Ganaderos de Beni y Pando (FEGABENI), entre varias otras representativas de aquellas 

élites, se movilizaron frente a la posibilidad de un nuevo proceso de reforma agraria en el 

país. Los argumentos esgrimidos por estas organizaciones para defender los intereses de sus 

miembros giraban en torno al respeto a la propiedad privada, productividad, paz, 

incertidumbre y varios otros conceptos tomados del discurso liberal. A su vez, estos 

sectores se articularon fuertemente a los comités cívicos26 regionales del norte y el oriente 

del país, los cuales pactaron la defensa conjunta de las tierras (La Patria, 24 de mayo de 

2006). El eje vertebrador ‒no el único, pero sí el principal‒ de lo que fue en términos 

                                                 
25 Como lo afirma un titular del periódico El Deber de fecha 27 de enero de 2006 (a seis días de que Morales 

asumiera la presidencia): “Gobierno se compromete a erradicar latifundio en el país”. Ese fue el discurso que 

sintomáticamente asumieron las cúpulas del MAS frente a la posición de los sectores populares. 
26 Los comités cívicos en Bolivia, son instituciones regionales que aglutinan a una serie de organizaciones e 

instituciones de la “sociedad civil” y que supuestamente representan los intereses de las distintas regiones y 

departamentos del país. Históricamente, a excepción de contados momentos, estas instituciones siempre han 

defendido intereses de élites regionales y han jugado un rol reaccionario frente a las reivindicaciones de los 

sectores populares. 
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políticos la denominada media luna ha sido siempre el tema tierra y la defensa del gran 

latifundio. Así pues, desde un discurso beligerante, estas élites habrían de concentrar su 

estrategia de resistencia a cualquier proceso de reforma agraria a partir de dos flancos. El 

primero se centró en la exacerbación del discurso autonomista que ya venían profundizando 

desde el año 2003 y que se vería acentuado con el clima electoral que circunscribió el 

momento del Referéndum Autonómico del 2 de julio de 2006, lo que habría de derivar en 

un clima de violencia racista.27 El otro flanco fue la persistente obstaculización para la 

aprobación de la Ley de Reconducción de la Reforma Agraria en el senado nacional, donde 

la oposición contaba en ese entonces con la mayoría de los votos. 

En esta coyuntura, la figura de la institucionalidad estatal habrá de cumplir el rol de 

mediación. Efectivamente el gobierno se encontraba fuertemente condicionado por la 

presión de los sectores sociales, pero el otro polo del antagonismo social también generó 

una presión que habría de empujar al ejecutivo boliviano a asumir un discurso ambiguo. 

Fue muy clara la diferencia de alocuciones que fueron vertidas desde distintos ámbitos del 

gobierno, por ejemplo, mientras que el presidente Evo Morales hablaba de que “En Bolivia 

[…] inconstitucionalmente se adjudican tierras y existe latifundio. Hay tierras que no 

cumplen la función económica y social y son utilizadas sólo para negociar. Esta situación 

debe cambiar” (La Razón, 10 de mayo de 2006), el vicepresidente García expresaba: “Las 

personas que sean legítimas propietarias de sus tierras tienen derecho a defenderlas y el 

Gobierno los va a apoyar, ninguna persona que sea legítimamente propietaria de sus tierras 

y que cumpla la función económica y social tiene por qué preocuparse” (El deber, 19 de 

mayo de 2006).28 En el marco de estas contradicciones internas en el propio gobierno, las 

                                                 
27 El Referéndum Autonómico del 2 de julio asumió un carácter vinculante ‒por lo menos así lo establecía la 

Ley de convocatoria a Referéndum Nacional Vinculante a la Asamblea Constituyente para las Autonomías 

Departamentales (Ley 3365) del 6 de marzo de 2006‒. Este referéndum, inicialmente tratado en la gestión del 

presidente Rodríguez Veltzé, fue ratificado en el marco de las negociaciones para la convocatoria a elecciones 

de representantes para la asamblea constituyente, ambos comicios se llevaron a cabo el mismo día. 

Volveremos sobre este tema más a detalle en el siguiente apartado. 
28 Existen fuertes acusaciones contra el vicepresidente García por una supuesta alianza que éste habría 

asumido con los sectores de la vieja oligarquía del país desde antes de que el MAS ganara las elecciones. El 

exviceministro Alejandro Almaraz, por ejemplo, explica que “el vicepresidente, que participaba en las 

negociaciones [sobre tema tierra con las organizaciones de empresarios del oriente], estaba de acuerdo con las 

principales propuestas del sector empresarial y en contra de las del Pacto de Unidad, en estos temas, del 

alcance y la característica con la que se redistribuye [la tierra]” (Alejandro Almaraz, 17 de agosto de 2012, 

Cochabamba). Más allá de la opinión personal del entonces viceministro, fueron las propias declaraciones de 

los sectores terratenientes los que pusieron de relieve esta sospecha, por ejemplo, en una “Carta abierta de los 

ganaderos del Beni y Pando al gobierno nacional y al pueblo de Bolivia”, estos hacían un llamado al 
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cuales respondían a la existencia de distintos representantes de organizaciones sociales y a 

las presiones externas ejercidas por los distintos sujetos, el gobierno no pudo desplazar la 

atención sobre la ley de reconducción de la reforma agraria a un segundo plano. Por 

ejemplo, se hizo mucho énfasis en otras políticas agrarias, como la famosa entrega de 

tractores, proceso contenido en el Plan Nacional de Desarrollo Rural y Agropecuario, en el 

que uno de sus principales componentes fue la mecanización del agro y el torpe proceso de 

entrega de aquellos tractores en torno a procesos de corrupción, endeudamiento obligatorio 

de municipios, inutilidad de la maquinaria, etcétera.29  

La promesa inicial del gobierno fue la de  promulgar la nueva ley agraria el 2 de 

agosto de 2006, en conmemoración a la Reforma Agraria de 1953. Sin embargo, eso no fue 

posible debido a la negativa de la oposición de ceder sobre este tema en el parlamento y a 

las recurrentes negociaciones frustradas que se llevaron adelante entre el gobierno y las 

organizaciones de los grupos de poder del oriente boliviano que no bajaron el tono de su 

discurso beligerante. En esta situación, la estrategia del gobierno fue la de promulgar el 2 

de julio de 2006 los denominados decretos de la “revolución agraria”.  

Siete decretos que abordaban distintos temas de política agraria siendo algunos de 

ellos bastante polémicos: El DS N° 28732 establecía la abrogación de una decreto 

precedente que permitía la titulación de tierras forestales dadas en concesión; el DS N° 

                                                                                                                                                     
vicepresidente a recordar sus acuerdos: “Para la solución de problemas y toma de medidas que afecten al país, 

siempre nuestra conducta y comportamiento ha sido el dialogo y la concertación […] en esa línea en nuestra 

institución fue recibido el entonces candidato y hoy Vicepresidente de la República Lic. Álvaro García 

Linera, el cual se comprometió que en caso de ser electo, establecería una dinámica de trabajo con este sector 

productivo al que consideró muy importante para la economía del país” (El Diario, 10 de mayo de 2006). 
29 Entre 2006 y 2009 se estima que se repartieron más de 1.000 tractores en el país. Sin embargo varios de 

estos fueron malversados por redes de corrupción que se establecieron en los ministerios correspondientes (La 

Prensa, 15 de marzo de 2007). Por otro lado, como una buena parte de estos tractores eran de fabricación iraní 

y venezolana, el acceso a repuestos y refacciones se dificultó por lo que mucho tractores quedaron “tirados sin 

uso” (La Patria, 25 de marzo de 2008) y muchos acabaron en las casas de los alcaldes. En algunos casos 

muchas alcaldías que recibieron los tractores manifestaron su preocupación por el hecho de que recibirían 

tractores como donación, sin embargo, en el momento se enteraron que estos fueron entregados a crédito (La 

Razón, 15 de noviembre de 2006) y en muchos casos sin consultar si realmente los municipios deseaban los 

tractores. Otro problema que surgió fue que muchos tractores quedarían parados debido a que los municipios 

no contaban con los recursos para comprar los arados necesarios, ya que la maquinaria fue entregada sin esta 

indumentaria (La Razón, 25 de abril de 2007) Llama mucho la atención el cómo la entrega de esta maquinaria 

siempre estuvo funcionalizada a una dinámica distractiva y demagógica del gobierno, como con lo sucedido 

en Ucureña cuando en el año 2006 llegaron a esa localidad 75 tractores que fueron oficialmente entregados 

por el presidente Morales, pero unos días después los mismos tractores fueron recogidos por personal del 

gobierno. “La decepción cundió, pero nadie reclamó. ‘Si era otro Presidente no le perdonábamos, pero se trata 

de Evo’” (El deber, 29 de marzo de 2008). 
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28738 abrogaba otro decreto previo, en el cual se descentralizaba técnica, jurídica y 

administrativa del INRA debido a la presión de las oligarquías regionales por tener más 

control sobre esta institución; el DS N° 28736 establecía la dotación preferencial de tierra 

para mujeres jefas de familia, además de declarar la necesidad de concluir el proceso de 

saneamiento de tierra, para lo cual se establecen plazos para conocer su grado de avance; el 

DS N° 28737 que regula los procesos de contratación de personal para el INRA; el DS N° 

28734 modifica un decreto precedente sobre un programa de dotación de tierras, se 

eliminan las restricciones que tenían personas que habían participado de la toma ilegal de 

tierras para el acceso a ese programa, y varias normativas más sobre dicho programa. El DS 

N° 28735 refiere al valor concesional de adjudicación de tierras para colonizadores en el 

departamento de Santa Cruz. Finalmente el decreto más polémico fue el DS N° 28733 que 

ordena la dotación de tierras fiscales a campesinos, indígenas y originarios sin tierra 

residentes del lugar. 

Este último decreto desató una serie de reacciones, por el lado de la oligarquía 

terrateniente estalló un profundo malestar debido a que el carácter de la medía impedía, 

hacia adelante, que otras tierras pudiesen pasar a ser parte de los grandes latifundios a 

través del mercado, debido a que la dotación de tierras solo fue concebida en términos 

comunitarios,30 es decir, sin poder adjudicarse a individuos particulares. Rápidamente se 

acusó a estas políticas de ser parte de una “cubanización” del país (La Prensa,  4 de junio de 

2006) y se hizo explicita la demanda de los agropecuarios para acceder a tierras fiscales: 

“Que la distribución de tierras prevea también la adjudicación individual de tierras, en 

resguardo de lo previsto por el artículo 7 de la Constitución Política del Estado”, era lo que 

en ese tiempo afirmaba la ANAPO (La Prensa, 12 de junio de 2006). Es obvio que esta era 

la crítica más esperable, ya que el contexto en el que se decretaron las medidas era 

justamente el de disputa de poder con aquellas élites.  

Sin embargo, el contenido de aquel último decreto tendrá una significación más 

profunda para el proceso agrario boliviano, que fue poco percibida en aquel momento. Una 

cosa es redistribuir las tierras fiscales a indígenas, campesinos y originarios a partir de un 

                                                 
30 “El presente Decreto Supremo tiene por objeto destinar exclusivamente a favor de pueblos y comunidades 

indígenas, campesinas y originarias sin tierra o aquellas que las posean insuficientemente, todas las tierras 

fiscales disponibles declaradas hasta fecha y las que sean declaradas como tales a la conclusión de los 

procesos de saneamiento en curso, en el marco del artículo 43 de la Ley Nº 1715” (Bolivia, 2006b).  
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formato legal comunitario, con lo cual la mayoría podría haber estado de acuerdo en ese 

entonces, y otra cosa muy distinta es que el proceso de “revolución agraria” se reduzca a 

una redistribución burocrática y administrativa de tierras fiscales, aunque sea de manera 

comunitaria. Esto no estaba claro en aquel momento, no era evidente hacia donde tendían 

aquellos decretos y fueron pocos los que alertaron sobre el peligro:  

“Es hora de revertir un proceso de siglo puesto al servicio de extranjeros y en detrimento de 

indígenas y bolivianos. […] Si la noción de ‘Revolución Agraria es algo más que una 

palabra, hay que proceder en consecuencia, nacionalizando las tierras apropiadas ilegalmente 

y aquellas que estén siendo destruidas por obra de la acción irracional de algunos 

agricultores. Solo así se sentará un precedente claro con respecto a las finalidades últimas de 

la anunciada revolución agraria, y se podrá aliviar la presión de campesinos e indígenas sin 

tierras sin echar mano a la ‘caja de ahorros’ de los bosques y tierras fiscales’” (La Prensa, 

11 de junio de, 2006. Énfasis propio). 

 

Desde este momento y en adelante se podrá observar que el gobierno utilizará esta válvula 

de escape para apaciguar las reivindicaciones indígenas originarias y campesinas sobre el 

tema tierra, e incluso se convertirá en gestor de contradicciones entre aquellos sujetos. 

Históricamente la reivindicación sobre la cuestión de la tierra ha estado relacionada a la 

destrucción del latifundio y con las relaciones de poder emergidas desde este. Lo que 

sucederá es que la captura estatal de la reivindicación sobre la redistribución de la tierra, 

poco a poco, irá traduciéndose en una simple política de redistribución de tierras fiscales 

con sus consiguientes implicancias, y que poco o nada habrá de afectar al poder 

terrateniente. Quizá este es uno de los momentos clave para entender la metamorfosis de un 

horizonte comunitario popular en un horizonte de posibilismo estatal de corto plazo. 

En ese momento este peligro era poco evidente y estos decretos complacieron, en 

alguna media, el ánimo de las organizaciones sociales rurales. Sin embargo, estos no eran 

suficientes y la demanda de una Ley de Reconducción de la Reforma Agraria, que incluía 

los términos para una redistribución de tierras mucho más profunda no fue resignada, los 

decretos eran considerados como un paso más. En los siguientes meses que sucedieron a la 

aprobación de los decretos el gobierno dio inicio, todavía de manera bastante tímida, a la 

distribución de algunas tierras fiscales, mientras que por el otro lado los latifundistas 

continuaron trabando el tratamiento de la ley en el parlamento e intentaron una serie de 

estrategias poco convencionales ‒pero que nuevamente demostraban que el flujo de fuerza 
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popular iba ganando‒ como el intento coordinado por la gobernación de Santa Cruz en la 

que los latifundistas y agroempresarios donaron pequeños terrenos a un “banco” de tierras 

para ser redistribuidos entre personas “sin tierra”, el prefecto de Santa Cruz adujó que 

aquello era “realmente solidaridad” (La Razón, 27 de septiembre de 2006). Pero mientras 

que esto sucedía entre el gobierno y las élites del oriente boliviano, además de una serie de 

negociaciones frustradas entre ellos, poco a poco las fuerzas rurales fueron retomando la 

palestra pública de enunciación. Desafiantes comunicados de prensa de diferentes 

organizaciones rurales empezaron a ser publicados por distintos medios de comunicación: 

“No permitiremos el bloqueo terrateniente a nuestra ley agraria” (La Prensa, 1 de agosto de 

2006), esa era una de las múltiples consignas que encabezaban aquellas amenazas, en las 

cuales se emplazaba al congreso a aprobar la Ley modificatoria de la Ley INRA.  

A mediados de octubre las organizaciones sociales comenzaron a rebasar los términos 

del conflicto que hasta ese entonces habían primado. Es decir, si bien éstas habían 

participado de las discusiones, emitido comunicados, presionado a través de sus 

representantes en el congreso; aún no habían mostrado su músculo, les tocaba hacer uso de 

las prerrogativas que consideraban en ese entonces, bajo ese gobierno, suyas. En ese 

momento quedó claramente expuesto el siguiente sentimiento: “a nosotras nos toca cuidar 

que Evo no se desvíe. Él tiene que apoyarnos a nosotras, en lo que vayamos decidiendo 

entre todos” (Citado en Gutiérrez, 2011: 21). La decisión estaba tomada y era que una 

nueva ley agraria tenía que ver la luz, para eso se dejó que el gobierno haga las gestiones 

necesarias para lograrlo a su manera, pero  el momento en que las negociaciones llegaron a 

un punto muerto en el plano de la política estatal, se convirtió en el momento en el que los 

que habían salido a las calles años antes lo volvieran a hacer, si la representación política 

era insuficiente para lograr las aspiraciones de los representados, era el momento de dejar el 

juego de los representantes y ejercer la soberanía popular directamente. Y así lo hicieron.31 

                                                 
31 Esta actitud estuvo presente no solo en este tema, sino en diversas manifestaciones en las cuales se daba el 

apoyo al gobierno del MAS. En un manifiesto de la Federación Regional Única de Trabajadores Campesinos 

del Altiplano Sud (FRUTCAS), en el cual se hacía un reclamo sobre un proyecto caminero, se exponía lo 

siguiente: “Nos declaramos en estado de emergencia y apoyo total al Gobierno Nacional de Evo Morales y 

sus colaboradores, guardándonos el derecho de tomar todas las medidas que sean necesarias para la 

ejecución del Proyecto…” (La Prensa, 13 de abril de 2006. Énfasis propio). El derecho de tomar las medidas 

necesarias no era algo que se delegaba. 
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No fue, como en el presente se enuncia desde ámbitos oficiales del gobierno 

boliviano, que el presidente condujo a las organizaciones sociales en su lucha por la tierra. 

Fue al revés, las organizaciones plantearon sus aspiraciones y reivindicaciones ‒desde 

mucho tiempo atrás‒ y se las encomendaron al gobierno como si fuese un mandato y no 

como una demanda ‒i.e. una petición que se encomienda a alguien pero que no se pierde la 

capacidad de volver a hacerse cargo de ella por otros medios‒.  

El gobierno al no poder cumplir su encomienda y al ver los de abajo que esto sucedía, 

retomaron la acción sobre sus prerrogativas. Los primeros días de noviembre la 

movilización comenzó, desde distintas latitudes del país, se organizaron marchas con el fin 

de presionar al congreso para la aprobación de la ley. La CSUTCB, el MST, la CIDOB y el 

CONAMAQ pusieron sus marchistas desde distintas latitudes ‒al tiempo que habían dejado 

establecidos varios bloqueos en distintas regiones‒, uno de los marchistas declaró lo 

siguiente: “La marcha continúa hasta que no se promulgue la ley en el Congreso. No vamos 

a suspender las medidas de presión, aunque sabemos que los diputados están aprobando en 

detalle. Nosotros, hasta que no se apruebe la ley, y el Presidente lea la ley no vamos a 

parar” (Opinión, 14 de noviembre de 2006). Las distintas organizaciones acordaron que 

harían su ingreso a la Plaza Murillo el día 27 de noviembre para luego iniciar el cerco al 

senado para que fuese aprobada la ley, y de no ser eso posible, las organizaciones 

plantearon una nueva solución, que el gobierno de Evo Morales ejecute la modificación de 

la Ley INRA por decreto ‒que incluso ellos prepararon‒ y los marchistas se quedarían ahí 

para dar soporte a la medida: “El ejecutivo del Conamaq, Martín Condori, explicó que han 

presentado un proyecto de decreto para que el gobierno de Evo Morales lo considere y lo 

promulgue en caso de la persistencia de los opositores de no sesionar en la Cámara Alta” 

(Opinión, 28 de noviembre de 2006).32 Ese era el ánimo que había detrás de las 

manifestaciones en esos días y la determinación de las mujeres y hombres que participaron 

de aquellas movilizaciones, como lo expresa un exdirigente del norte amazónico: 

Incluso yo estuve en la marcha apoyando a este gobierno para que se consolide la Ley 3545, 

y a las dos menos diez de la tarde [del 28 de noviembre de 2006] el presidente Evo Morales 

sale ahí en la Plaza San Francisco, sale y dice, textual –lamentablemente no tenía con que 

                                                 
32 Sobre el mismo tema el vicepresidente de la CIDOB expresó: “Evo tiene la potestad de emitir decretos y 

queremos un decreto que responda al sacrificio de los marchistas. No vamos a retornar con las manos vacías a 

nuestras regiones” (Opinión, 28 de noviembre de 2006). 
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grabar, para hacerle escuchar de nuevo– dijo él: “¿Me ayudan ustedes a consolidar la Ley 

3545?”, hasta las nueve de la noche le ayudamos por el correteo ese del congreso, 

correteando ahí a los diputados y senadores, esos de la derecha, cuidando nosotros…. (Carlos 

Chapuniri, 17/07/2013, Las Piedras, Pando). 

 

La Ley 3545 de Reconducción de la Reforma Agraria fue aprobada ese mismo 28 de 

noviembre, tres representantes de la oposición en el senado (dos suplentes y un titular) 

apoyaron la medida, a raíz de lo cual surgirían una serie de acusaciones contra aquellos 

senadores aduciendo que el gobierno los habría “comprado” (Opinión, 29 de noviembre de 

2006). Esto, desde una perspectiva de los de abajo, realmente importaba poco, si la ley no 

se aprobaba por ese medio, de una u otra manera se hubiera buscado el mecanismo para 

lograr su entrada en vigencia. Lo estatalmente viable no era algo que los detendría en ese 

momento. 

¿Qué significaba para los indígenas, originarios y campesinos la nueva ley? El interés 

central estaba en entender esta normativa como una llave para continuar ‒no para empezar, 

porque la disputa ha estado presente desde el mismo nacimiento de la república‒ el proceso 

de recuperación de tierras; i.e., en la medida en que el gobierno se consideraba un aliado, 

no solo se planteaba la recuperación de tierras por medio de la disputa violenta por éstas, 

sino que los alcances prácticos de la lucha permitían, también, abrir la puerta a la 

modificación de la normativa. El elemento central de la normativa, sobre el cual las 

distintas organizaciones pusieron gran parte de su esfuerzo, era la incorporación de la 

Función Económica y Social (FES) que debían cumplir las tierras para poder consolidarse 

la propiedad sobre ellas, siendo además que la FES sería permanentemente comprobada en 

campo por las instituciones estatales pertinentes. La incorporación de la FES, además, 

posibilitaba la reversión de tierras que no cumpliesen con esta función sin derecho de pago 

de indemnización ‒y se planteaba explícitamente que el desmonte no sería considerado 

como una actividad dotadora de una función económica y social, argumento que hasta ese 

entonces había sido utilizado por la oligarquía terrateniente para conservar derechos sobre 

las tierras‒, lo que en términos legales representaría la principal afrenta contra los intereses 

terratenientes. La ley contemplaba siete años como los necesarios para sanear por completo 

el territorio nacional, lo cual auguraba un proceso intenso pero sostenido en la recuperación 

y redistribución de tierras.  
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Sin embargo la nueva normativa, a pesar de haber sido aprobada en las condiciones 

anteriormente descritas, mantuvo en lo esencial buena parte de las concesiones que en la 

esfera de la política oficial de negociaciones se fueron otorgando a la oligarquía 

terrateniente en los meses que precedieron la aprobación. La ley contenía una serie de 

trampas que dificultaban en exceso el desarrollo sostenido y profundo del proceso de 

reforma agraria, e incluso se podía interpretar algunos aspectos de la norma como una 

concesión importante a aquellos sectores sociales latifundistas y agroempresariales, como 

la posibilidad subsanar títulos con vicios de nulidad, la posibilidad de proyectar un 

crecimiento de la mediana propiedad de hasta el 50% y de la empresa agropecuaria de hasta 

un 30%, indemnizaciones a precio de mercado en caso de expropiación por causal de 

utilidad pública, y algunas medidas que podrían valorarse como una continuación de la 

política de liberalización de tierras que en los años 90 y el primer lustro de este siglo habían 

sido promovidas por organismos internacionales y acogidas por los gobiernos neoliberales. 

Si nos quedamos con la lectura del posibilismo estatal y de lo que la norma otorgaba, 

como describe Ormachea (2007),33 efectivamente la situación no era nada alentadora. Pero 

si entendemos aquella norma en términos de la forma de hacer política desde abajo, esta era 

una grieta que habilitaba, era algo que no se hubiera logrado en otro gobierno y que podía 

ser aprovechada. Puede interpretarse que eran como aquellos decretos emergidos del Primer 

Congreso Indigenal de 1945 durante el gobierno de Villarroel, que fueron apropiados y 

reinterpretados según horizontes propios de indígenas y campesinos. La norma abría la 

puerta a posibles cursos de redistribución de la tierra, al mismo tiempo que la cerraba. En 

los siguientes años el gobierno, poco a poco tenderá a favorecer el cierre de esos posibles 

cursos, mientras que en la profundización del antagonismo y de la disputa varias 

organizaciones sociales tratarán de poner la norma a su favor. 

Una cuestión que no fue abordada por la Ley de Reconducción fue el tema de la 

extensión máxima de la propiedad, es decir, la ley definía el proceso de recuperación de 

tierras, pero no sentaba las bases de la nueva estructura agraria del país. Por la importancia 

de este tema, esta lucha se trasladó a la Asamblea Constituyente, y será tan importante que 

                                                 
33 Sugiero consultar el texto de Enrique Ormachea (2007): ¿Revolución agraria o consolidación de la vía 

terrateniente? El gobierno del MAS y las políticas de tierras. Esto documento hace un análisis detallado y 

crítico de la política agraria del gobierno de Morales en su primer año de gestión. 
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finalmente será el único tema, junto con la propia ratificación de la nueva Constitución 

Política del Estado, los que serán llevados a referéndum en el año 2009, aunque, como 

veremos, en el momento en que el tema de extensión máxima de la propiedad de la tierra 

llega a referéndum ya habrá sido totalmente disminuida y contenida del proyecto inicial por 

el cual se luchó. Por otro lado, la otra cuestión que fue llevada a la Asamblea 

Constituyente, fue aquella, que como vimos en la historia boliviana, nunca estuvo separada 

de la lucha por la tierra: el autogobierno. Volveremos sobre estos temas más adelante, pero 

lo que vale la pena tener en cuenta es que una vez lograda, con todos sus asegunes, la 

promulgación de la Ley 3545, la concentración de la energía popular será puesta, 

prácticamente su totalidad, en el proceso constituyente, el cual, desde su inicio, fue en 

exceso conflictivo.  

El proceso agrario durante el primer gobierno del MAS 

Demos cuenta de lo que fue el proceso agrario en estos últimos años a partir de una 

comparación de lo que la ley INRA había venido impulsando desde el año 1996. Esta Ley 

establecía que el proceso de saneamiento de tierras habría de culminar en un plazo no 

mayor a 10 años, es decir, se esperaba que para el año 2006 las 106,7 millones de hectáreas 

sujetas a saneamiento que el país tiene estuvieran completamente saneadas. Sin embargo, el 

avance entre 1996 y 2005 fue del 8.7%, y se tenía poco más de un 34% de las tierras en 

proceso de saneamiento, quedando sin intervenir alrededor de 56.7%. Del total de tierras 

saneadas en ese momento, el 80% correspondía a Tierras Comunitarias de Origen y a 

Propiedad Comunitaria y el resto a otros tipos de propiedad y a las tierras fiscales.34 Los 

                                                 
34 La Ley 1715 clasifica el tipo de propiedad de la siguiente manera: “1) El Solar Campesino constituye el 

lugar de residencia del campesino y su familia. Es indivisible y tiene carácter de patrimonio familiar 

inembargable; 2. La Pequeña Propiedad es la fuente de recursos de subsistencia del titular y su familia. Es 

indivisible y tiene carácter de patrimonio familiar inembargable; 3. La mediana Propiedad es la que pertenece 

a personas naturales o jurídicas y se explota con el concurso de su propietario, de trabajadores asalariados, 

eventuales o permanentes y empleando medios técnico-mecánicos, de tal manera que su volumen principal de 

producción se destine al mercado. Podrá ser transferida, pignorada o hipotecada conforme a la ley civil; 4. La 

Empresa Agropecuaria es la que pertenece a personas naturales o jurídicas y se explota con capital 

suplementario, régimen de trabajo asalariado y empleo de medios técnicos modernos. Podrá ser transferida, 

pignorada o hipotecada conforme a la ley civil; 5. Las Tierras Comunitarias de Origen son los espacios 

geográficos que constituyen el hábitat de los pueblos y comunidades indígenas y originarias, a los cuales han 

tenido tradicionalmente acceso y donde mantienen y desarrollan sus propias formas de Organización 

económica, social y cultural, de modo que aseguran su sobrevivencia y desarrollo. Son inalienables, 

indivisibles, irreversibles, colectivas, compuestas por comunidades o mancomunidades, inembargables e 

imprescriptibles; y, 6. Las Propiedades Comunarias son aquellas tituladas colectivamente a comunidades 
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objetivos de esta primera etapa de la Ley INRA no fueron ni de cerca cumplidos y menos si 

es que se contempla el saneamiento de la gran propiedad. Del 2006 al 2009 la situación 

cambiaría drásticamente en cantidad pero no en cualidad (INRA, 2010).  

 

Tabla 1. Saneamiento y titulación por tipo de propiedad en Bolivia 

Superficie en Ha (1996 – 2009) 

 

Clasificación 
Gestión 1996-2005 Gestión 2006-2009 Total 1996-2009 

Superficie Beneficiarios Superficie Beneficiarios Superficie Beneficiarios 

Empresa 921,166 419 421,511 236 1,342,677 655 

Mediana 309,247 647 356,083 973 665,330 1,620 

Pequeña 707,711 33,411 1,070,984 146,058 1,778,695 179,469 

Propiedad 
Comunitaria 

1,514,311 7,626 3,401,257 2,999 4,915,568 10,625 

Solar Campesino 146 1,157 540 3,139 686 4,296 

TCO 5,762,058 99 11,042,849 161 16,804,907 260 

Tierra Fiscal 106,886  15,239,784  15,346,670  

Total general 9,321,525 43,359 31,533,008 153,566 40,854,533 196,925 

Fuente: (INRA, 2010) 

 

En esos años, la titulación de tierras se triplicó en relación a lo que se venía logrando en los 

10 años precedentes, se llegó a sanear 38.7% del total de tierras lo que en términos 

absolutos representó más de 40 millones de hectáreas. Sin embargo, el saneamiento se 

ejecutó fundamentalmente sobre dos tipos de propiedades: tierras fiscales y tierras 

comunitarias de origen; llegando ambas a representar poco más del 83% de tierras saneadas 

en esta etapa. Buena parte del saneamiento fue una continuación del proceso de 

saneamiento preexistente sobre tierras que ya estaban en proceso de titulación, es decir, si 

bien se iniciaron nuevos procesos de saneamiento, el grueso fue la continuación y 

aceleración de titulación de tierras sobre las cuales ya había habido algún tipo de 

intervención y que eran contempladas por la nueva ley. Buena parte de estos avances 

habían sido logrados a partir de luchas y reivindicaciones de pueblos indígenas, 

principalmente del oriente boliviano, que desde la década de los 90 venían presionando 

para la obtención de títulos de propiedad sobre sus tierras de origen, empero la mayoría de 

                                                                                                                                                     
campesinas y ex haciendas y constituyen la fuente de subsistencia de sus propietarios. Son inalienables, 

indivisibles, irreversibles, colectivas, inembargables e imprescriptibles” (Bolivia, 1996. Énfasis propio). 
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los gobiernos neoliberales tuvieron poco o nulo interés por concretar estas demandas pese a 

los mandatos de la Ley INRA. Así pues, se puede comprender que la aceleración en el 

proceso de saneamiento de tierras durante desde el año 2006 fue asumido desde las bases 

indígenas, originarias y campesinas como un hecho natural que debía ser asumido por el 

gobierno de Morales. El saneamiento de tierras fiscales también mostró un gran avance 

respecto a lo alcanzado a los diez años precedentes, bajo este criterio fueron saneadas más 

de 15 millones de hectáreas respecto a las poco más de 100 mil hectáreas que se habían 

saneado entre 1996 y 2005. Aunque, nuevamente, cabe resaltar que buena parte de estas 

tierras fueron saneadas a partir de procesos que se habían iniciado previamente, aunque la 

aceleración de dicho proceso permitió definir claramente la posesión estatal de la tierra e 

imposibilitar a las élites terratenientes la anexión de nuevas tierras, ya que las tierras 

fiscales, junto con las tierras indígenas, siempre fueron las más viables para su apropiación 

ilícita (INRA, 2010).  



EL INTENTO DE MARCAR EL RITMO ESTATAL 

134 

 

 

Mapa 2.Territorios Indígena Originario Campesinos (TIOC) 

titulados en Bolivia al 2010 

Fuente: (Fundación Tierra, 2011) 
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El caso de Pando 

Quizá el ejemplo más llamativo del proceso de saneamiento fue el que se realizó en el 

departamento de Pando, donde el año 2008 se concluyó este proceso en su totalidad. Este 

departamento se caracterizó históricamente por haber sido uno de los más inequitativos en 

el acceso a la tierra, se estima que más de dos tercios de su territorio eran controlados 

directamente por ganaderos, barraqueros productores de goma y castaña, y por élites 

dedicadas al aprovechamiento forestal maderable. Si bien, en la mayoría de los casos, estos 

grupos económicos no contaban con títulos de propiedad sino con concesiones sobre 

determinados territorios, éstos hacían uso de esas tierras como si fuesen suyas, además de 

incorporar, en muchos casos, a los pueblos indígenas y campesinos a sus procesos 

productivos a partir de relaciones de servidumbre. Para 1999 se estimaba que solo las 

barracas sumaban a su favor alrededor de 3.5 millones de hectáreas, del total de 6.3 

millones de hectáreas que tiene el departamento de Pando. El 2 de agosto de 2008 

técnicamente fue concluido el proceso de saneamiento en Pando, transformando 

radicalmente, por lo menos en lo concerniente a la propiedad legal, la estructura de tenencia 

de la tierra en el departamento. En total 3.5 millones de hectáreas fueron declaradas tierras 

fiscales (56%), mientras que 2.7 millones de hectáreas fueron tituladas (43%), las cuales 

estaban distribuidas de la siguiente manera: 

 

Gráfica 3. Resultado proceso de saneamiento en Pando (2008) 

 

Elaboración propia. 

Fuente: (INRA, 2010). 
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Menos de 100 mil hectáreas acabaron siendo propiedad de terratenientes y casi tres 

millones de hectáreas se convirtieron en propiedad comunitaria y tierras comunitarias de 

origen, lo que habría de significar un duro golpe para la oligarquía del norte amazónico. 

Este logro fue consecuencia a la lucha popular que previamente se había llevado en la 

región, como lo señala un exdirigente: “Después el gobierno [del MAS] ya empieza a 

meterse en cosas y ya a ver lo último [del proceso de titulación], ya las raspaduras de todo, 

pero ya todas las tierras estaban saneadas. Esta Federación [Federación Campesina Madre 

de Dios] hizo la gestión hasta para que se les pague a los funcionarios del INRA 

departamental” (Carlos Chapuniri, 17/07/2013, Las Piedras, Pando). Efectivamente, el 

proceso de saneamiento en anteriores gobiernos había sido ralentizado por la presión de las 

oligarquías locales, pero el proceso y los determinantes del mismo habían iniciado muchos 

años antes, lo que hizo el MAS fue darle viabilidad institucional. 

Ahora bien, la vieja oligarquía terrateniente de Pando no quedó pasiva ante este 

proceso, en los días siguientes a la declaración de Pando como el primer departamento 

completamente saneado, iniciaron una serie de acciones, como la toma de las oficinas del 

INRA y la destrucción de los registros de titulación, lo que habría de desatar la resistencia 

campesina e indígena de la región. Las élites pandinas reaccionaron violentamente a esta 

resistencia y en medio de un oscuro suceso del cual aún se tienen varias dudas sobre la 

manera en que se llevó a cabo y la participación del gobierno en este. El 11 de septiembre 

de 2008 fueron asesinados y desaparecidos 48 campesinos en lo que se denominaría como 

la “Masacre del Porvenir”. Esta situación de violencia derivó en la intervención del estado a 

través de la declaración de un estado de excepción, por medio del cual se militarizó la 

ciudad y se logró desarticular el poder político de las viejas élites, deteniendo al entonces 

prefecto del departamento Leopoldo Fernández, representante principal de la oligarquía 

pandina. El desenlace de esta masacre tuvo implicancias mucho mayores, y que habrían de 

incidir profundamente en el proceso constituyente marcando un punto de inflexión en la 

política del gobierno de Morales (Escárzaga, 2012), por lo que volveremos con más detalle 

sobre este aspecto al tratar en el momento de abordar el proceso constituyente.  

El proceso de saneamiento de Pando fue interesante, aunque si se analiza a detalle se 

podrá ver que la estructura de poder no fue ampliamente trasformada, pese a que sí se 
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modificaron los mecanismos por medio de los cuales este poder está establecido en la 

región. Gran parte de las barraqueras siempre tuvieron sus respectivas beneficiadoras, las 

cuales eran empresas encargadas de procesar los recursos naturales extraídos de las tierras 

que detentaban como propias, para luego ponerlas a disposición del mercado, 

principalmente extranjero. Ante el cambio de la estructura de tenencia de la tierra las 

familias y las beneficiadoras continuaron existiendo, lo que ha sucedido es que estas ahora 

ya no subordinan el trabajo de los campesinos a través de relaciones servidumbre, sino que 

lo hacen a través de relaciones mercantiles, es decir, compran el producto recolectado por 

los campesinos, lo transforman y lo venden. Así pues, se han establecido relaciones de 

subsunción campesina mucho más acordes al desarrollo del capital, siendo siempre las 

grandes empresas las que acumulan buena parte del plusvalor producido, manteniendo 

relaciones de explotación en la región, aunque ahora de otra forma. 

El gran latifundio quedó prácticamente intacto  

Más allá de las críticas, el caso de Pando no deja de ser interesante, sin embargo, esto no 

fue lo que ocurrió en todo Bolivia. La oligarquía terrateniente pandina no era la más fuerte 

del país, además de que en la mayoría de los casos no se contaba con títulos de propiedad, 

sino con concesiones de explotación, lo que legalmente facilitó el proceso de saneamiento. 

Esta diferencia en el proceso agrario se hace muy evidente si se analizan datos nacionales 

para los años que van del 2006 al 2009, en este periodo de tiempo la superficie saneada se 

incrementó de 9 millones de hectáreas a 40 millones, mientras que la superficie de tierra en 

proceso de saneamiento cayó de 37 millones de hectáreas a alrededor de 12 millones, lo que 

significa que de las poco más de 60 millones de hectáreas que en el año 2005 no estaban 

saneadas, solo se inició un proceso de saneamiento en 5 millones de ellas y el resto fue la 

conclusión de procesos de saneamiento previos. Esto tiene que ver con que las tierras que 

fueron saneadas fueron principalmente tierras fiscales, tierras comunitarias de origen y 

propiedad comunitaria. Si se contempla solamente las tierras saneadas sin considerar las de 

carácter fiscal, podemos observar lo siguiente: 
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Gráfica 4. Avance en el proceso de saneamiento en 

Bolivia según tipo de propiedad al 2009 

 

Elaboración propia con datos de: (Urioste, 2009) 

 

De las 45 millones de hectáreas consideradas mediana y gran propiedad (casi la mitad del 

territorio nacional), solamente fueron saneadas 2 millones de hectáreas, las cuales 

principalmente se concentran en la región de los departamentos del Beni y Santa Cruz, 

aunque también en algunos otros lugares como en el Chaco Boliviano. Las otras 43 

millones de hectáreas hacen parte de las tierras que no fueron saneadas ni intervenidas hasta 

el 2009. Entonces, más allá de que el gobierno dio mucha relevancia al proceso de 

saneamiento en el país ‒incluso llegando a hablar del fin del latifundio‒,35 lo cierto es que 

este proceso no atacó el núcleo central del problema agrario de la tenencia de la tierra en el 

país. El latifundio, productivo o improductivo, en tanto estructura de tenencia de la tierra y 

en cuanto relación de poder quedó prácticamente incólume. El gobierno evitó 

                                                 
35 La posición oficialista poco a poco fue generando un discurso del fin del latifundio, respaldando esta 

perspectiva en datos engañosos. Hay muchos ejemplos al respecto, pero para nombrar uno se puede poner en 

consideración la presentación de Juan Carlos Rojas (2011) en la cual muestra un gráfico que denomina como 

“Estructura de la tenencia de la tierra”, mostrando los avances del proceso de saneamiento, pero sin mostrar lo 

que falta sanear, de tal suerte que en esa “nueva” estructura la propiedad empresarial solamente aparece 

concentrando 2 millones de hectáreas, como si fuese el total de tierras que son controladas por terratenientes. 

Según esos datos el territorio nacional solo cuenta con 54 millones de hectáreas, habiendo quedado la mitad 

del territorio nacional por fuera del análisis de la “nueva” estructura agraria. Este tipo de datos son lanzados 

hacia fuera del país para argumentar que el gobierno del MAS ha terminado con el latifundio en Bolivia. 

Sobre la confusión discursiva del gobierno sobre este tema se puede consultar más en la tercera parte del libro 

Políticas agrarias del gobierno del MAS o la agenda del “Poder empresarial-hacendal” (Ormachea y 

Ramírez, 2013). 
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prácticamente casi todas las disputas posibles con la gran oligarquía terrateniente, que por 

cierto cuenta con las tierras más productivas del país.  

Este hecho tendrá varias aristas, de las cuales vale la pena recalcar en este momento 

tres: 1) poco a poco el problema agrario queda planteado en términos del posibilismo 

estatal, 2) los nuevos términos de la política agraria serán negociados con la oligarquía 

terrateniente, y 3) la no resolución del problema agrario y la negociación con la oligarquía 

terrateniente modificaron los términos del antagonismo produciendo una gran contradicción 

y tensión entre sujetos de lucha: indígenas y campesinos. 

Después de promulgarse la Ley de Reconducción de la Reforma Agraria, los 

esfuerzos de las organizaciones sociales que habían sido puestos sobre el tema agrario 

fueron trasladados prácticamente en su totalidad hacia el proceso constituyente, quedando 

el problema del saneamiento y redistribución de tierras en manos del gobierno; i.e., poco a 

poco se van delegando las prerrogativas sobre la cuestión de las tierras a las instituciones 

estatales encargadas de dicha tarea. Este tema es importante porque nos plantea uno de los 

núcleos más problemáticos de la relación entre estado y sociedad, en la que una parte de 

esta última ha sido capaz de exceder y de alguna manera trastocar el orden de dominación 

existente. Con respecto al tema agrario es muy evidente que en la primera etapa, hasta la 

aprobación de la ley, es el gobierno el que tiene el ritmo marcado por la dinámica de las 

organizaciones sociales, es un gobierno excedido y por tanto un estado que ve restringida 

su capacidad de dominación, porque no tiene las prerrogativas ‒o por lo menos no en su 

totalidad‒ de fijar aspectos del asunto público: el gobierno de Morales no podía resignar la 

Reforma Agraria, así eso pusiese en peligro su propia reproducción como gobierno. Una 

vez que se empieza a delegar el “mandato” para ejecutar la ley, “se sustituye la voluntad 

soberana de los miembros de la sociedad por el criterio arbitrario de unas personas que 

institucionalizan su función convirtiéndola en estructuras políticas jerárquicas y 

burocráticas”, y, por otro lado, “tales estructuras adquieren un funcionamiento maquinal 

autonomizado, independientemente de las personas que las copan […]; además, amplían y 

reproducen a escala mayor y en otras esferas de la vida social las condiciones de su 

existencia” (Gutiérrez, 2001: 69).  
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En una entrevista realizada por Farthing y Kohl al ex viceministro de tierras 

Alejandro Almaraz ‒dos años después de dejar su cargo y en ese entonces ya muy crítico al 

gobierno‒ este planteo lo siguiente sobre lo que fue el proceso de reforma agraria en su 

gestión: “Es importante comprender por qué nosotros no presionamos para pasar a una 

completa e integrada ley de reforma agraria. Temíamos perder nuestro momento político, y 

por esto pensamos que era más importante hacer algo parcial que el riesgo de no ser 

capaces de lograr nada” (Almaraz citado en Farthing y Kohl, 2014: 122, traducción propia). 

No se pretende negar las buenas intenciones del ex viceministro, ni se pretende afirmar que 

esa decisión haya sido exclusiva de él, pero el problema acá es que esa decisión es 

arbitraria respecto a los sujetos sociales que lucharon, es una decisión que asume lo que es 

viable y lo que se debe hacer al margen de lo que los sujetos hubieran o no estado 

dispuestos a hacer.  

Además, en un momento de ofensiva popular, en el que las relaciones de poder 

estaban completamente trastocadas y donde el horizonte de deseo iba mucho más allá de 

detentar el poder estatal, los que temían perder “el momento político” no eran los hombres 

y mujeres del campo boliviano, sino los que se encontraban posicionados dentro la endeble 

maquinaria estatal, y que miraban a esta como el único lugar de las posibilidades de 

realización de la política. Es decir, es la reconstitución de la propia dinámica estatal, y el 

hecho de que desde abajo se lo permite, lo que genera que las organizaciones indígenas, 

originarias y campesinas, poco a poco vayan perdiendo las prerrogativas sobre la decisión 

de lo que se debería hacer con la tierra del país, pasando ésta a ser parte del grupo de los 

“entendidos” en la materia, pero que, antes que nada van a resguardar la posibilidad de 

reproducir el poder estatal que les permita asumir esa capacidad de decisión. 

Quizá el ejemplo más interesante al respecto es lo sucedido en la región de Cordillera 

en el departamento de Santa Cruz. A raíz de la demanda del pueblo Guaraní de la región 

que intentaba constituir su propia TCO, el gobierno, en marzo-abril de 2008, intervino en la 

región intentando sanear más de 150 mil hectáreas que se encontraban en manos de un 

puñado de familias latifundistas. Este fue uno de los pocos esfuerzos realizados por el 

gobierno por realizar un saneamiento que en resumidas cuentas se esperaba que terminase 

con la reversión para su redistribución entre indígenas. Con los guaranís en pie de lucha y 

el apoyo de la organización indígena del oriente boliviano, el gobierno intentó realizar las 
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pericias de campo para el saneamiento, sin embargo, los ganaderos de la región 

reaccionaron violentamente, recibiendo a tiros a los técnicos encargados e iniciando un 

bloqueo en la región.36  

El entonces viceministro Almaraz se trasladó a la región en apoyo a los al pueblo 

guaraní, y poco a poco el clima de tensión se fue incrementando, llegando incluso a 

suscitarse una situación en la que los guaranís que habían participado del intento de toma 

de tierras quedaron en situación de rehenes por lo que el viceministro decidió quedarse 

junto a ellos para garantizar su seguridad. En ese momento se hizo evidente la forma en la 

que el estado puso su condición de existencia por sobre la lucha de los pueblos. Era de 

esperar que ante tal situación las élites terratenientes reaccionaran en todo el país y 

amenazaran con desestabilizar al gobierno. Lo que no se esperaba era que ante esa amenaza 

inmediatamente el presidente ordenara al viceministro replegarse ‒quien desobedeció por 

varios días la orden del presidente‒ de tal manera de que pudiesen conformarse comisiones 

de negociación para tratar el tema (La Prensa, 17 de abril de 2008). En ese momento los 

que no fueron consultados fueron los guaraníes, quienes además quedaron en una situación 

muy peligrosa y precaria, ya que el retiro del gobierno de la región implicó quedar a 

merced de la oligarquía terrateniente. 

El segundo ingreso del gobierno en la región fue en noviembre de ese mismo año, 

después de los sucesos de Pando, en ese momento el gobierno logró realizar un proceso de 

saneamiento parcial en la región, y si bien todavía hubo resistencia ‒incluso armada‒ por 

parte de los hacendados de la región, los términos de aquella última intervención habían 

variado radicalmente; para ese momento el gobierno ya había negociado con los principales 

grupos de poder económico en Bolivia ‒entre ellos las élites cruceñas‒ la nueva 

constitución política y la legalización en ella del latifundio.  

En esta recomposición del poder y la manera en que el gobierno fue poco a poco 

asumiendo la decisión sobre el proceso de reforma agraria, cada vez las organizaciones 

quedaron más marginadas de la posibilidad de poder incidir sobre la redistribución de 

                                                 
36 Fue muy ilustrativo el hecho de que el conflicto se detonó cuando los técnicos del gobierno llegaron a la 

propiedad del estadounidense Ronald Larsen, quien esperó a la comisión en barricadas con hombres armados 

y ni siquiera los cuarenta policías que acompañaban dicha comisión fueron suficientes para garantizar el 

proceso de saneamiento (La Prensa, 9 de abril de 2008). 
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tierras. Desde el 2006 hasta el 2009 el gobierno y las organizaciones de las élites del oriente 

boliviano ‒CONFEAGRO, CAO, ANAPO, entre otras‒ tuvieron una serie de 

acercamientos, si bien estas reuniones se caracterizaron por la tensión y el conflicto, a 

medida que pasó el tiempo se fueron estableciendo acuerdos que permitieron consolidar 

una relación bastante compleja entre gobierno y este sector. Lo que se puede ver es que a 

medida que pasaba el tiempo, el gobierno fue cediendo en una serie de demandas de las 

élites del oriente y el norte del país ‒incluso para la aprobación de la Ley de Reconducción, 

la existencia de un periodo de gracia de dos años para la evaluación de la FES, no tenía 

ningún sustento argumental, más que dar tiempo al latifundio improductivo para prepararse 

para un proceso de saneamiento y pese a esto la contemplación de la FES ha quedado 

postergada hasta el presente en distintos lugares del país‒, lo que permitió la consolidación 

de este sector en el marco de la reconstitución de una nueva síntesis social en Bolivia; i.e., a 

medida que pasó el tiempo, la oligarquía terrateniente no tenderá a desaparecer sino que, 

más allá de pequeños cambios, logrará enquistarse como parte de la nueva síntesis social, la 

cual, en un inicio, fue impulsada por la lucha popular desde un horizonte en el cual no 

había cabida para esta élite. Claramente el estado asumió su rol de mediación, y al hacerlo 

poco a poco fue apropiándose de la reivindicación popular de reforma agraria y la convirtió 

en normativas ‒o ejecución de las mismas‒ aceptables para las oligarquías terratenientes y 

completamente inmanejables para los que luchaban por una transformación agraria en el 

país.  

En el 2006 el gobierno entregó nuevos títulos de propiedad, pero a medida que la 

posibilidad de adjudicación de nuevas tierras saneadas en zonas productivas fue 

disminuyendo, distintas organizaciones indígenas, campesinas, colonizadoras o miembros 

del MST, iniciaron la lucha que lógicamente se deducía que llegaría en algún momento, y 

que implicaba disputar tierras de la gran propiedad a partir de esfuerzos propias. Existen 

varios ejemplos sobre estos esfuerzos, como los que se suscitaron en Santa Cruz en enero 

de 2009 donde colonizadores tomaron tierras en San Julián (Opinión, 30 de enero de 2009), 

conflicto que se extendió a otras regiones. Sin embargo, para esas fechas y ante esos hechos 

la postura del gobierno ya era clara, como lo declaró el vicepresidente: “La posición del 

Gobierno es firme, se hará respetar la propiedad de la tierra y toda ocupación ilegal será 

desalojada mediante el uso de los órganos judiciales pertinentes y de la fuerza pública” (La 



EL INTENTO DE MARCAR EL RITMO ESTATAL 

143 

 

Razón, 30 de enero de 2009). Más allá de que el gobierno utilizó en muchos casos la fuerza 

para desarticular la toma de tierras, lo que también logró es que los términos de la lucha por 

la tierra se trasladasen a un plano de la legalidad e ilegalidad, desarticulando la presión 

popular. La lucha por la tierra volvió a concentrarse en los burocráticos tribunales estatales 

y dejó de ser ‒no de manera total, pero si ampliamente‒ un flujo de fuerza popular que 

intentaba posicionarse por sobre el estado. 

El surgimiento de contradicciones entre organizaciones rurales 

Pueden resaltarse un sinfín de consecuencias derivadas de la consolidación de la estructura 

agraria latifundista en la nueva síntesis social en Bolivia, pero para los fines de este trabajo 

interesa señalar una en particular. El saneamiento de más de 15 millones de hectáreas 

consideradas como TCOs y más de 4.7 millones a título de propiedad comunitaria, 

representó que una buena cantidad de tierras pasaran a dominio de indígenas, originarios y 

campesinos en forma colectiva, lo que, como se vio anteriormente, fue consecuencia de una 

lucha de muchos años. Sin embargo, a raíz de esto muchos indígenas y campesinos 

quedarán marginados de una posibilidad de acceso a tierras productivas. En algunos casos 

pasó que las TCOs se sobrepusieron a áreas en las cuales ya habitaban comunidades 

campesinas que no eran parte de los grupos originarios que detentaban los derechos de 

propiedad, en otros casos, muchos campesinos migrantes del occidente que se trasladaban a 

regiones de tierras bajas debido a la presión existente sobre la tierra en sus localidades 

originarias, se vieron imposibilitados de acceder a nuevas tierras que ya estaban saneadas. 

Esto produjo el incremento exponencial de la contradicción entre dos grandes sujetos 

sociales rurales, por un lado, los indígenas y originarios que a través de sus TCOs 

intentaban reproducir formas comunitarias de vida social, y por el otro lado, campesinos y 

colonizadores, que si bien en la mayoría de los casos, provienen de estructuras comunitarias 

de organización de la vida social, por lo general tienden a organizar sus procesos 

productivos de manera individual o familiar en parcelas de tierra. Estos últimos, junto a 

crecientes burguesías agrarias, como las cocaleras, al ver vetada la posibilidad de acceso a 

las tierras del gran latifundio, comenzaron a cuestionar las TCOs y en muchas regiones se 

suscitaron una serie de confrontaciones por la tierra. Ejemplo de ello fueron los 

enfrentamientos que se suscitaron en la Región de Apolo al norte del departamento de La 
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Paz en los años 2007 y 2009 entre campesinos e indígenas, donde incluso murieron 

personas cuando el gobierno intervino (La Razón, 25 de septiembre de 2007); u otros como 

las disputas entre ayllus y comunidades campesinas en la región de la comunidad de 

Poroma en el departamento de Sucre (La Estrella del Oriente, 16 de julio de 2009). Y si 

bien la problemática cocalera tiene una serie de implicancias mucho más complejas, 

también es posible rastrear los conflictos entre cocaleros y pueblos indígenas, como el que 

sucedió contra la TCO yuracaré en el trópico cochabambino en el 2008 (, 27 de julio de 

2008Los Tiempos), o las invasiones cocaleras al TIPNIS en el año 2009 (Opinión, 17 de 

octubre de 2009). 

El surgimiento de esta profunda contradicción entre dos sujetos sociales que 

históricamente habían tenido más acercamientos que diferencias, se convertirá en un 

mecanismo efectivo para producir lo que Tapia (2011) denomina como una desarticulación 

inducida. El gobierno, en base al discurso de las cúpulas de las dirigencias campesinas, 

empezará a cuestionar el sentido de las TCOs en tanto propiedad de la tierra y en cuanto 

territorios autónomos, lo cual se hará muy evidente en el año 2011 cuando emerge el gran 

conflicto del TIPNIS. Pero por el momento basta dejar en claro que aquel antagonismo 

histórico entre pueblos indígenas, originarios y campesinos, y el gran latifundio, quedó 

trastocado; produciéndose una contradicción aparente pero muy efectiva y vivida entre dos 

sujetos agrarios que comparten más cosas que las que los diferencian. Este asedio a las 

TCOs y propiedades comunitarias, servirá, además no solo para legitimar el gran latifundio, 

sino para posicionar, como veremos más adelante, al capital minero ‒a las grandes 

empresas y a los emergentes cooperativistas‒ y al hidrocarburífero dentro de los territorios 

indígenas y originarios, desde donde se habían dado ‒y se siguen dando‒ grandes luchas 

para repeler el ingreso físico de dichas actividades relacionadas con el gran capital. 

Tiempos constituyentes, o sobre cómo el despliegue de la lucha 

comunitaria queda entrampada en la política estatal 

La Asamblea Constituyente que se realizó en Bolivia entre los años 2006 y 2007, no fue el 

primer proceso de este tipo. Entre la fundación de Bolivia en 1825 y el 2005 hubo 18 

procesos constituyentes, no todos fueron de la misma envergadura ni todos fueron 
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denominados como Asambleas Constituyentes, algunos recibieron el nombre de Congresos 

Constituyentes y otros el apelativo de Convención Nacional, sin embargo, en todos los 

casos la facultad de estas asambleas, congresos y convenciones era la de modificar la 

constitución. La primera Asamblea Constituyente fue convocada por Simón Bolívar a 

finales de 1825 y se llevaría a cabo el año 1826. La primera constitución ‒denominada en 

ese entonces como “pacto fundamental”‒ fue sancionada el 12 de noviembre de 1826. Fue 

un pacto entre las nuevas élites emergidas del proceso de independencia, al igual que lo 

fueron los siguientes procesos constituyentes del siglo XIX y de las tres primeras décadas 

del siglo XX, por lo general estos procesos fueron convocados en momentos de crisis o 

fragmentación política, lo que a su vez derivaba en contradicciones inter o intra élites,37 ya 

que en ninguno de éstos existió una participación efectiva de sectores populares por ser la 

mayoría de éstos marginados por no contar con los “requisitos” de ciudadanía (Barragán, 

2006)(Barragán, 2011: 16-21) 

. 

La catástrofe de la Guerra del Chaco, la franca decadencia del modelo oligárquico 

sostenido en la minería y la gran presión popular, harían que la Convención Nacional de 

1938 fuese el primer proceso constituyente que contaría con la presencia de la izquierda 

boliviana y obreros. Si bien los alcances de esta convención fueron positivos en términos 

legales para los sectores populares urbanos y para la consolidación de una perspectiva 

nacionalista del estado boliviano, poco fue lo que logró en términos de los horizontes 

indígenas y campesinos,38 ya que como lo indicó el propio Augusto Céspedes desde el 

congreso nacional: “Aquí no está representada la masa indígena” (Citado en Barragán, 

2006: 93). Sin embargo, un hecho que llama la atención que se logró a partir de la presión 

popular y que el gobierno de Germán Busch tuvo que aceptar, fue la participación directa 

organizaciones sociales, que si bien se enfrentaron en la convención con partidos políticos 

que habían elegido a sus representantes en las urnas, esas organizaciones tuvieron una cuota 

                                                 
37 Ejemplos de esto fueron el Congreso Constituyente de 1839 que se convocó luego del frustrado intento de 

consolidar la Confederación Perú Boliviana de Andrés de Santa Cruz; o la Asamblea Constituyente de 1971 

que respondía a la crisis suscitada por el levantamiento indígena que contrarrestó las políticas de Mariano 

Melgarejo que tendían a la disolución de las comunidades y la venta de sus tierras; o la Convención Nacional 

de 1900 que fue convocada como medida de rearticulación de las élites bolivianas luego de la Guerra Federal 

y el levantamiento indígena encabezado por Zárate Willka (Barragán, 2006). 
38 Ver Capítulo Segundo. 
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de representación directa que no estuvo mediada por la democracia formal (Barragán, 

2006).39 

Otra convención importante fue la de 1945, en el gobierno de Villarroel, que 

nuevamente dejó excluidas las aspiraciones indígenas y que habría de consolidar en buena 

medida la constitución de 1938, el tema de la distribución de la tierra no fue incorporado al 

debate y la cuestión agraria fue tratada exclusivamente en términos de relaciones laborales. 

La Asamblea Constituyente de 1967, durante el gobierno de Barrientos, fue el último 

proceso constituyente que concluyó antes de la Asamblea Constituyente de 2006. Esta 

asamblea contó con poca audiencia, a diferencia de la de 1938, debido a que se realizó al 

mismo tiempo que se desarrollaba la guerrilla de Ernesto Guevara en Bolivia, la cual 

contaba con toda la atención del país. Si bien para este entonces ya se había llevado a cabo 

parte del proceso de Reforma Agraria en el occidente del país, derivada de la Revolución 

Nacional de 1952, la participación popular en la asamblea fue realizada a través de partidos 

políticos, y las aspiraciones indígenas y campesinas existentes en aquella coyuntura fueron 

excluidas del debate. Otra experiencia muy interesante, aunque inconclusa ‒con la cual 

hubieran sido 19 procesos constituyentes‒, fue la que ocurrió en 1971 en el gobierno de 

facto de Juan José Torres, representante de una corriente nacionalista dentro del ejército. En 

ese entonces, distintos sectores populares, luego de apoyar al gobierno en un fallido golpe 

de Estado de Banzer, presionaron por la instauración de una Asamblea Popular, la cual se 

inauguró el 1 de mayo de 1971. Esta asamblea, según Zavaleta, “fue la fase más alta del 

proceso populista de las masas bolivianas en lugar de ser el primer órgano de poder de la 

revolución socialista”, y más allá de que la asamblea solo tuvo diez sesiones en las que no 

hubo más que elocuentes discursos de representantes nacionalistas y de la izquierda de 

aquella época, lo interesante fue que aquel proceso surgió y se dio como consecuencia de 

una lucha social y fue la COB la que lo dirigió; 208 delegados eran representantes directos 

de distintas organizaciones y sectores sociales, principalmente obreras, y solo 13 eran 

representantes de los partidos políticos, aunque el movimiento indianista katarista fue 

                                                 
39 Fue la Legión de Ex-Combatientes de la Guerra del Chaco la que se encargó de aprobar un plan para la 

participación orgánica de distintos sectores sociales, los cuales iban desde los mineros hasta los periodistas, 

pasando por los estudiantes, militares, grupos feministas, entre otros (Barragán, 2006). 
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deliberadamente marginado de dicho proceso.40 Además se tuvo que dar sustento material a 

esta asamblea porque se realizaría sin el financiamiento del gobierno de Torres41 (Barragán, 

2006).  

No interesa en este momento recalcar el corto alcance que tuvo el evento, que además 

de haber sido segado por el segundo intento de golpe de estado ‒esta vez eficaz‒ de Banzer, 

había quedado ya encapsulado en una serie de discusiones bizantinas típicas de la izquierda 

ortodoxa: ¿que si aquella asamblea debía ser o no denominada como soviet?, no era una 

gran prioridad. Lo que interesa es entender que, al igual que en la Convención de 1938, en 

la historia boliviana se pudo, en base a la presión popular, agrietar las formas liberales de 

concebir un proceso constituyente. Es decir, la política en Bolivia no siempre se deja 

enmascarar por la legalidad estatal, esta última suele ser desbordada más a menudo de lo 

que se piensa, y esto hace parte de una memoria histórica colectiva ‒no solo para las 

constituyentes, sino para distintos ámbitos de la vida social‒. Esta memoria es parte de las 

luchas que desestructuraron el orden de dominación entre 2000 y 2005 y por eso es que, 

con toda esa fuerza popular acumulada por detrás, la convocatoria a la Asamblea 

Constituyente del año 2006 se convertirá en el primer gran trago amargo del gobierno del 

MAS, pese a esto los sectores sociales no claudicaron y trataron de empujar el proceso 

hacia sus propios derroteros. Como vimos, la lucha por la tierra requirió mucho esfuerzo 

popular, pero será la Asamblea Constituyente la que hubo de demandar la mayor cantidad 

de energía. Un formidable despliegue de fuerzas colectivas trató de rebasar 

sistemáticamente los alcances de una asamblea que desde el principio surgió con 

demasiadas limitaciones, pero al tiempo que esto sucedía, la consolidación del poder estatal 

del MAS fue desarticulando esos esfuerzos, principalmente comunitarios, que lo trataban 

de rebasar, no porque el MAS fuese el enemigo ‒en ese tiempo se lo consideraba un 

aliado‒ pero lo que se quería iba mucho más allá de la consolidación del poder de un 

gobierno. Sobre este proceso profundizaremos en las siguientes páginas. 

                                                 
40 Todo el discurso de la izquierda dominante de los años 70 y 80 se caracterizó por relegar a un segundo 

plano toda propuesta surgida desde las comunidades, degradando a estas a la condición de un “‘costal de 

papas’ o de sumisa retaguardia de la avanzada proletaria”, que fue lo que pasó mientras se establecía la 

Asamblea Popular (Rivera, 2007) 
41 En la mayoría de las organizaciones sociales, principalmente las sindicales, está muy arraigada la noción de 

que independencia económica significa autonomía política, por eso es que históricamente es muy frecuente 

ver que en distintas coyunturas distintas organizaciones han reivindicado su autonomía económica, por más 

precaria que esta pudiese haber sido. 
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La propuesta de asamblea constituyente en la Bolivia Rebelde 

Asamblea constituyente, para los sectores populares en Bolivia y concretamente para los 

pueblos indígenas originarios y campesinos que lucharon entre 2000 y 2005, no era una 

demanda jurídica procesual, era la condensación de un horizonte reivindicativo de largo 

aliento. Ante, por un lado, la negativa u obstaculización estatal de reconocer los territorios 

indígenas de tierras bajas y sus propias formas de organización política y, por el otro lado, 

la creciente inconformidad por los procesos de privatización y pérdida de soberanía popular 

sobre los recursos naturales, que finalmente son base para la reproducción de la vida, como 

es el caso del agua, desde abajo surgirá la idea de recuperar la capacidad de deliberación y 

decisión sobre los asuntos comunes, éste es el sentido que dará cuerpo a la noción de 

asamblea constituyente en los primeros años de este siglo. La idea de asamblea 

constituyente, en esta nueva etapa de la historia boliviana, fue bosquejada por dos hitos de 

lucha popular: la Guerra del Agua y la Cuarta Marcha Indígena [de tierras bajas] “por la 

soberanía popular, el territorio y los recursos naturales”.  

En la primera de estas luchas, fue el hecho de buscar alternativas prácticas para la 

reapropiación de la riqueza la que llevó a plantear la necesidad de cambiar las leyes, i.e., 

ante la imposibilidad que el marco jurídico daba para la apropiación común de la riqueza, la 

respuesta no fue la de resignarse a ese marco, sino transformarlo. Pero la propuesta no 

surge desde una intención abstracta de recuperación de esa riqueza, es decir, su 

recuperación desde el ámbito estatal, sino que fue mucho más allá y planteó la 

reapropiación de las prerrogativas colectivas y populares sobre la gestión del recurso agua. 

“La Asamblea Constituyente se imaginaba y prefiguraba, básicamente, como una instancia 

de organización política de la sociedad civil, a través de la cual los hombres y mujeres 

trabajadores recuperan la capacidad de deliberar e intervenir en los asuntos comunes” 

(Gutiérrez, 2009: 90). La marcha indígena de 2002, por otro lado, ha tenido más 

reconocimiento en términos mediáticos e intelectuales como la principal gestora de la idea 

de asamblea constituyente, puede que esto se deba en gran medida a que, a diferencia de la 

Guerra del Agua, su propuesta estuvo mucho más sistematizada en su pliego de 

reivindicaciones, aunque esto en buena medida responde al hecho de que parte de esta idea 

fue gestada y mediada por ONG.  
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Con todo, la propuesta constituyente de los pueblos indígenas de tierras bajas también 

estuvo impulsada por un sentido de recuperación de prerrogativas sobre sus territorios y 

sobre los recursos naturales existentes en ellos, por este motivo es que desde sus 

planteamientos siempre existió una posición muy clara respecto a la gestión soberana de los 

hidrocarburos (Chávez y Mokrani, 2007; Valencia y Égido, 2010). Sin embargo, en un 

inicio la postura de asamblea constituyente emergida desde los pueblos de tierras bajas fue 

menos clara en su sentido no estatal, lo que tiene que ver con sus repertorios de lucha que 

históricamente han estado más ligados a la presión legal y al diálogo con el estado, tal 

como sucedió en el año 1996 cuando la mayor parte de las organizaciones campesinas y 

originarias de tierras altas se opusieron abiertamente a la aprobación Ley INRA, mientras 

que los indígenas de tierras bajas habrían de conformarse en ese entonces con la figura 

legal de las TCOs, dejando de lado los aspectos potencialmente peligrosos de dicha ley. 

La idea de una asamblea constituyente madurará y fermentará en los años venideros, 

como lo señala Tapia (2011), luego de la Guerra del Gas en el año 2003, la asamblea 

constituyente se consolidó como uno de los núcleos centrales del programa político popular 

de la época, concebida como un espacio de debate emergido desde abajo en medio de la 

diversidad cultural y sociopolítica del país. Esa noción de constituyente cuajó como parte 

de un movimiento popular que cuestionaba las estructuras de dominación de la síntesis 

social boliviana, y lo hacía desde la política no estatal. Es decir, la idea de Asamblea 

Constituyente en Bolivia no surge ni se desarrolla desde la noción nomológica del 

contractualismo político liberal. Se recoge la noción de la constituyente porque permite 

pensar en un poder que se establece por encima de otros poderes, se sitúa por encima del 

propio estado; la diferencia es que esta vez se concebía una asamblea que no solo excediera 

al estado sino que se eximiese de este. De ahí la consigna de “Asamblea Constituyente sin 

intermediación partidaria para construir el país en el que queremos vivir” que fue 

planteado ya desde la Guerra del Agua.  

A diferencia de todos los procesos constituyentes anteriores, incluyendo la Asamblea 

Popular, esta era la primera vez que se proponía una constituyente desde los sectores 

populares y no desde los ámbitos de dominación impregnados de una cultura criolla, era la 

rebeldía plebeya la que quería decidir sobre los términos de las nuevas formas de gestión de 

los bienes comunes y de la organización política. Y la asamblea constituyente como 
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propuesta no negaba al estado, sino que se la entendía como un ámbito no estatal de con-

formación y contención de las estructuras estatales. La Asamblea Constituyente de 2006 no 

se realizó porque Evo Morales lo quiso o lo permitió, los tiempos constituyentes venían de 

más atrás y en esa intención de rebasar al estado es que el MAS llega al gobierno para, 

entre otras cosas pero fundamentalmente, facilitar el proceso constituyente. Por eso es que 

el vicepresidente García se equivoca cuando afirma que “en 2005 se confrontaba la 

Asamblea Constituyente como una demanda de la sociedad frente al Estado” (García, 2008: 

28, énfasis propio). En 2005 la sociedad estaba imponiendo una asamblea constituyente al 

estado, no demandándola, y el que él y Morales llegasen a ser gobierno era resultado de esa 

determinación popular. En ese entonces parecía que con-formar al estado para los fines de 

esta empresa sería más fácil, pero sería este mismo proceso constituyente el que daría 

vuelta a la relación y poco a poco el gobierno se concentrará y logrará consolidar 

nuevamente su capacidad de con-formación desde el estado hacia la sociedad. 

El Pacto de Unidad y su propuesta de constituyente 

Pocas han sido las veces que prácticamente todas las organizaciones rurales populares de 

Bolivia han logrado unificarse bajo un horizonte común. Tal fue el esfuerzo del 

denominado como Pacto de Unidad. En noviembre de 2003, un mes después de la renuncia 

de Sánchez de Lozada, en la ciudad de Santa Cruz se reunieron distintas organizaciones 

campesinas, indígenas y originarias con el objetivo de hacer viable la agenda de octubre, 

principalmente en sus puntos de: nacionalización de los hidrocarburos, reforma agraria y 

asamblea constituyente. Esta reunión derivó en el planteamiento de dos cuestiones centrales 

que marcarán la agenda de lucha de los siguientes años, por un lado se planteó la necesidad 

de promover una Ley de Necesidad para una Reforma Constitucional que formalizara la 

asamblea constituyente. Este hecho no es menor, hasta ese momento la constitución política 

del estado no reconocía la figura de una reforma total de la constitución, ni la posibilidad de 

recurrir a una asamblea constituyente, ya que cualquier reforma debía pasar por los 

representantes en el congreso nacional.42 En ese momento la norma era la camisa de fuerza, 

                                                 
42 En el artículo 4, inciso I, la CPE decía lo siguiente: “El pueblo delibera y gobierna por medio de sus 

representantes y mediante la iniciativa Legislativa Ciudadana y el Referéndum Constitucional, establecidos 

por esta Constitución y normados por Ley” (Bolivia, 2004), la participación en la iniciativa Legislativa 

Ciudadana siempre habría de derivar en el congreso, mientras que el Referéndum Constitución emanaría del 
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por tanto lo que había que hacer no era adecuarse a ella, sino transformarla. Lo que de esa 

reunión emergió como planteamiento fue la necesidad de hacer viable una constituyente, 

pero en los términos que ellos planteaban. Por eso es que el gobierno de Carlos Mesa se vio 

obligado a reformar la CPE. El 20 de febrero de 2004 el gobierno promulgó la Ley 2631de 

reforma constitucional, que en su artículo 4, inciso I, reconocía que el pueblo gobernaba a 

través de la asamblea constituyente,43 y en su artículo 232 reconocía como potestad 

privativa de la asamblea constituyente la reforma total de la CPE, aunque, eso sí, esta debía 

ser convocada por ley especial por el congreso nacional (Garcés, 2010; Valencia y Égido, 

2010).44  

Puede que de alguna manera la disputa por la constituyente hubiese quedado 

enmarcada en el ámbito estatal, en la medida en que era el congreso el que debía convocar 

la asamblea, sin embargo, éste es uno de los mejores ejemplos de cómo desde abajo se 

rebasaba al estado. El proceso constituyente era considerado como algo que sucedería y que 

lo haría a partir del ámbito político de lo estatal, pero lo que se intentaría en los siguientes 

meses sería que los términos en que se llevaría a cabo dicha constituyente serían planteados 

desde las aspiraciones de los sectores populares. Por eso es que el segundo punto central 

que es planteado en esa reunión de organizaciones rurales en noviembre de 2003 es la 

consolidación de la unidad, i.e., de un Pacto de Unidad que dirigiese desde abajo el proceso 

constituyente, empezando con la delineación de los términos y forma que asumiría la 

asamblea constituyente (la legislatura especial de convocatoria a la asamblea constituyente) 

para terminar en una propuesta de una nueva CPE. 

Este pacto oficializó su fundación en el “Encuentro Nacional de Organizaciones 

Indígenas, Campesinas y Originarias” realizado en la ciudad de Santa Cruz entre el 8 y 10 

de Septiembre de 2004. En la fundación participaron la CPESC, el CONAMAQ, la 

                                                                                                                                                     
mismo. Por otro lado esta misma CPE en sus artículos 230, 231, 232, habilitaba a reformas parciales de la 

constitución y el “pueblo” solo podía participar a través de un Referéndum Constitucional. 
43 “El pueblo delibera y gobierna por medio de sus representantes y mediante la Asamblea Constituyente, la 

iniciativa Legislativa Ciudadana y el Referéndum, establecidos por esta Constitución y normas por Ley” 

(Bolivia, 2004: Art. 4). 
44 “La Reforma total de la Constitución Política del Estado es potestad privativa de la Asamblea 

Constituyente, que será convocada por Ley Especial de convocatoria, la misma que señalará las formas y 

modalidades de elección de los constituyentes, será sancionada por dos tercios de voto de los miembros 

presentes del H. Congreso Nacional y no podrá ser vetada por el Presidente de la República.” (Bolivia, 2004: 

Art. 232). 
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CSUTCB, la CSCB, la FNMC-BS y el MST45 con una asistencia de más de 300 delegados 

de las distintas organizaciones (Garcés, 2010; Valencia y Égido, 2010). Esa reunión fue 

expresiva del momento histórico que vivía el país en general, y los sectores populares del 

campo boliviano en particular: eran los tiempos de aglutinar fuerzas, era el momento de la 

unidad frente al neoliberalismo, al colonialismo, la expoliación y a la dominación política, 

así lo resumen las palabras del entonces dirigente de la CSUTCB, Román Loayza: 

 

Los hombres somos pasajeros, no somos dueños de la vida. Esto es un acto colectivo, pero 

los dueños del poder no definen en actos colectivos, para eso es necesaria la Asamblea 

Constituyente para recuperar. Si nos mantenemos en islas tendremos que esperar 500 años 

más. Por eso nadie tiene que imponer lo que piensa. (...) Anteriormente luchábamos por 

separado, las mujeres, CONAMAQ, todos por separado De ahí se han hecho la burla, pero 

esa risa se convertirá en ira, hermanos, por eso esa ira no la vamos a defender solamente los 

que estamos aquí los nacionales, sin las bases íntegros hombres y mujeres. (...) La lucha no es 

solamente por la AC, también por la ley de hidrocarburos, también para que se agende el 

tema tierra. (...) Ahora estamos unidos, y entre nosotros no hay peleas. No nos debemos dejar 

comprar por personas o entidades que con pequeños fondos nos hacen pelear. Ustedes tienen 

que llevar este mensaje a nuestras bases. Todos tenemos que hablar de un solo discurso: 

Nueva Constitución, refundar el país. Estamos de un solo pie, de un solo sentir. Esto lo 

tenemos que demostrar al país. Nos vamos a hacer escuchar y hacernos oír por nuestros 

hermanos urbanos. (Román Loayza, septiembre de 2004, citado en Valencia y Égido, 2010). 

 

En esta reunión, como en muchas de las que se sucedieron existieron múltiples 

contradicciones, sin embargo, la consolidación de una unidad programática entre las 

organizaciones fue el elemento definitorio del debate. En esa primera reunión del Pacto de 

Unidad se conformaron comisiones en las cuales se trataron tres temas centrales: Las 

características del proceso constituyente, de donde derivaría una propuesta de Ley Especial 

de Convocatoria a la Asamblea Constituyente; la naturaleza de la asamblea constituyente; y 

el tipo de estado que se debía proponer. Si bien este trabajo estuvo mediado por una buena 

cantidad de organizaciones no gubernamentales, que en muchos casos contuvieron el 

alcance de los planteamientos venidos desde abajo y de alguna manera circunscribieron el 

ámbito del debate a lo legal, la determinación de las organizaciones del Pacto de Unidad 

                                                 
45 En la reunión también participaron varias otras organizaciones rurales, sin embargo, en las memorias del 

evento solo se reconoce a las organizaciones nombradas (Valencia y Égido, 2010). La CIDOB se articularía al 

Pacto de Unidad poco después. 
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impuso los principales aspectos de sus diversas aspiraciones, el siguiente cuadro resume los 

resultados del debate en ese momento: 

Temas de debate Resultados del debate 

Características 

del proceso 

constituyente 

(principales 

puntos a resaltar) 

 Se elabora una propuesta de “Ley Especial de Convocatoria a la Asamblea 

Constituyente”.46 

 Se determina la forma de elección de 242 constituyentes a partir de dos sistemas:  

˗ En circunscripciones electorales a través de sufragio universal (226 delegados). 

˗ Por representación directa a través de usos y costumbres (16 delegados).47 Que no 

eran otra cosa que las dieciséis nacionalidades que conforman el CONAMAQ.  

 Las circunscripciones electorales se dividen a su vez en dos tipos: 

˗ Circunscripciones electorales uninominales (210 delegados). 

˗ Circunscripciones electorales especiales étnicas (16 delegados).48 Estas 

circunscripciones pretendían abarcar a los pueblos indígenas de tierras bajas. 

 En las circunscripciones electorales  

 La sede será la ciudad de Sucre (aunque inicialmente hubo cierto consenso porque 

fuera la ciudad de Cochabamba). 

 Se inhabilita a prácticamente cualquier funcionario del estado para participar del 

proceso constituyente 

 Se plantea al mismo tiempo un referéndum autonómico que no será vinculante, sino 

que sería asumido para el debate de los constituyentes. 

Naturaleza del 

proceso 

constituyente 

El debate de la convocatoria de la asamblea constituyente planteo que tal instancia 

tendría la siguiente naturaleza:  

 “Soberana y autónoma”, es decir, que no puede estar subordinada a los poderes 

constituidos. 

 “Originaria y fundacional”, luego de un largo debate se acordó entenderla como “de 

origen” en el propio país, con el fin de refundar la estructura y modelo de Estado a 

partir “de lo nuestro”. Esto para posicionar claramente que no se trata de una simple 

reforma. 

 “Participativa e Incluyente”, por la posibilidad de que todos los sectores den su 

opinión y formulen sus propuestas; además “debe representar a todos los que 

conformamos el país”.49 

                                                 
46 La elaboración de esta propuesta no fue unívoca, sino que estuvo mediada por una serie de contradicciones, 

en este momento utilizamos la propuesta que es expuesta por (Garcés, 2010), pero también se puede consultar 

(Valencia y Égido, 2010), entre otros trabajos que dan cuenta de esta primera reunión. De todas maneras en 

las distintas versiones y más allá de las contradicciones esbozadas, se puede ver que la intención de las 

organizaciones al interior del Pacto de Unidad coinciden de alguna manera en mostrar su intención de contar 

con participación indígena, originaria y campesina en la Asamblea Constituyente.  
47 En la misma propuesta se definía como usos y costumbres a las “Normas y sistemas de adopción de 

decisiones y resolución de conflictos comunitariamente construidas y aplicadas, tanto en poblaciones 

indígenas como en las comunidades campesinas originarias. Están basados en las prácticas sociales y son 

transmitidas por herencia social mayormente oral”. 
48 La propuesta definía como circunscripciones electorales especiales étnicas de la siguiente manera: “Son 

los espacios geográficos continuos o discontinuos, en los que existe población indígena y afroboliviana, y en 

los cuales se elegirán constituyentes que representarán a los Pueblos Indígenas de las Tierras Bajas y 

afrobolivianos, en las regiones del Chaco, Chiquitanía, Amazonía Norte, Amazonía Sur, Yungas y el Trópico 

de Cochabamba”. 
49 En la propuesta de Ley Especial de Convocatoria a la Asamblea Constituyente, este debate quedó resumido 

en el artículo 2: “La asamblea Constituyente tiene carácter SOBERANA, porque es la máxima expresión y 

depositaria de la voluntad popular; es INCLUYENTE, porque está abierta a la participación de todos los 

sectores sociales, pueblos indígenas, naciones originarias y regiones del país; es AUTONOMA, por que no 

depende ni está sometida a ninguno de los poderes constituidos del Estado; es FUNDACIONAL, porque tiene 
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Tipo de estado 

En aquel momento se plantearon los lineamientos del estado por el cual se había venido 

peleando, esta discusión sería la base para las siguientes discusiones que se generarían 

en torno a la propuesta de una nueva CPE. El Estado debía ser: 

 Soberano, libre, independiente; 

 Plurinacional, unitario; 

 Participativo, equitativo, solidario, incluyente; 

 Pluricultural y multiétnico en las instituciones y en el modelo de desarrollo, 

 Reconocer entre los derechos fundamentales a: 

˗ las identidades, 

˗ autodeterminación, 

˗ justicia Comunitaria y autonomías territoriales indígenas; 

 Profundizar en los derechos humanos, individuales, colectivos e indígenas, 

incluyendo la democracia comunal como parte de los mismos. 

 Constitucionalizar la democracia participativa con: 

˗ Iniciativa legislativa ciudadana, 

˗ Consulta popular, 

˗ Asamblea Constituyente, 

˗ Revocatoria de mandato, 

˗ Democracia comunal, 

˗ Establecimiento de mecanismos de mayor control sobre los representantes  

˗ Independencia de los poderes públicos 

 Fuente: (Garcés, 2010; Valencia y Égido, 2010) 

 

El Pacto de Unidad estaba disputando la forma y contenido de una nueva síntesis social. La 

propuesta emergida de aquella reunión puede entenderse como aquella aspiración que 

venimos rastreando en la historia boliviana y que tiene que ver con el despliegue de la 

capacidad de distintas formas de autogobierno. La propuesta del Pacto de Unidad no estaba 

regateando al estado, sino que lo estaba excediendo, estaba rompiendo la aparencial 

distancia entre sociedad y estado, no se estaba ejerciendo un derecho,50 que finalmente no 

es más que la mediación entre aquella separación entre estado y sociedad civil, se estaba 

intentando producir una comunidad de derechos ‒acuerdos que obligan‒, en la que se 

intentaban articular distintos conjuntos normativos,51 tanto sobre el procedimiento de la 

elaboración de una nueva constitución, como sobre el contenido de la misma. En este 

sentido, el Pacto de Unidad no nace como una estructura institucionalizada, no fue una 

confederación de confederaciones; en sus inicios, este pacto asumió más la forma 

                                                                                                                                                     
la potestad de redactar una nueva Constitución Política del Estado que refunde total e integralmente al Estado 

Boliviano” (Citado en Garcés, 2010). 
50 Quizá la principal concesión realizada por el Pacto de Unidad fue la de aceptar, a excepción del 

CONAMAQ, la elección de delegados a partir de una elección tradicional, i.e., un ciudadano = un voto, 

aunque se trató de matizar este hecho con demanda de creación de circunscripciones indígenas. 
51 Tomo la idea de derecho como mediación y comunidad de derechos del libro de Luis Tapia (2006a): La 

invención del núcleo común. 
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coordinadora, una coordinadora de organizaciones con un horizonte común que en la 

mayoría de los casos se sostenían en estructuras comunitarias de reproducción de la vida, 

más allá de que sus formas políticas de organización asumiesen formas originarias ‒como 

el CONAMAQ‒ o sindicales ‒como la CSUTCB‒.  

El Pacto de Unidad, como lo señala Tapia: “no [operó] como una instancia de 

negociación corporativa, sino como el intelectual orgánico colectivo de campesinos y 

pueblos indígenas” (2011: 92). Si bien éste es un tema que abordaremos en las reflexiones 

finales de este documento, es importante dejar delineada la pregunta ¿Cómo enfrentar 

comunitariamente a las estructuras de dominación sintetizadas en el estado en el momento 

en que este se ve desbordado por la lucha popular, en el punto en que se abre la posibilidad 

histórica para constituir una síntesis social no estadocéntrica ‒sin necesariamente concebir 

el fin del estado‒? El Pacto de Unidad fue un intento en ese sentido. Históricamente fue la 

primera gran alianza “formal” de organizaciones rurales populares no solo para resistir y 

para luchar en las calles, sino para disputar el poder estatal por fuera de las instituciones 

habilitadas a partir de formas de organización políticas incompatibles con la democracia 

formal liberal. La importancia de aquella pregunta radica en que si bien los esfuerzos del 

Pacto de Unidad serán inmensos y de alcances muy potentes, no fueron suficientes. Pero no 

fue suficiente no en términos de que los que llegaron al gobierno “traicionaron”, lo 

importante aquí es entender cómo la capacidad de exceder al estado irá paulatinamente 

transformándose en una capacidad contenida por el estado y regida por sus tiempos y 

posibilidades. 

A nivel del estado, el problema era que un proceso constituyente promovido desde 

sectores populares tenía que, a su vez, estar complementado por un referéndum autonómico 

vinculante promovido principalmente por las élites del oriente boliviano, esa condición se 

impulsó desde aquella región ante la arremetida popular. En ese momento la función de 

mediación estatal fue demasiado evidente, el gobierno de Carlos Mesa mantuvo en todo 

momento ambos temas como una unidad, era su búsqueda de una salida salomónica. Claro 

ejemplo de ello fue que siete días antes de su renuncia, el 2 de junio de 2005, cuando la 

movilización popular ya rebasaba al gobierno de Mesa, debido fundamentalmente a su 

polémico proyecto de ley de hidrocarburos, este emitió el Decreto Supremo 28195, en el 

cual convocaba a elección de constituyentes y a un referéndum autonómico vinculante para 
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la asamblea constituyente para el 16 de octubre de ese año, ese intento político que 

intentaba distensionar el ambiente fue omitido por todos los sectores, incluso por las élites 

del oriente, que en ese momento estaban más interesados por restaurar su poder en el 

gobierno y para lo cual Mesa era un obstáculo. El 6 de julio de 2005, menos de un mes 

después de la renuncia de Mesa, el flamante presidente Rodríguez Veltzé promulgó la Ley 

3091, por medio de la cual convocaba a elecciones de delegados para la Asamblea 

Constituyente el primer domingo del mes de julio de 2006, y se instruía la conformación de 

un comité Pre Constituyente y un comité Pre Autonómico. Aquella Ley no establecía 

formas de elección ni dinámica de la constituyente, ese tema quedó postergado para una 

futura Ley Especial de Convocatoria a la Asamblea Constituyente que iría a promulgarse en 

la siguiente gestión.52 

La Ley Especial de Convocatoria a la Asamblea Constituyente 

El 15, 16 y 17 de febrero de 2006, en la ciudad de Santa Cruz, poco menos de un mes de la 

investidura de Morales como presidente, se llevó a cabo la III Cumbre Social por la 

Asamblea Constituyente, donde, a partir de la propuesta del Pacto de Unidad, se reafirmó 

que la Ley de Convocatoria a la Asamblea Constituyente debía permitir la participación de 

32 representantes de pueblos indígenas y campesinos, según usos y costumbres (Garcés, 

2010).53 En esos días el congreso estaba negociando los términos de la asamblea 

constituyente, las presiones desde abajo eran fuertes para que la ley se promulgase lo antes 

posible, aunque en esas negociaciones ellos ya no participaban. El 6 de marzo de ese 

mismo año el palacio de gobierno abría sus puertas para un acto que finalizó con una gran 

fiesta que los medios habrían de describir de la siguiente manera: 

Al término del acto, Morales saludó a los invitados que estaban en primera fila, entre ellos 

Tuto y Mesa. Luego brindó la ocasión con una copa de vino, cuyo sabor dibujó una mueca en 

                                                 
52 Esta convocatoria fue justificada como una formalidad en términos del artículo 231 de la CPE vigente en 

ese entonces, el cual establecía que una convocatoria de reforma constitucional debía ser refrendada por un 

congreso en un siguiente periodo constitucional. No queda claro en aquella constitución si esto era sólo para 

las reformas parciales o también para las reformas totales por medio de Asamblea Constituyente. Pero 

claramente se puede intuir que la promulgación de esta normativa respondió más a la presión popular. Estoy 

seguro que en el nuevo gobierno la convocatoria a un proceso constituyente se hubiera dado más allá de la 

existencia o no de la ley de Rodríguez Veltzé. 
53 La II Cumbre Social por la Asamblea Constituyente fue realizada en septiembre de 2005 en el 

departamento de Camiri, donde se ratificó la propuesta de Ley de Convocatoria a la Asamblea Constituyente 

de septiembre de 2004 y se continuaron debatiendo varios temas para la nueva constitución (Garcés, 2010). 
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su rostro, antes de bailar el segundo himno nacional: Viva mi patria Bolivia, con una diputada 

cruceña como señal de unidad. El vicepresidente Álvaro García Linera se disculpó con una 

cholita tarijeña por no saber bailar la cueca, pero acompaño el compás con las palmas. El 

diputado Guillermo Mendoza tomó la posta y se sumó a quienes danzaban. Todo fue sonrisas 

y festejo, amenizado por la banda militar que interpretó una selección de canciones típicas de 

todas las regiones del país. La noche coronó una reunión entre el Presidente y los dirigentes 

cívicos de Santa Cruz (La Prensa, 7 de marzo de 2006). 

 

¿A qué se debía ese desborde de alegría? El encabezamiento de aquella misma noticia 

aclara lo que allí estaba sucediendo: “Evo promulga convocatoria a la Asamblea y desata 

festejo” ‒además, ese mismo día fue promulgada la Ley especial de Convocatoria  Nacional 

Vinculante a la Asamblea Constituyente para las Autonomías Departamentales54‒. En los 

siguientes días la crítica no se haría esperar, aquella convocatoria había dejado de lado los 

principales puntos impulsados por el Pacto de Unidad. Ahora es evidente, antes no tanto, 

que aquel momento marca un hito clave en el gobierno del MAS, es el momento donde el 

gobierno habrá de demostrar claramente su interés de estabilizarse y por tanto de estabilizar 

el poder del estado, lo cual, en un mediano plazo no será otra cosa que reestablecer 

relaciones de dominación y retomar el rol de mediación del capital. Posteriormente 

volveremos sobre este tema, pero no deja de ser llamativo cómo el gobierno empezó a 

situar la discusión en el “posibilismo” estatal, es decir, en una manera de gestionar la 

política cuyos límites de acción se fueron estableciendo poco a poco a partir de los ámbitos 

de acción habilitados por el orden estatal. La estabilización del gobierno del MAS en un 

coyuntura totalmente inestable como la existente en el año 2006, se dio a partir de un 

proceso en el cual el propio gobierno produjo una situación de empate ‒catastrófico, por 

cierto‒ a partir de condensar el antagonismo social en la esfera estatal, menospreciando la 

forma popular de la lucha que hasta ese momento había primado. Entonces, el proceso que 

paulatinamente iremos viendo no es el de una expropiación directa de la capacidad de lucha 

popular, sino que la gran victoria del MAS es la capacidad que tuvo de constituirse como 

figura de la mediación para estabilizar la situación política del país. A medida que esta 

                                                 
54 “Consideramos que las demandas de Asamblea Constituyente y de Autonomía Departamentales provienen 

de dos vertientes históricas contrapuestas: la primera, la de las reivindicaciones sociales; la segunda, como 

expresión de la resistencia de sectores oligárquicos regionales a perder privilegios y espacios de poder. En 

este sentido, al haber igualado artificialmente dichos procesos a través de una ley que los convoca de manera 

paralela, se ha producido una suerte de fortalecimiento de la derecha que ha logrado posicionar su demanda 

de autonomías departamentales de manera contundente” (Chávez y Mokrani, 2007: 115) 



EL INTENTO DE MARCAR EL RITMO ESTATAL 

158 

 

mediación fue recobrando fuerza, las prerrogativas de lucha popular quedaron más insertas 

en la dinámica estatal y poco a poco el gobierno asumió su rol mediador para el capital. 

La Ley Especial de Convocatoria a la Asamblea Constituyente (N° 3364) del 6 de 

marzo de 2006, estableció los términos por medio de los cuales se elegirían los 

representantes a dicha instancia y los lineamientos por medio de los cuales se organizarían 

los mecanismos de trabajo. El formato de elección fue, en contra lo esperado por la mayoría 

de los sectores sociales, totalmente liberal. Se estableció dos tipos de representantes: 

plurinominales (departamentales) y uninominales (circunscripciones), en torno al existente 

modelo de organización espacial y poblacional de la normativa partidaria vigente hasta ese 

entonces. Se elegirían 45 delegados plurinacionales, 5 por cada uno de los 9 departamentos: 

2 para la primera mayoría y 1 para la segunda, tercera y cuarta mayoría respectivamente;55 

y serían elegidos 210 representantes uninominales, 3 por cada circunscripción: 2 para la 

primera mayoría y 1 para la segunda mayoría. De esta manera quedó por fuera cualquier 

otra forma de representación sostenida en “usos y costumbres”, tal y como reclamaban los 

pueblos indígenas, campesinos y originarios, prevalecería, así, el régimen partidario 

existente hasta ese momento.  

Esta forma de elección, además, sería la fuente de una sobre-representación de la 

derecha tradicional, la cual llegaría a contar con constituyentes en circunscripciones en las 

que  obtendría votaciones muy bajas a comparación de la primera mayoría (Escárzaga, 

2012; Martínez y Linsalata, 2011). Finalmente la convocatoria estableció el derecho de veto 

de las minorías, ya que aunque el partido ganador hubiese arrasado en las votaciones de 

todas las circunscripciones y en todos los departamentos, no habría alcanzado los 2/3 

necesarios para aprobar una constitución (Bolivia, 2006c). Este último punto habría de 

derivar en dos dramáticos problemas que habrían condicionar todo el proceso 

constituyente: por un lado el MAS asumirá un rol auto-asignado como partido aglutinador y 

centralizador de todas las fuerzas populares y, por otro lado, los 2/3 se convertirán en 

mecanismo de contención del proceso constituyente por parte de la derecha tradicional 

boliviana cuando se debatió, al inicio del proceso constituyente, el reglamento de debates y 

la manera en que esos 2/3 regirían el proceso. 

                                                 
55 En caso de que la tercera y cuarta mayoría no alcanzasen el 5% de la votación, estos dos representantes se 

repartirían entre las dos primeras fuerzas. 
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Las voces de descontento no se hicieron esperar, al día siguiente el entonces dirigente 

de la Federación de Fabriles de Cochabamba y de la Coordinadora del Agua de 

Cochabamba, Oscar Olivera, expresó lo siguiente: “No nos pueden llevar a un escenario de 

cambio, de refundación, transformación y cambio, domesticados y en función de intereses 

partidarios, eso lo combatiremos desde adentro y afuera” (Citado en Gente, 7 de marzo de 

2006). Días después emergería una propuesta que el líder aymara Felipe Quispe sería uno 

de los primeros en exponer: la constituyente paralela. “‘Es posible que vayamos a hacer una 

Asamblea Constituyente paralela a la que está preparando el Gobierno y que pueda ser a la 

cabeza de la COB y de otras organizaciones’, manifestó. Quispe dijo que esto sería una 

alternativa para esos sectores que quedaron fuera de la Constituyente y que no tienen un 

escenario donde expresar sus posiciones, pues, por ejemplo, los campesinos tienen 

propuestas concretas sobre el país y la constitución que quieren” (El Diario, 17 de marzo de 

2006). Este clima de descontento no se generalizó, en ese momento la cúpula de la facción 

más importante de la CSUTCB tenía como flamante Secretario Ejecutivo a Isaac Ávalos, 

que al mismo tiempo era diputado suplente por el partido de gobierno. Esto hizo que la 

estructura de la organización campesina más grande del país quedase fuertemente 

neutralizada frente a la aprobación de la convocatoria para la asamblea constituyente, 

subordinándose ‒aunque todavía de manera activa‒ a las determinaciones del gobierno 

nacional.  

Sin embargo, el descontento si tuvo un impacto importante en otras organizaciones, 

como es el caso del CONAMAQ quién un mes después de la convocatoria haría explícitos 

los desacuerdos con el gobierno los cuales serán mantenidos, aunque bajo diversas formas, 

hasta el presente. Esta organización habría de organizar varias movilizaciones, como la del 

21 de abril en la ciudad de Sucre en la que la autoridad Vicente Flores expresó que se había 

definido la realización de una autoconvocatoria para instalar una Asamblea Constituyente 

en Sucre con todos los sectores sociales excluidos (Correo del Sur, 22 de abril de 2006). O 

la movilización de más de 800 originarios de cuatro departamentos del país que fue 

violentamente reprimida por la policía el 2 de julio, en esa movilización la autoridad 

originaria Humberto Colque expresó: “Por eso hemos decidido elaborar el proyecto de 

autoconvocatoria a la Asamblea Constituyente Originaria, de acuerdo a nuestros usos y 

costumbres” (El País, 3 de julio de 2006). A la idea de una asamblea constituyente paralela 
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se sumarían también algunas organizaciones y dirigentes de varias ciudades, como fue el 

caso de la COD de La Paz o la FEDJUVE de El Alto, organizaciones que expresaron 

públicamente su descontento por su marginación en el proceso constituyente (El País, 6 de 

abril de 2006).  

La idea de una asamblea paralela hacía eco de un descontento sobre la manera en que 

el proceso constituyente estaba siendo planteado. Seis años de lucha en los que se había 

demostrado el músculo popular, y en los que de manera efectivamente se había logrado 

recomponer la forma de hacer política en Bolivia, donde los de abajo habían logrado 

sistemáticamente participar a partir de sus propias formas de organización en las decisiones 

política estatal, ya sea a partir de su capacidad enérgica de veto o de orientar ciertas 

políticas hacia derroteros propios, hacían evidente en ese entonces que una convocatoria 

como la respaldada por el MAS era muchas cosas, menos la continuación de la lucha y la 

cristalización de sus reivindicaciones.  

La demanda indígena fue desoída por el MAS, y se procedió bajo la lógica liberal de “a cada 

ciudadano un voto”, con listas por mayorías y minorías. […] la demanda indígena debió 

extenderse más allá: la COB, la COR de El Alto y otras departamentales, las federaciones 

afiliadas a la CSUTCB al igual que las “Bartolinas” deberían elegir representantes, cada 

quien a partir de sus propias prácticas y estilos de democracia. Si el país es pluricultural y 

multiétnico, las formas de elección de representantes también deberían ser diversas” (Silvia 

Rivera citada en La Prensa, 21 de mayo de 2006. Énfasis original). 

 

Si se piensa en términos institucionales, es muy claro que dicha asamblea paralela 

nunca llegó a instituirse, nunca hubo una oficina y una representación de una instancia 

como esa. Sin embargo, en Bolivia sí hubo una asamblea paralela, jamás la Asamblea 

Constituyente oficial fue soberana ‒en el sentido liberal de la soberanía política‒, siempre 

estuvo mediada, penetrada, presionada, en varios casos habilitada y en muchos otros 

tabeada por los esfuerzos de distintas organizaciones populares. A diferencia de la derecha 

tradicional del país que en varios momentos obstaculizó el proceso constituyente en sentido 

reaccionario ‒i.e., como una reacción por conservar el orden de dominación que primaba 

en ese entonces‒, los esfuerzos populares y específicamente los comunitarios, se 

posicionaron frente a dicho proceso con el propósito producir un re-forma desde abajo, es 

decir, para dar forma al estado desde sus propios horizontes. La continuación del trabajo del 



EL INTENTO DE MARCAR EL RITMO ESTATAL 

161 

 

Pacto de Unidad, pese a una serie de contradicciones fue parte central de ese gran esfuerzo 

colectivo por incidir sobre el proceso constituyente desde una dinámica de deliberación y 

lucha en las calles. Así pues, si bien la convocatoria constituyente puede entenderse como 

un duro revés en términos de los alcances prácticos para lograr una serie de aspiraciones en 

términos de los horizontes de deseo de los sectores populares; y que finalmente por el 

propio momento histórico de legitimidad sobre el que se posicionaba el MAS ‒lo que 

además hacía evidente las primeras desavenencias entre algunas organizaciones rurales‒, 

no se delegó al partido de gobierno la potestad de hacer una nueva constitución.   

El MAS y el gobierno intentaron monopolizar y mediar la participación popular en la 

Asamblea Constituyente, la estrategia fue la siguiente: que el MAS ganase en todas las 

circunscripciones y departamentos posibles, y en segundo lugar se negoció con el ‒otrora 

aliado del MNR neoliberal‒ Movimiento Bolivia Libre (MBL), para intentar que este 

alcanzase ‒a partir de la organización de un voto orgánico‒ la segunda mayoría en 

circunscripciones y departamentos donde el MAS obtuviese la primera mayoría, y así 

intentar acercarse más a los 2/3.56 El MAS esgrimió esa estrategia como única posible y que 

toda otra fórmula debilitaría la representación popular; en este sentido, otros partidos, en 

alguna medida distanciados del gobierno pero con importantes propuestas desde abajo, 

fueron obstaculizados y marginados del proceso constituyente por la propia legalidad 

existente que fue legitimada por los acuerdos que el gobierno aceptó en términos de lograr 

el correspondiente apoyo parlamentario para sacar adelante la convocatoria. Tal fue el caso 

de una serie de pueblos indígenas que inmediatamente a la promulgación de dicha 

convocatoria intentaron inscribir sus propios candidatos elegidos según sus propias formas 

de autogobierno, pero inmediatamente se les conminó a crear agrupaciones ciudadanas, 

según la legalidad nacional correspondiente ‒lo que implicaba recabar el 2% de las firmas 

en cada circunscripción‒ en un plazo que no sería mayor a 20 días (Opinión, 11 de marzo 

de 2006). Ante tal situación, la mayoría de los pueblos se vio obligado a negociar con el 

MAS para poder participar en las elecciones, partido que en muchos casos habría de 

imponer candidatos que no habían sido elegidos por las bases de las comunidades. Otro 

                                                 
56 “Con la consigna de cerrarles las puertas de la Asamblea Constituyente a los candidatos de los partidos 

tradicionales, el presidente Evo Morales instruyó, ayer, el voto cruzado en las elecciones de Constituyentes 

del 2 de julio próximo, en aquellas circunscripciones en las que, además de ir como Movimiento Al 

Socialismo (MAS), se están presentando con la sigla prestada del Movimiento Bolivia Libre (MBL)” (Los 

Tiempos, 9 de junio de 2006) 
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ejemplo fue el caso del Movimiento de Unidad Social Patriótica (MUSPA), organización 

política en la que se encontraban 144 candidatos, entre ellos Oscar Olivera de la 

Coordinadora del Agua de Cochabamba y Moisés Torres del MST, y todos ellos quedaron 

fuera del proceso por la falta de una firma de compromiso con la contraloría en el momento 

de entregar los papeles a la Corte Nacional Electoral (CNE) (La Razón, 11 de abril de 

2006). En fin, acá no se está discutiendo el constreñimiento de la legalidad estatal, sino la 

dinámica liberal que asumió el proceso constituyente y que desde su génesis habría de 

constituirse en un sistemático proceso de expropiación de prerrogativas. 

Las elecciones del 2 de julio permitieron que el MAS accediera a 137 asambleístas 

bajo su sigla y a 8 más  a través de la sigla del MBL, sumando un total de 145. La segunda 

mayoría la obtuvo PODEMOS con 60 asambleístas y entre los restantes 13 partidos, 

agrupaciones ciudadanas y alianzas se repartieron las otras 50 representaciones. Cabe 

resaltar, sin embargo, que en estas elecciones los votos nulos, los votos blancos y el 

ausentismo llegaron a representar un total de 30%, del padrón electoral, tanto a nivel 

departamental como a nivel de circunscripciones territoriales  (OEP y PNUD, 2012a). Ese 

fue el contexto que se vivía en el ámbito de la asamblea oficial, todos estos candidatos 

serían posesionados el día 6 de agosto y en esa fecha se iniciaría legalmente el proceso 

constituyente con un importante acto en la ciudad de Sucre. El día de las elecciones de los 

constituyentes también se llevó a cabo el referéndum de autonomías departamentales de 

carácter vinculante, en ese momento ganó la propuesta del No a nivel nacional con un 

57.6%, pero ganó el Si en los departamentos denominados como la “media luna”  (Pando, 

Beni, Santa Cruz, Tarija). Este tema se convertirá, al igual que el de los 2/3, en mecanismo 

de obstaculización por parte de la derecha tradicional del proceso constituyente.57 

Intentos comunitarios de desbordar al estado en la Asamblea Constituyente 

Tres días después de inaugurarse el proceso constituyente el Pacto de Unidad, a través de la 

Asamblea Nacional de Organizaciones Indígenas, Originarias, Campesinas y de 

Colonizadores de Bolivia, presentó su primera propuesta de Constitución Política del 

                                                 
57 El argumento del gobierno fue que el proceso autonómico, para poder asumir un carácter vinculante, 

debería haber alcanzado la mayoría absoluta a nivel nacional, para luego ser vinculante en los departamentos 

en los que hubiese ganado el Sí. La oposición argumentaba que el carácter vinculante era un hecho con el solo 

hecho de haber ganado el Sí en cada departamento. 
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Estado. Texto que se asumía que sería adoptado como base para la discusión por los 

asambleístas del MAS. Ese texto fue resultado de un profundo ‒y nunca carente de 

contradicciones‒ proceso de debate y deliberación entre distintas organizaciones sociales, 

básicamente rurales.58 Este proceso se inició con el Encuentro de Organizaciones 

Campesinas, Indígenas y Originarias el 4 de mayo de 2006, a este encuentro le seguirían 

dos más de la misma naturaleza en el mes de junio, además de tres reuniones de las 

comisiones técnicas entre medio de ellas, una Reunión de la Comisión Técnica preparatoria 

a la Asamblea de Organizaciones y culminaría con una gran Asamblea Nacional de 

Organizaciones Campesina, Indígenas y Originarias en la ciudad de Sucre, los días 3, 4 y 5 

de agosto (un día antes del inicio del proceso constituyente oficial) con la participación de 

más de 400 delegados de las distintas organizaciones.59 Este trabajo fue muy interesante 

porque representó un esfuerzo por elaborar una propuesta de constitución que fuese más 

allá de los límites establecidos por el derecho jurídico de la democracia liberal. Si se 

revisan las discusiones que se suscitaron y la manera de abordar las temáticas que desde las 

organizaciones del Pacto de Unidad interesaban, se entenderá que la propia forma de la 

propuesta ‒i.e., la organización de la estructura del texto constitucional‒ respondía a una 

serie de problemas y temáticas que desde las organizaciones se intentaba dar respuesta, no 

era un proyecto de constitución organizado en términos de tópicos preconcebidos a priori 

por preceptos axiológicos del derecho constitucional liberal. Los temas ‒que a su vez eran 

capítulos en la primera propuesta de constitución‒ eran: 

 Modelo de Estado 

 Ordenamiento Territorial y Autonomías   

 Régimen de Tierra y Territorio  

o Tierra  

o Recursos Naturales  

o Medio Ambiente y Biodiversidad 

 Régimen Económico 

 Régimen Social  

 Deberes, Derechos y Garantías 

                                                 
58 Para revisar el texto en extenso puede consultarse el anexo 8 del texto: (Garcés, 2010). 
59 Todas estas reuniones deben considerarse como una continuación de los trabajos que el Pacto de Unidad 

venía realizando desde antes de la elección de Evo Morales, sobre las cuales se hizo referencia con 

anterioridad. 
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En este momento nuestro interés no radica en un análisis pormenorizado de esta 

propuesta, sin embargo, si se analiza esta propuesta en términos generales, lo que se podrá 

evidenciar  que está es una propuesta de constitución sostenida en la capacidad colectiva ‒

principalmente bajo formas comunitarias de ejercer la de decisión‒ de veto y limitación a 

los alcances del poder estatal y de alguna manera de contención del carácter totalizante del 

capital. A partir de la caracterización del Estado boliviano como un estado plurinacional, 

pluriétnico, pluricultural, intercultural y plurilingüe; se siguen una serie de determinaciones 

que pueden entenderse como un profundo intento de contener la dominación y de producir 

una serie de mecanismos para desestabilizar cualquier posibilidad de cristalización de una 

relación de poder en torno al estado: 

 Se establece como principal forma de democracia la participativa,60 quedando toda 

forma de democracia representativa limitada por el principio de revocatoria de 

mandato.  

 Se plantea el establecimiento de un cuarto poder: el Poder Social Plurinacional, 

totalmente autónomo e independiente para controlar los otros tres poderes del 

estado y conformado por representantes de la "sociedad civil”61, la mayoría de ellos 

elegidos a partir de “usos y costumbres”.  

 Representación directa de autoridades de todas las naciones y pueblos indígenas, 

originarios, campesinos (por usos y costumbres) ‒además de representantes 

urbanos‒ en el poder legislativo. Igualación de jerarquías para la justicia positiva y 

justicia comunitaria.  

 Proposición de ternas por parte de las organizaciones sociales para que el presidente 

elija a sus ministros.  

 Reordenamiento territorial del país a partir de la constitución de las autonomías 

territoriales, indígenas, originarias y campesinas, las cuales tendrían la finalidad de 

“romper la verticalidad del actual Estado, su estructura de poder, permitiendo la 

construcción de un nuevo Estado desde ‘abajo’, desde las bases”.  

                                                 
60 Democracia participativa y directa a través de: Asamblea Constituyente, Referéndum, Plebiscito, Iniciativa 

Legislativa Ciudadana, Revocatoria de mandato, Veto Popular, Cabildos comunales-indígenas-populares, 

Asambleas comunales-indígenas-populares y otros mecanismos de democracia directa. 
61 Esta propuesta constituyente entendía como sociedad civil a las “naciones y pueblos indígenas originarios y 

campesinos, representantes de las organizaciones sociales y otros”. 
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 Se demarca claramente el carácter autodeterminativo de las autonomías indígenas, 

originarias, campesinas ‒“con poder de decisión” sobre sus territorios‒, propias 

formas de autogobierno, participación en la toma de decisiones sobre la explotación 

de los recursos naturales, derecho a la consulta pero fundamentalmente el derecho a 

vetar cualquier decisión sobre esta temática.  

 Participación de los gobiernos autónomos en los distintos niveles del estado.  

 Elección de máximas autoridades judiciales mediante voto directo.  

 Eliminación del latifundio.  

 Una serie de mecanismos de redistribución del excedente social a partir de las 

autonomías, y de generar un amplio sistema social nacional conjugado con las 

autonomías.  

 Se propone una serie de derechos colectivos e individuales, acorde a todos los 

elementos anteriores.62  

En fin, una serie de propuestas más, que claramente tendían a la disolución de un poder 

estatal “separado” de la sociedad, y que más bien quedaría ampliamente intervenido por 

diversas estructuras sociopolíticas comunitarias rurales y en alguna medida urbanas. Era 

una propuesta inacabada ‒como lo expresaba el mismo documento‒, pero era una propuesta 

que claramente apostaba por una nueva síntesis social no-estadocéntrica, sin descartar al 

estado, una síntesis que buscaba desbordar permanente y sistemáticamente el poder estatal 

quebrantando la cristalización del poder venido desde arriba. 

El proceso constituyente en disputa y el proceso constituyente estatal 

El proceso oficial de la asamblea constituyente duró un año y medio, del 6 de agosto de 

2006 hasta el domingo 9 de diciembre de 2007 –con una prórroga de seis meses que fue 

                                                 
62 Es interesante apuntar este elemento ‒el que los derechos y obligaciones sean anotados en último lugar‒. 

Recordemos que “los derechos civiles y políticos, tal como los conocemos en la historia moderna, sirven 

primero para producir y reproducir, a lo largo del tiempo, esa separación entre el ámbito de lo privado y el de 

lo estatal, el de los intereses particulares y el de los intereses generales. Por otro lado, sirven para establecer la 

mediación o la comunicación entre ambos, es decir, una integración de las facetas en la vida de los individuos, 

aquellas que se reconoce en el ámbito de lo privado con aquellas que se le reconoce y, a veces, se necesita en 

el ámbito de lo político estatal” (Tapia, 2006a: 17). Los derechos y obligaciones, de la manera en que fueron 

planteados en último lugar, vienen a representar la derivación de una nueva estructura sociopolítica tendiente 

a la disolución de la separación entre lo privado y lo público-estatal, y que más bien quedan subordinados a la 

forma que adquiere aquella.  
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aprobado por el congreso nacional el 3 de agosto de 2007, ya que inicialmente la asamblea 

debía haber durado sólo un año–; a este proceso lo denominamos como el i) proceso 

constituyente en disputa. Sin embargo, luego de la aprobación de la propuesta de 

Constitución Política del Estado en la Asamblea Constituyente, sobrevino lo que 

denominamos como el proceso constituyente estatal, que fue el proceso en el que en el 

marco de los antagonismos derivados del anterior proceso, el gobierno y la derecha 

tradicional transformaron la propuesta constitucional resultado de la Asamblea 

Constituyente a través de la instancia congresal, excluyendo de estas decisiones a las 

organizaciones indígenas originarias y campesinas. Profundicemos sobre estos dos 

procesos. 

El proceso constituyente en disputa 

En el proceso constituyente en disputa salieron a relucir con sublime claridad los 

principales horizontes políticos que en ese momento se encontraban en disputa. En primer, 

la derecha tradicional del país, a la cabeza de la oligarquía terrateniente del oriente 

Boliviano, buscó desesperadamente conservar sus privilegios a nivel nacional, intentando 

frenar cualquier avance popular que pudiese plasmarse en el diseño de la nueva carta 

magna, así como continuaron atrincherándose en los poderes estatales regionales a través 

de una serie de prácticas y discursos sostenidos en el racismo y la exclusión. En segundo 

lugar, el Pacto de Unidad –más allá de todas sus contradicciones internas– desplegó una 

serie de esfuerzos para insertar un conjunto de propuestas en la nueva Constitución Política 

del Estado, las cuales tendían a convertirse en mecanismos de veto y contención de la 

política estatal al mismo tiempo que habilitaban caminos para la amplificación de una 

política comunitaria. En tercer lugar, el gobierno concentrará su energía en consolidar su 

poder, para lo cual irá poco a poco asumiendo su función de mediador. En este tiempo el 

gobierno tratará de atenuar y entibiar las reivindicaciones del Pacto de Unidad, de tal 

manera de hacerlas “compatibles” con los horizontes de la derecha tradicional. Pese a todo 

esto, el gobierno no pudo prescindir por completo del apoyo de las organizaciones 

comunitarias porque en ese momento su situación política en el ámbito estatal era bastante 

frágil. Por este motivo es que al finalizar el proceso constituyente en disputa, si bien la 

propuesta de nueva constitución contenía una serie de concesiones a las clases dominantes, 
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las organizaciones comunitarias no habían cedido en varios aspectos centrales planteados 

desde sus horizontes de deseo. Será el posterior proceso constituyente estatal el que se 

encargaría de clausurar los alcances más fértiles que se lograron inicialmente.  

1. Los principales grupos de la élite oligárquica de Bolivia, en torno a las cuales se 

concentrará la derecha política tradicional del país, mantendrá la búsqueda de la autonomía 

departamental como núcleo articulador de su propuesta discursiva y práctica.63 Ante la 

negativa del gobierno y de la constituyente de aceptar como vinculantes para la asamblea 

constituyente los resultados del Referéndum de Autonomías departamentales de 2006, por 

no haber ganado el Sí a nivel nacional, estos grupos de élite empezaran a desplegar una 

serie de estrategias para trabar el proceso constituyente.  

Esta élite logró configurar, a partir de una serie de grupos de operadores políticos que 

en muchos casos rayaban en una forma de accionar fascista ‒como la denominada 

“juventud cruceñista”‒, una “base social” en distintas regiones, principalmente urbanas, de 

la denominada “media luna” que se convertirían en mecanismo de presión sobre un todavía 

débil gobierno impulsado y condicionado por las organizaciones sociales, y sobre la 

Asamblea Constituyente, en el intento de imponer su agenda autonómica. Una serie de 

movilizaciones, impulsada desde discursos nacionalistas, racistas y segregadores, 

intentaron hacer visible y evidente el músculo de estas élites. Muestra de ello fueron los 

sucesivos cabildos que organizó el comité pro Santa Cruz, en especial uno de ellos en 

diciembre de 2006 denominado como el “Cabildo del Millón”, que contó con una masiva 

participación y donde las dirigencias impulsaron la autonomía de facto y el desacato a la 

nueva Constitución Política del Estado (Los Tiempos, 16 de diciembre de 2006). El otro 

flanco desde donde se trató de vetar una constituyente que contraviniese sus intereses, fue 

en la propia Asamblea Constituyente.  

Fueron dos las principales temáticas que irían a trabar el debate en el proceso 

constituyente. El primero, que saldría a la luz en los primeros días que se instaló la 

asamblea, estaba referido al artículo 70 del reglamento de debates y que tenía que ver con 

                                                 
63 Debe quedar claro que las autonomías departamentales no tienen la misma matriz genética que las 

autonomías indígenas, originarias y/o campesinas. “Las autonomías oligárquicas son una versión chica del 

centralismo estatal, donde las minorías toman decisiones por las mayorías, y los diseños nacionales del país y 

hasta su propia soberanía pueden ser puestos en cuestión” (Silvia Rivera en La Prensa, 2 de julio de 2006). 



EL INTENTO DE MARCAR EL RITMO ESTATAL 

168 

 

el sistema de votación. Como se vio con anterioridad, la Ley Especial de Convocatoria a la 

Asamblea Constituyente establecía que el nuevo texto constitucional debía ser aprobado 

por 2/3 de la votación,64 sin embargo, en la ley no se establecía si es que los 2/3 serían 

necesarios en todo el proceso constituyente o sólo en el momento de aprobar el documento 

final. Los asambleístas del MAS trataron de impulsar que todo artículo fuese aprobado por 

mayoría absoluta y los partidos de la derecha tradicional intentaron impulsar los 2/3 en todo 

el proceso. Este tira y afloje habría de durar casi siete meses, en los cuales no se trabajó en 

ningún aspecto de la nueva constitución. Finalmente, y pese a la oposición de distintas 

organizaciones sociales ‒incluso de la CSUTCB‒, el MAS aceptaría la propuesta de los 2/3 

en febrero de 2007 (Schavelzon, 2012).65 El otro tema que habría de producir un clima de 

violencia e inestabilidad fue el de la capitalidad. Ante algunas voces del comité cívico de la 

ciudad de Sucre que instaban a la constituyente a reconocer esta ciudad como capital y sede 

de gobierno,66 la derecha tradicional aprovechó para exacerbar este sentimiento y movilizar 

a sectores urbanos del departamento de Chuquisaca bajo esta consigna.67 Como la 

constituyente se llevaba a cabo en la ciudad de Sucre, dichas movilizaciones habrían de 

imposibilitar en varias oportunidades que las sesiones de la asamblea se llevasen a cabo. 

Debido a esta situación la última sesión de la Asamblea Constituyente debió realizarse en la 

ciudad de Oruro en diciembre de 2007. 

La violencia fue el mecanismo que utilizó esta derecha para generar conflicto en 

torno al proceso constituyente. Fueron cientos los episodios en los cuales se hizo evidente 

dicha situación, quizá los más recurrentes fueron los que se suscitaron en Santa Cruz, donde 

grupos de choque de la prefectura de Santa Cruz y de las juventudes cruceñistas 

sistemáticamente agredieron a dirigentes, autoridades e integrantes de organizaciones  

                                                 
64 “ARTICULO 25° (Aprobación del Texto Constitucional). La Asamblea Constituyente aprobará el texto de 

la nueva Constitución con dos tercios de votos de los miembros presentes de la Asamblea, en concordancia 

con lo establecido por Título II de la Parte IV de la actual Constitución Política del Estado” (Bolivia, 2006c). 
65 “En esta votación final del Reglamento se aprueba que los artículos en la última votación ‘en detalle’ serían 

aprobados por dos tercios, y los informes de Comisión y la primera votación ‘en grande’ por mayoría 

absoluta. En caso de no haber dos tercios en la votación de artículos se pasaría a referendo” (Schavelzon, 

2012: 150). 
66 Esta disputa interdepartamental por la sede de gobierno tiene como raíz histórica la Guerra Federal. 

Consultar el Capítulo Segundo del presente documento. 
67 Como lo expresa la Resolución del Consejo Departamental de Santa Cruz N° 099/2007: “Expresar nuestra 

solidad de apoyo a las legítimas aspiraciones del noble pueblo chuquisaqueño” (El deber, 18 de agosto de 

2007). 
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indígenas, campesinas y originarias; e incluso, en varias oportunidades también fueron 

agredidas personas por el solo hecho de ser tachadas como “kollas”.68  

Otro caso emblemático de esta estrategia de la derecha tradicional, fue lo que sucedió 

en Cochabamba los primeros días de enero 2007. El prefecto del departamento de ese 

entonces, Manfred Reyes Villa, convocó a una serie de cabildos ‒similares a los 

acontecidos en Santa Cruz y por el mismo motivo de mostrar una fuerza beligerante en el 

momento en que se discutían los 2/3 en la Asamblea Constituyente‒ para promover la 

autonomía departamental, luego de que el No se había impuesto en Cochabamba en el 

referéndum autonómico de 2006. Ante tal situación las organizaciones sociales, 

principalmente la FSUTCC y las seis federaciones cocaleras del trópico de Cochabamba se 

movilizaron y se concentraron en el centro de la ciudad de Cochabamba. La respuesta de la 

prefectura, de la mano del comité cívico, fue la de promover una movilización violenta de 

sectores sociales urbanos de clases medias contra la movilización campesina, lo que habría 

de derivar en una agresión física contra estos últimos, llegando a fallecer dos campesinos y, 

del otro lado, un joven que apoyaba a la movilización de la gobernación (Los Tiempos, 12 

de enero de 2007). Ante esta situación, se plegarían los sectores populares urbanos en 

apoyo a la movilización campesina y entre todos demandarían la renuncia del prefecto.69 En 

ese momento el gobierno contuvo ‒desde las dirigencias de las organizaciones sociales que 

eran afines o parte del MAS‒ la movilización y dio garantías para que el prefecto retorne ‒

pese al descontento y negativa popular‒,70 en ese momento esa era la estrategia 

gubernamental en términos de reconstituir su estabilidad política estatal, intentando evadir 

los conflictos con una derecha que poco a poco retomaba fuerzas. Como este hecho hubo 

varios más y en distintas regiones del país, los cuales serían parte del cierre de este proceso 

constituyente en disputa y se incrementarían durante el proceso constituyente estatal. 

                                                 
68 Apelativo que desde época precolonial recibieron los habitantes aymaras de la región del altiplano (qulla) ‒

el occidente de lo que hoy es Bolivia‒. Pero este término fue usado de manera racista y despectiva contra los 

habitantes de los valles y altiplano boliviano por los imaginarios que se erigieron desde el autonomismo de las 

élites cruceñas. 
69 En un comunicado de prensa, con más de cuarenta organizaciones firmantes se expresaba que Reyes Villa 

debía renunciar por: 1) traicionar el mandato popular en el Referéndum autonómico, 2) por haber contratado 

matones de la Unión Juvenil Cruceñistsa para masacrar a trabajadores, universitarios y humildes campesinos, 

3) por las denuncias de corrupción en su contra, 4) por engañar al pueblo cochabambino con la ejecución 

presupuestaria, 2) por haber incitado a la violencia y división de los cochabambinos (Los Tiempos, 14 de 

enero de 2007)). 
70 “El Vicepresidente reitera las garantías personales y constitucionales para que Manfred Reyes Villa vuelva 

a Cochabamba” alegaba el subtítulo de un periódico de esos días” (Opinión, 17 de enero de 2007)  
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2. Desde que se inició oficialmente el proceso constituyente, las organizaciones sociales ‒

principalmente las que conformaban el Pacto de Unidad‒ realizaron una serie de esfuerzos 

para dar viabilidad a dicho proceso en condiciones que permitiesen una “refundación” del 

país bajo sus términos. Pese a todas las dificultades y desavenencias que se suscitaron para  

llegar a la Asamblea Constituyente ‒como la forma estatal que habría de asumir la 

convocatoria a esta instancia‒, quedaba claro que el despliegue de la fuerza popular era, por 

mucho, la que marcaba el ritmo de la dinámica política a nivel nacional ‒todavía se iba 

ganando‒, por lo que se entendía al proceso constituyente como un momento en el cual 

sería posible consolidar la acumulación de una serie de victorias; es decir, una nueva 

Constitución Política del Estado que absorbiera una serie de reivindicaciones históricas de 

las distintas organizaciones indígenas, originarias, campesinas que habían sido puestas 

sobre el tapete de discusión desde las luchas populares que se venían suscitando en los 

últimos años de la coyuntura boliviana. Lo que básicamente implicaba la coagulación de 

una normativa que limitaba y vetaba la dominación estatal. 

En este sentido, buena parte de los esfuerzos de las organizaciones se concentraron en 

intentar que los constituyentes del MAS y de los partidos afines que también habían sido 

elegidos por votación orgánica ‒como el MBL‒, se debieran a los mandatos de dichas 

organizaciones, que asumieran las propuestas del Pacto de Unidad como suyos y que 

respondieran, rindieran informes y explicaciones a dicha instancia y a sus bases. Para esto 

se emitieron una serie de comunicados del Pacto de Unidad exigiendo la subordinación de 

sus constituyentes, se instalaron oficinas de las distintas organizaciones en la ciudad de 

Sucre con técnicos propios para “dar línea” a los constituyentes. “Las organizaciones 

matrices, en los cabildos y ampliados  les hemos elegido y les hemos puesto una tarea, 

entonces es un derecho pedir informes de su avance y delinear, así es el trabajo” (Líder de 

la organización de colonizadores citado en La Razón, 15 de noviembre de 2006). Esta sería 

una disputa durante todo el proceso constituyente, que incluso generaría tensiones al 

interior de la bancada del MAS. El problema no sería que los asambleístas quisieran actuar 

solos, el problema era si respondían a las organizaciones o al núcleo del ejecutivo, hasta la 

finalización del proceso constituyente en disputa este ambigüedad se haría evidente 

(Garcés, 2010; Valencia y Égido, 2010).  
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De la misma manera, las organizaciones sociales trataron de dar forma a la Asamblea 

Constituyente, se demandó que tal instancia fuese no solo originaria ‒i.e., que tuviese la 

capacidad de producir una nueva normativa desde cero‒, sino que también fuese 

plenipotenciaria ‒y no derivada de la normativa vigente‒. Era nuevamente el intento de 

desligar la constituyente de las trabas que imponía el estado, desconociendo la propia forma 

que había adquirido la convocatoria a la asamblea constituyente, así sería la propia 

asamblea la que resolvería el problema de los 2/3, el referéndum vinculante sobre 

autonomías, etc. El Pacto de Unidad estaba dispuesto a asumir esa lucha, sin embargo, sería 

el propio gobierno el que aceptaría y promovería que la asamblea continuase como una 

instancia “derivada”.71 Pero dar forma a la constituyente significó, además, un tremendo 

esfuerzo físico por garantizar el funcionamiento de la misma.  

Frente a todas las agresiones de la oligarquía e intentos de sabotaje de los 

constituyentes de oposición, se organizaron en todo este periodo una multiplicidad de 

movilizaciones para garantizar el funcionamiento de la constituyente, al mismo tiempo que 

se mostraba el músculo de estas organizaciones. “Garantizamos la seguridad de todos los 

constituyentes con nuestra presencia permanente en la sede de la Asamblea y rechazamos 

cualquier forma de discriminación que atente contra sus derechos constitucionales” argüía 

uno de los puntos de un manifiesto del 3 de septiembre de 2006 publicado en La Razón y 

firmado por las nueve principales organizaciones matrices indígenas, originarias y 

campesinas del país.72  En este sentido, la disputa fue encarnizada y se la dio en distintos 

flancos, pero las distintas organizaciones sociales estuvieron conscientes de los esfuerzos 

que una empresa de tal envergadura implicaría. 

Por otro lado, el Pacto de Unidad continuó también con el esfuerzo por presentar una 

propuesta final de Constitución Política del Estado y de difundirla en otros ámbitos de la 

                                                 
71 Esto no fue un hecho menor, por un lado tranquilizó a la derecha tradicional que habría de calificar a la 

constituyente como una instancia “originaria pero inofensiva” (El deber, 16 de octubre de 2006), pero por el 

otro lado, y que tiene que ver con lo anterior, al ser una instancia derivada, abrió las puertas para que en el 

proceso constituyente estatal sea el congreso nacional, a través de los partidos políticos, la instancia que 

determinará la nueva Constitución Política del Estado, bastante alejada de su sentido inicial. 
72 Los miembros de las organizaciones sociales indígenas, originarias y campesinas tuvieron que enfrentarse, 

además, a una serie de situaciones de discriminación y racismo. Por ejemplo, al iniciarse una de las 

presentaciones de una asambleísta quichua en su idioma materno, fue increpada por una asambleísta de 

oposición diciéndole: “Que vaya a aprender primero español antes de hacer uso de la palabra”. O el caso de 

mujeres indígenas, asambleístas electas, a las cuales se les negó el alojamiento en un hotel de Sucre por su 

condición étnica (Valencia y Égido, 2010). 
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sociedad Boliviana. La única propuesta seria para una constitución emergió del Pacto de 

Unidad, el MAS nunca tuvo una propuesta, la única actividad de este partido fue la de 

intentar atenuar los alcances de la propuesta del Pacto. En una serie de reuniones sostenidas 

al interior de esta instancia, se redactó una propuesta de constitución que prácticamente fue 

consensuada por todas las organizaciones matrices ‒a excepción de cuatro puntos‒ y fue 

entregada a los asambleístas del MAS en una reunión de la bancada el 24 de mayo de 2007 

en la ciudad de Cochabamba.73 Los principales temas de disenso en la propuesta fueron el 

de ordenamiento territorial y autonomías, representación en la asamblea plurinacional, 

dominio y propiedad de los recursos naturales, control social como cuarto poder, estos 

problemas serían resueltos temporalmente en el momento de entregar el documento, aunque 

volverán a aflorar más adelante. Pero para entender más a fondo esta situación, 

primeramente es necesario delinear el accionar del gobierno, ya que esta última entrega de 

una propuesta final, estuvo gestionada e intervenida por los intereses y horizontes del 

ejecutivo. 

3. El gobierno tuvo el rol de mediador. El MAS nunca tuvo una propuesta propia de 

constituyente, aduciendo en el discurso que se sumaría a la propuesta del Pacto de Unidad. 

Sin embargo, lo que se observó en todo el proceso constituyente fue la misma actitud por 

parte del partido de gobierno que la asumida en el momento de promulgar la Ley Especial 

de Convocatoria a la Asamblea Constituyente: un intento de generar estabilidad en torno 

del núcleo estatal de poder. El 6 de marzo de 2006, mediante Decreto Supremo N° 28627 

fue creada la Representación Presidencial para la Asamblea Constituyente y el Referéndum 

Autonómico (REPAC) como una instancia del ejecutivo  ‒claramente asumido como un 

espacio de la vicepresidencia (Schavelzon, 2012)‒ para “facilitar la organización, 

coordinación, difusión y promoción de la Asamblea Constituyente y el Referéndum 

autonómico” (La Razón, 28 de mayo de 2006). Esta instancia fue la expresión de la manera 

en que el gobierno intentó llevar adelante el proceso constituyente.  

                                                 
73 Esta entrega de la propuesta de constitución fue de carácter no oficial, ya que legalmente el plazo para 

entrega de propuestas a la Asamblea Constituyente venció en fecha 20 de abril. Ante el hecho de que el Pacto 

de Unidad, en su conjunto, no logró producir un consenso sobre los principales puntos en disputa, la CIDOB, 

en gran medida motivada por ONGs presentó de manera individual su propia propuesta de constitución, la 

cual era muy similar a la del Pacto de Unidad, pero contenía su propia posición sobre los puntos más álgidos 

del debate. Este hecho generaría susceptibilidades y problemas entre las organizaciones, ya que fue 

considerado como una actitud desleal por parte de la CIDOB. Finalmente el MAS adoptaría el documento 

presentado por el Pacto de Unidad, pese a no ser un documento “oficial” (Garcés, 2010). 
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En primer lugar la REPAC sirvió para condensar y canalizar hacia el proceso mismo 

de la Asamblea Constituyente una serie de propuestas y miradas constitucionales 

producidas y/o gestionadas desde instituciones internacionales dedicadas a promover una 

forma de constitucionalismo, que al final de cuentas se sostenía en la democracia liberal y 

en su procedimentalismo jurídico. Una de las instituciones, entre otras varias, que tuvo 

mucha relevancia en este proceso a partir de una serie de intelectuales ‒que años antes 

habían también sido parte del proceso constituyente venezolano‒ fue la española Fundación 

CEPS (Gamboa, 2009), la cual habrá de asesorar el trabajo de la REPAC, desde lo que 

denominaron como el nuevo constitucionalismo latinoamericano,74 que finalmente no pasa 

de ser una propuesta de apropiación y traducción de las reivindicaciones populares por el 

ámbito estatal, sostenido en un discurso de mejoramiento de bienestar e incremento de la 

igualdad ‒dejando claramente el sentido de las reivindicaciones que tendían a un 

sistemático veto al poder estatal‒.75 

Pero, en segunda instancia, la REPAC intentará posicionarse como el núcleo 

articulador de las propuestas provenientes del Pacto de Unidad. La propuesta que fue 

presentada por el Pacto en mayo de 2007, si bien contenía varias de sus propuestas 

iniciales, fue transformada tanto en forma76 como en contenido. Esa modificación en gran 

parte se debió a que desde enero de 2007 la REPAC junto a asambleístas, presionaron para 

la conformación de lo que después se denominaría el “grupo de los 12” ‒que no fue otra 

cosa que un pequeño grupo conformado por asesores y técnicos de las distintas 

organizaciones,  del ejecutivo, de la REPAC, de la bancada oficialista de asambleístas‒ 

aunque realmente estaba conformado por 16 miembros,77 de los cuales solo la mitad 

provenía de las organizaciones del Pacto de Unidad y el resto principalmente eran 

                                                 
74 Para profundizar más al respecto se puede consultar el trabajo de Viciano y Martínez (2010): Aspectos 

generales del Nuevo Constitucionalismo Latinoamericano.  
75 Otra institución que habrá de asumir un rol de importancia a través de la REPAC fue la institución sueca 

International Institute for Democracy and Electoral Assisstance (IDEA), que en el documento La asamblea 

constituyente en la elaboración de la constitución política (Ghai, 2006), muestra de manera el sentido liberal 

de su propuesta para un proceso constituyente. 
76 La presentación de ese documento fue realizado en base a los “estándares internacionales” de una 

constitución, dejando de lado la estructura inicial sostenida en los ejes temáticos centrales y de mayor 

relevancia que había sido presentada en la primera propuesta. 
77 El presidente Morales anunció en noviembre de 2006 que la propuesta de constitución del MAS saldría de 

una reunión conjunta entre cuatro delegados del poder ejecutivo, cuatro delegados de los asambleístas, cuatro 

delegados de las organizaciones sociales, de ahí el nombre del “grupo de los 12”, posteriormente la 

configuración de este grupo cambiaría pero el nombre sería mantenido.  
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delegados de instancias gubernamentales del MAS. El grupo de los 12 derivará en un 

trabajo tenso y de disputa, ya que finalmente lo que se intentará es reducir el espectro de 

reivindicaciones provenientes de las organizaciones sociales. Incluso ahí los representantes 

de las organizaciones sociales tuvieron que presionar para que la base de discusión sea la 

propuesta del Pacto de Unidad y no el decálogo del MAS o las propuestas de la REPAC 

(Garcés, 2010).78 El propio dirigente de la CSUTCB, Isaac Ávalos, tan cercano al gobierno, 

expresó lo siguiente: 

 

Casi no hemos trabajado con el equipo de los 12, porque el equipo de los 12 estaba en otra 

ruta; querían imponer otras cosas que nosotros no estábamos de acuerdo […]. Nosotros 

decidimos no trabajar con eso y decidimos trabajar directo: las comisiones de la Asamblea, la 

CSUTCB y el Pacto de Unidad (Citado en Garcés, 2010: 61). 

 

Es muy difícil estimar el alcance que finalmente tuvo la REPAC y la forma cerrada de 

trabajo del grupo de los 12 en las modificaciones de la segunda propuesta que entregó el 

Pacto de Unidad como propuesta propia, ya que finalmente esa propuesta aun reflejará 

varios de las aspiraciones de las distintas organizaciones ‒con sus respectivas 

contradicciones‒ que hacían parte del Pacto. Sin embargo, y por esta misma intransigencia 

de las organizaciones de negociar sus principales aspiraciones, el gobierno entendió que 

más que una organización externa que pudiese producir acuerdos en torno a su proyecto 

hegemónico de Constitución Política del Estado, lo más importante era penetrar la propia 

dinámica de trabajo de las organizaciones. Por este motivo el MAS habría de impulsar la 

Coordinadora Nacional por el Cambio (CONALCAM) que emergió básicamente como la 

suma del Pacto de Unidad más el liderazgo del gobierno.79. Hasta ese momento el gobierno 

coordinaba con las organizaciones sociales, sin embargo, a partir del surgimiento de esta 

coordinadora el gobierno intentará posicionarse sobre las organizaciones y poco a poco fue 

apropiándose de las prerrogativas del Pacto de Unidad ‒no sin llegar a existir un clima de 

                                                 
78 En este proceso, además, el gobierno impedirá que participen las ONGs que habían apoyado, con asesores o 

técnicos, a las distintas organizaciones en el proceso constituyente y en la elaboración de sus propuestas. Más 

allá de la controversia generada por estos apoyos, en muchos casos también mediados por los intereses de las 

instituciones internacionales que los financiaban, lo relevante es subrayar el intento del gobierno de quedar 

como única instancia con la cual las organizaciones sociales debían producir “consenso”. 
79 Las únicas organizaciones urbanas que inicialmente hicieron parte de la CONALCAM fueron la Federación 

de Trabajadoras del Hogar, la Confederación de Jubilados y una organización de desocupados de Tarija. 
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tensión en diversas situaciones‒. Así, a partir de la CONALCAM se establecería una forma 

de acción en la que las organizaciones sociales aparecerán como parte del gobierno (Zuazo, 

2010: 130). Sin embargo, considero que la principal función de esta coordinadora será la de 

contención y desactivación de las fuerzas populares que, principalmente a través del Pacto 

de Unidad, estaban llevando el proceso constituyente hacia derroteros distintos a los que el 

gobierno estaba dispuesto a asumir en aras de conservar la estabilidad política estatal 

(Tapia, 2011). 

La base social de las organizaciones del Pacto de Unidad, era la principal fuente de 

legitimidad del gobierno, sin embargo, los horizontes impulsados desde la mayoría de estas 

se convirtieron en una fuerza que amenazaba la propia estabilidad política del gobierno. 

Efectivamente, la tensión entre el gobierno y las élites tradicionales del país en el proceso 

constituyente fue elevadísima, pero esto se debía a que el gobierno no podía desprenderse 

de su fuente de legitimidad para poder gobernar ‒recordemos que en ese momento el MAS 

no tenía el control total del congreso‒, por lo que debía recurrir sistemáticamente a la 

presión popular desde las calles para poder hacerlo. Las organizaciones sociales estaban 

dispuestas a asumir esa función, en cambio el gobierno esperaba poder controlar esa fuerza 

en términos de consolidar su propio proyecto partidario; lo que en términos generales 

implicaba recuperar la función de mediación del gobierno.  

Esto se haría muy evidente en el momento en que, después de mediados de 2007, el 

MAS intentará conciliar lo irreconciliable. Uno de los ejemplos más claros fue la disputa 

que surgió en torno a la participación indígena que debería existir en el nuevo congreso a 

partir de la nueva Constitución Política del Estado. La propuesta de mayo de 2007 del Pacto 

de Unidad expresaba que la nueva Asamblea Plurinacional debía tener 70 representantes 

indígenas originarios y campesinos “elegidos, nominados o designados directamente por 

normas propias”. Esta posición ‒entre muchas otras, como la referida a la autonomía‒ era 

totalmente inaceptable para la derecha tradicional, por lo que el gobierno, a partir de la 

CONALCAM presionó al interior del Pacto de Unidad para que se apoyase una propuesta 

más “moderada” que básicamente implicaba una elección tradicional ‒i.e. por medio de 

mecanismos liberales de voto universal a través de circunscripciones‒ de los representantes 

indígenas. La prensa lo expresaba así: “Tras una prolongada reunión, el MAS no accedió 

ayer al pedido de los movimientos sociales de tener en el Congreso unicameral un cupo de 
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70 escaños indígenas con legisladores electos por usos y costumbres” (La Razón, 31 de 

julio de 2007). Un día después los titulares decían “El Pacto de Unidad se quiebra por la 

exclusión de la cuota indígena” (La Razón). Este quiebre se recompondría parcialmente en 

los próximos meses por la intermediación del presidente, sin embargo dos de las 

organizaciones con una base comunitaria más fuerte y con aspiraciones mucho más 

profundas en términos de los temas tierra y autogobierno mantendrán una relación bastante 

tensa y un muchos casos poco amigable con el gobierno y el resto de las organizaciones del 

Pacto de Unidad. 

4. En la recta final del proceso constituyente en disputa, la nueva propuesta constitucional 

había cedido muchísimo con respecto a la propuesta inicial del Pacto de Unidad, el MAS 

había logrado conseguir un texto constitucional que le permitiese negociar con la derecha 

su aprobación, al tiempo de que, a través de la presión, división y el discurso del 

posibilismo estatal, había logrado mantener cierta legitimidad frente a las organizaciones 

sociales. Sin embargo, la constitución podía decir muchas cosas ‒y se habían cedido sobre 

muchas otras más‒, pero un tema que las organizaciones indígenas originarias y 

comunitarias nunca renunciaron fue el referente a la tierra y a la idea de que la nueva 

Constitución Política del Estado se convertiría en un mecanismo para producir un proceso 

de reforma agraria efectivo. Los temas referentes a la autonomía y a los territorios 

autónomos también serían de gran relevancia, si bien la propuesta inicial fue ampliamente 

recortada, la nueva constitución habilitaba una serie de huecos jurídicos que posteriormente 

podrían ser disputados en el momento de la implementación legislativa.80 La intransigencia 

de las organizaciones del Pacto de Unidad sobre estos dos temas, en especial el de la tierra, 

llevaría al gobierno a no tener otra opción que defender esos temas en la constituyente. El 

resultado fue un clima de conflictos en las semanas previas al plazo fatal para que la nueva 

constitución fuese concluida.  

La derecha tradicional, que hasta ese momento se había atrincherado en la 

desestabilización del proceso constituyente en Sucre a partir de la exacerbación del tema de 

la capitalidad, desató a finales de noviembre de 2007 una serie de movilizaciones en esa 

ciudad en el intento de impedir el trabajo de la Asamblea Constituyente, ante la represión 

                                                 
80 Sobre las modificaciones que sufrió la propuesta inicial del Pacto de Unidad consultar el libro: Los pueblos 

indígenas de tierras bajas en el proceso constituyente boliviano (Valencia y Égido, 2010). 
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tres personas de los grupos movilizados fallecieron (La Prensa, 3 de diciembre de 2007).81 

Este clima de violencia propiciaría una situación que inviabilizaría la convocatoria a 

sesiones de la Asamblea Constituyente, por lo que la directiva de esta instancia convocaría 

una sesión para el día 8 de diciembre de 2007 en la noche en la ciudad de Oruro, para 

aprobar en detalle el nuevo texto constitucional. Esa sesión se instauraría sin la 

participación de la oposición ‒la cual aduciría que la convocatoria a esa reunión tenía vicio 

de nulidad al haber sido convocada con demasiada premura‒, y en un lapso de 16 horas se 

aprobaría la totalidad de artículos de la nueva carta magna.82 Afuera de la Universidad 

Técnica de Oruro ‒lugar donde se llevó aquella última sesión‒, una multitud de 

campesinos, indígenas y mineros resguardaban el recinto83 y garantizaron su finalización 

(La Patria, 10 de diciembre de 2007). 

 La nueva Constitución Política del Estado, era una constitución desorbitantemente 

reducida en términos de los horizontes planteados inicialmente por el Pacto de Unidad, pero 

entiéndase que era una constitución que pese a todo habilitaba, a partir de ella una nueva 

reforma agraria era entendida como prácticamente un hecho, el único punto que la 

constituyente había dejado abierto para ser resuelto en un referéndum dirimidor ‒por no 

alcanzar los 2/3 de la votación‒ era si la máxima cantidad de hectáreas que se podía tener 

en una propiedad agraria eran 5 mil o 10 mil hectáreas (Los Tiempos, 10 de diciembre de 

2007). Pero, en todo caso, se suponía que nadie en Bolivia llegaría a tener más de esas 

cantidades de tierras. El tema de autonomías, con todas sus limitaciones, también habilitaba 

la posibilidad de disputar el poder desde abajo y a contrarrestar el poder de las élites 

tradicionales del país.84  

                                                 
81 El núcleo de estos choques se dieron en la ciudad de Sucre, sin embargo se transmitirían a otras regiones, 

como sucedió en el departamento de Pando, donde sectores afines a las organizaciones sociales se vieron 

enfrentados  a grupos de choque de la oligarquía regional (La Razón). 
82 Los titulares de la prensa lo expresaban de la siguiente manera “Lo que no pudo hacerse en 1 año y 4 

meses. Constituyente aprobó 411 artículos de nueva Constitución en 16 horas” (La Patria, 10 de diciembre de 

2007). 
83 La policía nacional aseguró que no iba a garantizar dicho evento por carecer de un instructivo: “Los 

oficiales levantaron las manos asegurando que tenían órdenes de ofrecerles protección” (El deber, 10 de 

diciembre de 2007). 
84 Si bien la autonomía indígena en ese texto constitucional se vería bastante reducida con respecto a las 

primeras propuestas, las aperturas que quedaron habilitadas eran claramente preocupantes para la oligarquía 

regional del oriente. Un periódico de Santa Cruz expresaría lo siguiente: “Con la nueva Constitución, la única 

autonomía plena será la indígena. Es la única que contempla la cualidad legislativa y normas propias” (El 

deber, 11 de diciembre de 2007). 
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Es decir, la nueva constitución podía entenderse, al final de cuentas, como una 

ampliación y mejoramiento de las condiciones de los alcances prácticos para continuar la 

lucha, se tenía muy claro que la oligarquía no cedería tan fácilmente pero claramente, 

aquella constitución todavía era muestra de que ‒de manera menos clara pero todavía‒ “se 

iba ganando”, y si se revisan los múltiples comunicados de los distintos sectores sociales 

que en esos días se pronunciaron, se puede observar que se estaba muy claro que venían 

nuevas batallas. Sin embargo, faltaba un paso burocrático, el congreso nacional debía 

convocar a referéndum para aprobar la nueva constitución y para llevar a consulta el único 

tema que quedó pendiente por dirimir. Se iniciaría así el proceso constituyente estatal. 

El proceso constituyente estatal 

Este proceso se convertirá en el cierre de la gran etapa de luchas populares en Bolivia, es el 

momento en que ‒recuperando nuevamente la idea de Zavaleta en el epígrafe de este 

capítulo‒ las cosas parecieran llegar indefectiblemente a un lugar distinto al que 

inicialmente las personas pensaban arribar. Es importante esclarecer algunos hechos que 

dan cuenta que aquello que denominamos en este trabajo como proceso constituyente 

estatal, no fue otra cosa que la producción de un contexto social por medio del cual el 

gobierno logrará estabilizar el poder estatal a partir de la recuperación de su capacidad de 

mediación, de la producción de una síntesis social totalmente estadocéntrica y que, a su 

vez, implicaría la profundización de una estrategia política de desarticulación y 

neutralización del movimiento indígena originario campesino, tal y como hasta ese 

entonces se había articulado. Es también el momento en el que se harán evidentes con 

mayor claridad las debilidades y la fragilidad de algunas formas organizacionales de ciertas 

estructuras supracomunitarias. 

El día 15 de diciembre de 2007 la presidencia de la Asamblea Constituyente entregó 

oficialmente el texto constitucional al órgano ejecutivo para que este sea sancionado a 

través de un referéndum nacional que debía llevarse a cabo en los primeros meses de 2008. 

Ese  mismo día las gobernaciones de los cuatro departamentos de la “media luna” 

realizaron una serie de actividades para “lanzar” sus autonomías regionales como forma de 

desconocimiento de la nueva constitución (Correo del Sur, 15 de diciembre de 2007). Éste 

sería el clima de enfrentamiento que se agravaría en los siguientes meses. Durante los 
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primeros meses el gobierno intentó negociar con los distintos grupos de poder una 

modificación a la nueva Constitución Política del Estado, incorporando algunas demandas 

de estos grupos respecto al tema autonomías.85 Sin embargo todos los diálogos fracasarían, 

por lo que en febrero, a raíz de una profunda movilización de los sectores populares,86 el 

gobierno convocó, a través de un congreso en el que dejó de participar la oposición ‒como 

forma de inviabilizar la votación‒, al referéndum constitucional y dirimidor sobre el tema 

tierra. Al mismo tiempo, las prefecturas de la media luna convocaron a consultas entre 

mayo y junio del 2008 para instaurar las autonomías departamentales de facto. Unos días 

después el presidente de la Corte Nacional Electoral, José Luis Exeni, anunciaba la 

suspensión tanto de los referendos como de las consultas (Los Tiempos, 8 de marzo de 

2008), el gobierno acataría la decisión, la media luna no. 

Considero que este es uno de los momentos más críticos que ha vivido la Bolivia 

luchadora de los últimos años. A principios de 2008 había dos posiciones claramente 

contrapuestas que hacían carne de las grandes contradicciones del país, por un lado las 

organizaciones sociales que “tras la realización de las jornadas de diálogo entre el 

presidente Evo Morales y los prefectos de los 9 departamentos, los campesinos e indígenas 

alineados con el MAS advierten que no permitirán cambios en el nuevo texto 

constitucional” (Opinión, 17 de enero de 2008) y la oligarquía de la media luna que no 

cedería en su intento de consolidar sus autonomías regionales (Los Tiempos1 de febrero de 

2011)). Era uno de esos momentos en el que lo político se desnudaba de su traje jurídico, y 

donde la lucha de clases dejaba de tener mediaciones.  

                                                 
85 Este hecho empezaría a producir una serie de diferencias al interior del propio MAS, entre los que estaban 

de acuerdo en negociar con la derecha y entre quienes ‒principalmente representantes de organizaciones 

sociales‒ exigían el respeto a la constitución aprobada en Oruro (Opinión, 12 de enero de 2006). 
86 En un comunicado denominado “Todos juntos por la unidad de la patria” y  firmado por la CSUTCB, 

CSCB, CONAMAQ, CMERB, CNGB, FNMC-BS y CIDOB, estas organizaciones expresaron sus 

aspiraciones y la manera en que pensaban concretarlas de la siguiente manera: 1) Declarar enemigos de la 

Patria y denunciar a la comunidad internacional a los grupos oligárquicos de poder económico que bajo el 

pretexto de referéndum sobre estatutos autonómicos pretenden dividir Bolivia con acciones de sedición, 

anticonstitucionalidad e ilegalidad atentando contra la democracia, la constitucionalidad y legalidad en 

Bolivia. 2) Conminar al Congreso nacional el tratamiento inmediato para aprobar la Ley de Referéndum 

Dirimitorio, así para aprobar la Nueva Constitución Política del Estado, para garantizar la unidad del país. 3) 

Declarar movilización nacional y cerco al Congreso de no aprobarse el Referéndum Dirimitorio y el 

Referéndum para aprobar la Nueva Constitución Política del Estado. 4) Se instruye a todas las 

confederaciones, federaciones departamentales y regionales movilizarse hacia la Sede de Gobierno para exigir 

al Congreso Nacional el tratamiento del Referéndum Dirimitorio y el referéndum para aprobar la Nueva 

Constitución Política del Estado.” (Correo del Sur, 22 de febrero de 2008). 
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Ante esta situación el propio poder del gobierno entró en crisis, ya que la misma 

capacidad de mediación del estado se diluía, pese a todas las contradicciones del proceso 

constituyente en disputa, las organizaciones sociales seguían torciendo el brazo al gobierno 

y dejándole muy poca “autonomía relativa”. Ante esta situación y de manera sorpresiva el 

gobierno entró al juego planteado por los grupos de poder del oriente boliviano: el 

referéndum revocatorio. El pueblo humilde y trabajador estaba en condiciones de “seguir 

ganando”, lo cual era inaceptable tanto para la oligarquía en términos de sus intereses y 

también para el gobierno, en la medida que aquello significaba la imposibilidad de 

consolidar su poder.  

La respuesta del gobierno, con el apoyo del CONALCAM,87 fue, en primer lugar, 

cancelar su campaña por el “Sí” a la nueva constitución, y, en segundo lugar, el 9 de mayo 

del 2008, en el marco de la política congresal y con una agenda acordada con la oposición, 

se convocó a un referéndum revocatorio para agosto de ese mismo año tanto para 

presidente y vicepresidente, como para prefectos (OEP y PNUD, 2012b). Así, en el 

momento que las fuerzas populares estaban desplegadas para dar la siguiente batalla para la 

aprobación de la nueva constitución, todo quedó contenido en el momento político del 

revocatorio y en la esfera estatal referida al gobierno. Todos fueron reelegidos, a excepción 

de los prefectos de La Paz (José Luis Paredes) y de Cochabamba (Manfred Reyes Villa), 

ambos de la oposición. Evo Morales logró un histórico 67% de respaldo en las urnas (OEP 

y PNUD, 2012b). A partir de esa legitimidad electoral el gobierno asumiría un rol 

protagónico en tanto mediador que poco a poco intentaba deslindarse de los designios de 

las organizaciones sociales. Se podría pensar que fue en este momento en el que la fuerza 

social desplegada “que iba ganando” fue convertida artificiosamente en una fuerza de 

“empate” y el gobierno asumió un aparente rol de ser el único capaz de producir la 

mediación capaz de atenuar la tensión producida por las fuerzas sociales antagónicas. Este 

empate fue catastrófico, no porque no tuviera resolución, sino porque fue un empate 

inducido, por medio del cual se logra contener la fuerza popular y trasladar su accionar al 

ámbito de la democracia liberal. 

                                                 
87 En enero de 2008 la CONALCAM fue modificada sustancialmente y adquirió un nuevo atributo: el 

presidente Evo Morales se convirtió en el nuevo presidente de la coordinadora, lo que hizo más evidente la 

subordinación de tal instancia a los designios de más (Escárzaga, 2012). 



EL INTENTO DE MARCAR EL RITMO ESTATAL 

181 

 

Las consultas de Santa Cruz, Beni y Pando de todas maneras fueron llevadas a cabo, 

pese a la insistencia de ilegalidad de la CNE. En estos departamentos el Sí a la autonomía 

venció con más del 80%, aunque con tasas de ausentismo que superaban el 40%. Tanto el 

referéndum revocatorio, como las consultas departamentales fueron actividades realizadas 

para mostrar un músculo político en un clima de creciente tensión en el país.  En estas 

circunstancias se habría de suscitar uno de los hechos más vergonzosos de todo este 

proceso. En la ciudad de Sucre, el 24 de mayo de 2008, ante la llegada del Presidente 

Morales, los grupos cívicos de la ciudad de Sucre organizaron una movilización para evitar 

que aquel participara de la concentración que tenía prevista con campesinos e indígenas de 

la región. Evo Morales finalmente canceló su viaje a la ciudad de Sucre, sin embargo, los 

hombres y mujeres que llegaron de las regiones rurales del departamento de Chuquisaca 

fueron golpeados, amedrentados y varios de ellos secuestrados. Los campesinos fueron 

obligados, en medio de una turba de grupos de choque ‒incluso con gente de las juventudes 

cruceñistas llegadas para tal efecto‒, a caminar semidesnudos, a arrodillarse para pedir 

perdón por apoyar al gobierno de Morales, a quemar sus banderas y símbolos, entre otras 

acciones que hicieron evidente el profundo racismo y desprecio por los sectores populares 

del país (La Razón, 25 de mayo de 2008). La respuesta de las organizaciones sociales 

rurales del departamento fue la de iniciar un cerco a la ciudad de Sucre, con el ánimo de 

que las autoridades responsable de tales hechos fueran llevadas a la justicia.  

Pero no sería hasta septiembre de 2008 en que la situación llegaría a su punto más 

álgido. Como se refirió brevemente más atrás, la “Masacre del Porvenir”, en el 

departamento de Pando, marcará un momento de relevancia para la definición de los 

distintos conflictos que vivía Bolivia, y para la clara consolidación de un proceso de 

regeneración de las articulaciones sociales centradas en el Estado. Como se explicó, en gran 

medida el nudo del conflicto que antecedió a la masacre fue la disputa por la tierra en aquel 

departamento, pero de manera similar, situaciones de este tipo también sucedían en 

localidades de Santa Cruz, Beni, Tarija, Sucre. En todos los casos, grupos de choque de la 

derecha tradicional atacaron edificios de instituciones públicas, principalmente 

instituciones relacionadas con el INRA. En ese momento las organizaciones indígenas 

originarias y campesinas se organizaron para resguardar dichas instituciones, presionar a la 

derecha e incluso tomar tierras. Para el día 10 de septiembre de 2010 las siete federaciones 
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del trópico de Cochabamba y la Federación de Colonizadores de Santa Cruz decidieron, 

cada organización por su parte, iniciar un cerco a la ciudad de Santa Cruz (Los Tiempos, 10 

de septiembre de 2008). Un día después, durante el viaje de campesinos e indígenas de 

áreas rurales de Pando que se dirigían hacia un ampliado de organizaciones de la región, 

éstos fueron interceptados por grupos de choque armados de la oligarquía del 

departamento, que finalmente estaban comandados por el prefecto Leopoldo Fernández. La 

masacre se desató, murieron 48 campesinos y hubo muchos más heridos. Si bien nunca se 

aclararon los hechos de la masacre, distintas versiones matizan e incluso señalan una cuota 

de responsabilidad al gobierno (Escárzaga, 2012), ya que la “primera bala” salió del lado 

campesino, donde nadie estaba armado.88 En este trabajo no intentaremos ahondar sobre 

estos hechos, sino sobre las implicaciones que tuvo para el momento de lucha que se 

generaba a nivel nacional. 

El gobierno –que ya contaba con legitimidad electoral– utilizará esta coyuntura para 

imponerse sobre la derecha tradicional del país. Luego de dictar un estado de sitio en el 

departamento de Pando el 12 de septiembre, arrestar al prefecto del departamento y 

militarizar la ciudad de Cobija, el gobierno continuará en una ofensiva contra los 

principales grupos de poder en Bolivia. Como plantea Escárzaga, este fue un punto de 

inflexión en la política del gobierno respecto a la derecha, aquel dejó de estar a la defensiva 

tratando de mostrar a la media luna como la gran amenaza para el proyecto político 

popular, para dar lugar a la puesta en juego de dos estrategias políticas: convocó a la 

movilización de la CONALCAM para presionar al congreso sobre el tema de la 

convocatoria al referéndum constitucional y dirimidor, y por el otro lado estableció una 

negociación con la oposición para modificar vía congreso la nueva Constitución Política del 

Estado. “A partir de esta crisis política, el Gobierno asumió la iniciativa frente a la derecha; 

la negociación en el Congreso le permitió establecer alianzas con los sectores de la derecha 

                                                 
88 “El Porvenir es también una cajita de Pandora de la que nadie quiere hablar, de la que todos saben pero 

nadie quiere hablar, y es bien delicado eso. Pero yo he dicho abiertamente siempre, al campesino se lo 

manejó, y a los indígenas. […] Si los que fueron de aquí eran mujeres, niños, jóvenes y no llevaron nada, 

¿dónde aparecieron las armas en el uno y el otro sector? Porque fue un cruzado de balas ahí, iniciaron unos 

para provocarlos y los otros ya respondieron con bala también. Entonces ¿Qué pasó ahí? Las conclusiones que 

se saca sin tener que hacer tanta especulación, sencillamente fue un manejo que se hizo con los campesinos e 

indígenas, esa fue la cosa. […] Ahí está la cuestión. De ahí aparecieron armas de todo calibre, hasta escopetas 

y todas esas cosas ¿Quién mató a quién? ¿De dónde salió la bala que mató al ingeniero que hizo la zanja? Ese 

fue el detonante ¿Quién hizo eso? Ahí está, eso fue lo que pasó, todavía El Porvenir tiene mucho hilo que 

desenredar” (Luis Parada, 16/07/2013, Riberalta, Beni). 
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que habían actuado al margen de la ley. Con ello logró dividir a la derecha…” (Escárzaga, 

2012: 157). La derecha no fue derrotada, fue dividida y el núcleo de ésta –la que estaba más 

articulada al capital– fue la que se finalmente se alió con el MAS. 

Pero el análisis de este momento no debe quedarse en este posicionamiento del 

gobierno. Todo esto fue posible gracias a lo que, considero, fue el último gran 

levantamiento popular resultado del impulso de luchas emergidas en la Bolivia Rebelde, en 

los tiempos del Pachakuti, con este levantamiento se acaba el “proceso de cambio” 

impulsado desde abajo, para dar lugar al “proceso de cambio” discursivo apropiado por el 

gobierno. A raíz de la Masacre del Porvenir, las distintas organizaciones sociales 

convocaron a una gran movilización, y si bien esta medida fue promovida también por la 

cúpula del MAS –que en ese momento se jugaba sus propios intereses partidarios–, fueron 

las bases de las organizaciones sociales las que la impulsaron con mayor fuerza, aunque 

claramente con objetivos distintos. El eje de la articulación de esta gran movilización sería 

el cerco a Santa Cruz, aunque no únicamente. Básicamente lo que se demandaba era que la 

élite del oriente boliviano permitiese la aprobación del nuevo texto constitucional y que se 

hiciese justicia por los luctuosos hechos de El Porvenir. Si uno revisa la prensa de esos 

días, se encontrará con una multitud de artículos que daban cuenta de las dimensiones de 

esa movilización: “Potosinos viajan a Santa Cruz para apoyar cerco. Los campesinos parten 

al mediodía de hoy en número de 400 para reforzar el bloqueo en la zona de El Torno” (El 

País, 23 de septiembre de 2008); “Seis columnas de marchistas se acercan de a poco a 

Santa Cruz […] Hay más de 20.000 personas que tienen previsto arribar a esa ciudad para 

demandar a los prefectos de la ‘media’ luna que firmen el acuerdo con el Gobierno para que 

viabilice los referendos” (La Prensa). En paralelo a esta situación se estableció una mesa de 

diálogo entre el gobierno y los grupos de poder mediado por la Organización de Estados 

Americanos, Unión Europea y la Organización de las Naciones Unidas.  

Con base en esas negociaciones el gobierno aceptó modificar vía congreso la nueva 

carta magna que había sido aprobada en Oruro en diciembre de 200789 e inmediatamente 

                                                 
89 El propio Carlos Börth, en ese entonces senador por PODEMOS y representante reciclado de la derecha 

tradicional, reconoce este esfuerzo por parte del presidente Morales: “En el lado del gobierno destacó la 

decisión de Evo Morales de respaldar la introducción de modificaciones al proyecto de Constitución de la 

Asamblea Constituyente, en el ámbito del Congreso Nacional. Esta actitud permitió al Vicepresidente de la 

República, al Ministro Carlos Romero, al Presidente de la Cámara de Diputados, Edmundo Novillo, y a los 
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Morales y la cúpula de la CONALCAM instruyó el levantamiento del cerco a Santa Cruz, 

desmovilización que fue ampliamente criticada desde las bases: “La decisión asumida ayer 

por la dirigencia del Conalcam, de levantar los bloqueos y las marchas hacia la ciudad de 

Santa Cruz, causó malestar en las bases masistas, que esperaban llegar hasta la capital 

cruceña. […] Orlando Llanos, dirigente de los colonizadores, manifestó que ‘las bases 

quieren primero que los prefectos firmen el acuerdo con el Gobierno antes de levantar 

cualquier medida’” (La Razón, 24 de septiembre de 2008). Finalmente, a través de la figura 

del presidente Morales y del carácter vertical del sindicalismo de la mayoría de las 

organizaciones que respondían a la CONALCAM, las movilizaciones fueron desactivadas 

en los siguientes dos días.  

El gobierno jugó el rol de contención resguardando su poder y su capacidad de 

mediación, el miedo del gobierno quedó claramente expresado en las palabras del entonces 

ministro de Desarrollo Rural, Carlos Romero: “Si el escenario del diálogo fracasa, el 

mismo Gobierno nacional podría ser rebasado por los movimientos sociales. No es una 

amenaza, es una realidad. Cuando las organizaciones se movilizan es difícil pedirles que se 

replieguen” (Citado en La Razón, 24 de septiembre de 2008). Las organizaciones sociales 

estaban dispuestas a dar la batalla, así esto implicase rebasar al estado y poner en riesgo su 

estabilidad,90 no se estaba disputando que Morales se mantenga en la presidencia, se estaba 

disputando riqueza material y su destino con la élite más recalcitrante del país. 

Durante el siguiente mes, hasta el 21 de octubre de 2008, la propuesta de 

Constitución Política del Estado entrará en revisión en el congreso nacional, desconociendo 

la autoridad de la propia Asamblea Constituyente. En este tiempo la CONALCAM 

organizaría una marcha desde distintos puntos del país hacia La Paz con el objetivo de 

presionar para una “pronta aprobación” del referéndum para la aprobación de la nueva carta 

magna y del referéndum dirimidor, esta marcha no fue otra cosa que un mecanismo 

promovido para liberar la presión de las organizaciones sociales que días antes habían 

estado dispuestas a luchar por imponer su Constitución Política del Estado y que estaban 

                                                                                                                                                     
diputados y senadores del MAS que participaron en las discusiones, concretar las modificaciones con los 

representantes de la oposición” (Börth, 2009: 60). 
90 En septiembre de 2008, al parecer, se gestó un intento de golpe de Estado desde las Fuerzas Armadas 

articuladas a las fuerzas conservadoras de Beni, Pando, Santa Cruz, Tarija y Chuquisaca (Barbosa y 

Delgadillo, 2011). Este habría sido una de las principales causas para que el gobierno decidiera contener la 

movilización y negociar con fracciones de la derecha boliviana. 
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dispuestas a hacerlo enfrentando al núcleo del poder conservador del país. En este caso fue 

una marcha para “demandar” al congreso que se apruebe la ley de convocatoria a los 

referéndums. Pese a esto, varias organizaciones expresaron su total descontento y 

animadversión frente al proceso constituyente estatal en el que todo el esfuerzo del proceso 

constituyente en disputa ‒con todas sus limitaciones‒ estaba quedando descartado. Un 

pronunciamiento del CONAMAQ “A la opinión pública nacional e internacional”, entre 

muchos otros que salieron en la prensa en esos días, expresaba lo siguiente:  

 

No autorizamos al Poder Ejecutivo, ni al Parlamento Nacional la negociación y/o 

modificación del texto del Proyecto de Constitución Política del Estado aprobada en Oruro. 

[…] El Parlamento Nacional no tiene las competencias constitucionales para revisar y/o 

modificar el proyecto de Nueva Constitución Política del Estado, por tanto, cualquier 

alteración tendría vicios de nulidad (La Prensa, 11 de octubre de 2008).  

 

Para ese entonces, sin embargo, la desmovilización de las organizaciones sociales ‒más allá 

de la marcha convocada por el gobierno‒ era prácticamente nula y la modificación 

congresal de la constitución estaba en marcha con todo el apoyo del gobierno. 

En este documento no interesa tanto indagar los tejemanejes que permitieron el 

“acuerdo constitucional” en el congreso, éste fue un acuerdo partidario en el marco del 

poder estatal del cual los de abajo fueron expulsados ‒y con esto no pretendo victimizar, 

luego volveremos sobre este tema, pero en términos generales todo este fue un proceso de 

apropiación de prerrogativas, pero también de una delegación de ellas a partir de una serie 

de debilidades de las propias organizaciones‒, fue un “acuerdo” típico de la democracia 

liberal, por lo que los pormenores no merecen ni si quiera nuestra atención, quizá lo único 

que valga la pena destacar es la importancia que tuvieron en este proceso las mediaciones 

gestionadas por instituciones con financiamiento internacional y con el interés de promover 

una “democracia sólida” en el país ‒léase: democracia liberal‒.91 Pero lo que es importante 

                                                 
91 Si se desea conocer los entretelones de este proceso de negociación y los roles de los distintos actores, 

sugiero consultar el texto producidos por ellos mismos: Del conflicto al diálogo. Memorias del acuerdo 

constitucional (Romero et al., 2009). Carlos Romero (del MAS) y Carlos Börth (de PODEMOS) se 

encargaron de organizar una compilación de documentos que trata de explicar, justificar y ensalzar el acuerdo 

constitucional en el congreso. Esta compilación fue encargada por la Fundación Friedrich Ebert (FES) y la 

Fundación Boliviana para la Democracia Multipartidaria (fBDM), ambas instituciones fueron las que 
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entender es que la propuesta de constitución emanada del congreso implicó la modificación 

de 146 artículos de los 411 que tenía inicialmente la constitución aprobada en Oruro en 

diciembre de 2007. Estas no fueron modificaciones menores, sino que transformaron 

radicalmente el sentido de aquella primera propuesta constitucional.  

En términos generales se puede entender que la propuesta de constitución del 

congreso fue un sistemático intento por restituir las prerrogativas estatales que habían sido 

vetadas en la primera propuesta; desdibujó completamente la posibilidad del “control 

social” que se había impulsado para el control del aparato estatal desde abajo; reconstituyó 

la forma tradicional de representación delegativa en el congreso y la forma liberal de la 

política; otorgó mayor relevancia a las autonomías departamentales; introdujo limitaciones 

sobre las autonomías indígenas originario campesinas ‒que serían posibles solo según los 

alcances que hubiese de otorgar la propia ley‒, sobre los alcances de sus propios auto-

gobiernos y  sobre la capacidad de decisión sobre sus territorios; e hizo lo que ninguna 

constitución había hecho antes con tanta claridad: constitucionalizó el latifundio.92 Estos 

dos últimos puntos son centrales y nada menores.  

Hemos visto que la historia de la las luchas comunitarias en Bolivia ha sido una lucha 

por tierra y autogobierno, siempre en una relación confusa y enrevesada con el estado, pero 

sin perder nunca los contenidos profundos de su horizonte interior. No se entiende un texto 

constitucional como “solución” de una vez y para siempre para aquellas reivindicaciones, 

pero, como se expresó anteriormente, podía significar la consolidación de una serie de 

batallas, para luego continuar la lucha desde esa plataforma. El gobierno y su afán de re-

estabilizar y re-constituir el poder estatal en torno a la estructura partidaria del MAS, logró 

contener esa lucha y diluirla, ‒i.e., se entiende que el gobierno poco a poco fue 

corporativizando buena parte de las estructuras comunitarias y controlándolas de arriba 

hacia abajo, de tal suerte que quedaron subordinadas a su propia dinámica, el caso más 

                                                                                                                                                     
“apoyaron” la negociación en el congreso y presentaron una propuesta de constitución “alternativa” que sirvió 

de base para las negociaciones. En este trabajo no nos interesa realizar una crítica a estos pormenores de la 

negociación porque no es ahí donde se podía o debía resolver la lucha. El mismo hecho de plantear la 

negociación en el congreso fue automáticamente y en conjunto la negación de las aspiraciones populares, el 

resultado de tal negociación no podía ser muy distinta a la que finalmente terminó existiendo. 
92 Se agregó a la constitución el famoso Art. 399 que en su primera parte establece “Los nuevos límites de la 

propiedad agraria zonificada se aplicarán a predios que se hayan adquirido con posterioridad a la vigencia de 

esta Constitución. A los efectos de la irretroactividad de la ley, se reconocen y respetan los derechos de 

posesión y propiedad agraria de acuerdo a Ley”. 
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evidente fue la CONALCAM‒. Cada vez más, en los momentos decisivos, la respuesta de 

las organizaciones, si bien siguió siendo contundente, quedo entrampada en las estrategias 

políticas delineadas desde el MAS. Así, aquello que en algún momento se entendió como el 

“gobierno de los movimientos sociales”, pasó a ser “los movimientos sociales del 

gobierno”. Tierra y autogobierno fueron sacrificados de un plumazo en un acuerdo 

congresal totalmente ajeno a las bases que año tras año lucharon, la síntesis social 

estadocéntrica fue reconstituida en los términos que, poco después, pudimos evidenciar 

como totalmente funcionales ‒incluso algunos de ellos más que el propio neoliberalismo‒ 

al capital, en Bolivia nunca hubo un “punto de bifurcación” que derivara en un nuevo 

orden.93 Sin embargo, el problema acá no es la “traición” ‒el MAS actuó en los términos de 

la democracia liberal‒, sino entender en términos generales el momento en que se permite 

desde abajo, no solo que aquel gobierno que aparentemente era “suyo” se separase tan 

drásticamente de los horizontes de deseo que inicialmente lo habían impulsado, sino que, 

además, la mayor parte del movimiento social quedará articulado poco a poco a la dinámica 

e intereses de un partido de gobierno, tendencia que se consolidará con la desarticulación 

del cerco a Santa Cruz.  

El 23 de septiembre de 2008 es el día en que dicho cerco fue levantado, pero también 

es el día en que se cierra el ciclo de la Bolivia Rebelde, de las potentes luchas que se habían 

iniciado casi nueve años antes con la Guerra del Agua, ¡Nueve años!, y es que varias de las 

                                                 
93 En el afán de justificar la consolidación estatal del MAS, el discurso devenido desde las altas esferas del 

gobierno ha utilizado el concepto de “punto de bifurcación” entendiéndolo como un “hecho político-histórico 

a partir del cual la crisis de Estado, la pugna política generadora de desorden social creciente, es resuelta 

mediante una serie de hechos de fuerza que consolidan duraderamente un nuevo, o reconstituyen el viejo, 

sistema político (correlación de fuerzas parlamentarias, alianzas y procedimientos de recambio de gobierno), 

el bloque de poder dominante (estructura de propiedad y control del excedente) y el orden simbólico del poder 

estatal (ideas fuerza que guían las temáticas de la vida colectiva de la sociedad)” (García, 2010: 13). Esta es 

una interpretación poco afortunada del pensamiento de Ilya Prigogine quien desde la química afirma: 

“Llamamos bifurcación al punto crítico a partir del cual se hace posible un nuevo estado. En el punto de 

bifurcación aparece repentinamente un desvío por el que el sistema se encamina en una nueva dirección a 

partir de principios radicalmente diferentes, que no tienen ninguna relación con los anteriores porque 

funcionan a partir de otra realidad; el sistema cambia abruptamente y aparecen de repente nuevas formas de 

orden” (Prigogine, 1997 [1983]: 192. Énfasis propio). Es decir, el sentido de punto de bifurcación más que 

hacer énfasis en la consolidación de una nueva estabilidad duradera, lo que le interesa resaltar es que es un 

nuevo orden, que se diferencia con cualquier orden anterior en términos de principios radicalmente distintos. 

Pero más allá de esta aclaración ‒que es central‒, y retomando el argumento del propio García, lo que ha 

habido en Bolivia ‒en términos estatales‒ ha sido la reconstitución del viejo sistema político, siendo uno de 

los pocos cambios que hubo la incorporación de nuevas élites. Los grandes procesos de transformación de 

imaginarios que en estos últimos se han impulsado en Bolivia ‒como por ejemplo el poder tener un presidente 

con rasgos indígenas‒, fueron procesos impulsados por las luchas, no por el gobierno. 
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luchas comunitarias en Bolivia son de largo aliento, son luchas que se gestan desde la 

propia reproducción de la vida, y reproducir la vida se vuelve sinónimo de luchar. El 25 de 

enero de 2009 fue aprobada en referéndum la Nueva Constitución Política del Estado 

Plurinacional de Bolivia con un 61% de la votación y al finalizar ese mismo año Evo 

Morales sería reelegido como presidente en los términos de esa nueva carta magna. Al igual 

que cuarenta años antes, cuando los tiempos del Pacto Militar Campesino, entraremos a una 

etapa de subordinación pasiva ‒como lo planteó en su momento Silvia Rivera (1986)‒ de 

varias organizaciones indígenas originario y campesinas, y de reconstitución del poder 

estatal. 
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CAPÍTULO CUARTO 

RECONSTITUCIÓN ESTATAL Y DESARTICULACIÓN 

DE LAS LUCHAS COMUNITARIAS  

 

 

 

 

Hegel dice en alguna parte que todos los 

grandes hechos y personajes de la historia 

universal se producen, como si dijéramos, 

dos veces. Pero se olvidó de agregar: una 

vez como tragedia y otra vez como farsa. 

Karl Marx. El dieciocho brumario 

 

 

 

 

 

 

Días después de la elección presidencial del 6 de diciembre de 2009 en una reunión que 

sostuvieron el vicepresidente García y el entonces viceministro de tierras, Alejandro 

Almaraz, aquel le expresó al segundo: “Ahora nos toca a nosotros” (Alejandro Almaraz, 

1/08/2013, Cochabamba). Esta corta sentencia ejemplifica bastante bien lo que sucedería a 

partir del año 2010, que fue el momento en el que Evo Morales asumirá nuevamente la 

presidencia con el respaldo de dos tercios de la asamblea legislativa del flamante Estado 

Plurinacional de Bolivia. Éstos eran nuevos tiempos, diametralmente distintos a los que en 

el año 2006 dieron cuerpo y sentido a la asunción del presidente Morales. Estos tiempos ya 

no fueron los de la lucha y el desborde, sino más bien, fueron los de la contención, 

fragmentación y de la reconstitución de la dominación en Bolivia. 
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 Casi cincuenta años antes, la construcción del estado del Nacionalismo 

Revolucionario y de su consecuente orden político, económico y social que 

tendencialmente iría asumiendo una dimensión cada vez más antipopular, puede ser 

entendida como una tragedia en términos de las aspiraciones comunitario-populares que 

estaban en juego. El año 2010 es el momento en que la historia se empezaría a “repetir”, 

pero esta vez como farsa.   

Desde esta victoria electoral, buena parte de la política quedará nuevamente 

contenida en el ámbito estatal, a partir no sólo de una forma representativa de lo político 

sino sobre todo delegativa. También se consolidará un nuevo modelo desarrollista 

altamente articulado a capitales transnacionales, en torno a viejas y nuevas élites que poco a 

poco encontrarían el confort que requerían en el rol mediador del estado para la 

acumulación de capital. Todo esto sostenido en un profundo y sistemático proceso de 

contención, subordinación, represión y fragmentación del movimiento indígena originario 

campesino, desde el cual habían emanado los principales horizontes trans-formadores que 

ponían en cuestión la propia síntesis social centrada en el estado nación, sea el gobierno 

quien fuere.  

Sin embargo y pese a las grandes cantidades de evidencia sobre este aspecto, el 

gobierno de Morales ha logrado cosechar importantes dosis de apoyo de algunos sectores 

de la izquierda boliviana, pero principalmente de sectores críticos que desde distintas 

latitudes del mundo se ven seducidos por lo que supuestamente ocurre en Bolivia. Digo 

“supuestamente” porque desde las esferas de gobierno se ha elaborado una narrativa de lo 

que el “proceso de cambio” boliviano aparenta ser. Narrativa sostenida en una serie de 

categorías, principalmente marxistas, indianistas e indigenistas de vieja y nueva usanza, que 

tratan de mostrar que lo que sucede en Bolivia es un proceso revolucionario en el que los 

pueblos indígenas, originarios y campesinos son el eje central.  Como veremos, los hechos 

demuestran una realidad totalmente distinta a la que es narrada, es este sentido enredoso de 

la narración que pretende mostrar de manera engañosa lo que el gobierno hace en Bolivia, 

lo que nos permite aseverar que el “proceso de cambio” estatal no es otra cosa que una 

farsa.1  

                                                 
1 Según diccionario una farsa: “Enredo con que se pretende aparentar o engañar”. 
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Desde mi perspectiva, aceptar dicha farsa no es otra cosa que lo que yo denominaría 

como la comodidad e ingenuidad intelectual de la izquierda estadocéntrica. ¡La narrativa no 

es, ni nunca lo fue, suficiente! Y no podemos tener a ésta ‒ni a resultados de comicios 

electorales‒ como referente para producir meta-narrativas que intenten justificar y 

proclamar como revolucionario, progresista, anticapitalista, etc. a un proceso político que 

no hace otra cosa que allanar el camino para la acumulación de capital y  la expropiación de 

prerrogativas sobre la vida misma, prerrogativas que históricamente y de variadas maneras 

los distintos sectores populares en Bolivia han logrado conservar frente al estado como 

forma de resistencia y lucha. Así pues, en este capítulo interesa organizar una serie de ideas 

en torno a la forma en que ha reconstituido la dominación, pero al mismo tiempo se intenta 

hacer evidentes los atisbos de las nuevas luchas que, de manera progresiva, van emergiendo 

en el marco de este nuevo orden de dominación, las mismas que se encuentran 

profundamente negadas, invisibilizadas y marginadas por el gobierno boliviano, así como 

por los que insisten en legitimar ese discurso estatal. 

Este capítulo trata sobre el presente boliviano ‒la consolidación de la dominación 

estatal se inicia claramente luego de la primera relección de Morales en 2009 hasta nuestros 

días‒, si bien el ciclo propuesto por razones metodológicas concluye el año 2012, en 

reiteradas ocasiones se deberá hacer referencia a hechos o situaciones posteriores. La 

dificultad de manejar el presente reside en que no es posible mirar desde una distancia 

temporal un momento cerrado, por tanto, lo que se intentará hacer es una lectura de las 

dinámicas que se van haciendo cada vez más evidentes en el proceso político boliviano. En 

este sentido, y por los objetivos propuestos en esta investigación expondremos dos 

dinámicas ‒planteadas de manera general, no exhaustiva‒ que dan cuenta de la forma 

particular en que se reconstituye la dominación en Bolivia, a saber: 1) la reconstitución del 

rol mediador del estado en torno al capital y la manera en que las viejas y nuevas élites 

quedan articuladas al proyecto impulsado por éste; y 2) la centralidad que va adquiriendo la 

forma de la política liberal promovida desde el estado y el consecuente asedio a las formas 

comunitarias de reproducción de la vida que fueron las que impulsaron y dieron sentido a 

las luchas populares que años antes habían marcado el ritmo de la política nacional. 
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“La derecha es el Evo”: el capitalismo de estado en su forma grotesca 

Recupero la caracterización del proceso gubernamental boliviano a partir de la frase 

esgrimida por Silvia Rivera Cusicanqui (2014): “La derecha es el Evo”. Luis Tapia, tiempo 

antes y a partir del análisis de las nuevas determinaciones del estado boliviano a partir de la 

consolidación del gobierno del MAS también expresó lo siguiente: “La intervención del 

MAS como un factor de salvataje de las estructuras patrimonialistas en el país y su política 

de reacoplamiento con el viejo bloque dominante, que implica la legalización de las 

estructuras de desigualdad y de las condiciones materiales de largo aliento de la 

reproducción de las mismas, hacen pensar que el MAS está operando una política de 

derecha” (Tapia, 2011: 108). Dar este paso, es decir, hacer explícito el carácter de derecha2 

del gobierno de Morales es, como Silvia Rivera lo califica, “algo muy duro”, y lo es en 

términos de una serie de expectativas que se tenían ‒y en algunos casos se siguen teniendo‒ 

sobre el proceso político boliviano. Si bien este trabajo no tiene la finalidad de caracterizar 

a detalle el carácter político de derecha del gobierno del MAS, es necesario esbozar ciertos 

lineamientos que nos permitan entender éste su carácter, principalmente en relación a las 

aspiraciones de los entramados comunitarios.  

Lo primero que debe quedar claro es que el gobierno del MAS no es un gobierno 

neoliberal. Y si bien podría ser considerado como un gobierno que promueve un 

desarrollismo aún más simplón que el que promovió la CEPAL a mediados del siglo 

pasado, hay una variante particular a ser tenida en cuenta: una narrativa estatal sostenida en 

un horizonte nacional-popular, que a su vez se reviste de toda una parafernalia ‒hasta cierto 

punto folclorizada‒ del discurso que emergió de las luchas de los distintos pueblos 

indígenas originarios y campesinos; i.e., un patrón de acumulación de capitalismo de estado 

funcional al capital transnacional sostenido en la ampliación de una burguesía nacional, 

todo esto legitimado en referentes significativos de contenido popular y que en el caso 

boliviano, tienen mucho de comunitario.  Este no es un problema menor y puede ser 

entendido de la siguiente manera: en Bolivia, el nuevo patrón de acumulación y las 

                                                 
2 No pretendemos hacer una argumentación profunda sobre lo que representa la “derecha”, simplemente tener 

en consideración que la distinción entre izquierda y derecha es histórica y contextual. Por lo general se 

entiende por derecha a aquella que “trabaja para organizar y reproducir las formas de exclusión, 

discriminación, desigualdad y explotación”  (Tapia, 2011). 
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narrativas producidas desde el entorno estatal están logrando lo que el neoliberalismo en 

más de veinte años no consiguió hacer, gestionando y permeando estructuras sociales que 

otrora eran profundamente adversas y reacias a la expansión del capital en gran escala. 

Obviamente que no es el gobierno y la capacidad de agencia de la cúpula del MAS la que 

ha sido capaz de lograr este proceso de manera autónoma, claramente ha sido un proceso en 

el que viejas y nuevas élites ‒algunas de ellas provenientes de las cúpulas de las 

organizaciones sociales‒ han logrado, con relativa comodidad, acomodarse en la nueva 

síntesis estatal impulsada por el gobierno, en especial después de las elecciones 

presidenciales de 2010. 

Este es un capitalismo de estado grotesco porque aquella síntesis ha sido posible a 

partir de una efectiva estrategia estatal de desactivación de las luchas mediante ‒principal 

aunque no únicamente‒ una narrativa y una trama simbólica que estatizó las 

reivindicaciones populares y las neutralizo bajo el manto de la política pública, como diría 

Oscar Olivera: “el gobierno ha logrado expropiar esa fuerza de la gente, pero al mismo 

tiempo nos ha logrado expropiar nuestra voz, o sea, ahora habla a nombre de nosotros, dice: 

‘somos el gobierno de ustedes por lo tanto no tienen por qué hablar, porque estamos 

hablando a nombre de ustedes’” (Oscar Olivera, 30/04/2013, Cochabamba). A diferencia de 

los gobiernos neoliberales que manejaban el pulcro discurso del libre mercado emanado del 

Consenso de Washington y sostenido e impuesto por los organismos multilaterales como el 

Banco Mundial o el Fondo Monetario Internacional ‒y que finalmente era una narrativa 

profundamente incompatible con los horizontes políticos populares en Bolivia, fácil de 

reconocer,  de cuestionarlo‒, la narrativa del MAS utiliza todo el repertorio popular, desde 

la reivindicación de lo indígena hasta la lucha anti-imperialista, lo repite y lo neutraliza, al 

mismo tiempo que impulsa un modelo económico que se distancia abismalmente de 

aquellas reivindicaciones.  

Lo grotesco en términos conceptuales, entendido a la manera en que Armando Bartra 

lo recupera de Bajtin, es una estrategia del pueblo llano para subvertir la dominación 

“mediante la apropiación paródica de los usos, instituciones, símbolos y valores del orden 

dominante” (Bartra, 2011). En Bolivia vivimos lo grotesco invertido, un grotesco como 

estrategia estatal de apropiación de discursos y símbolos populares para reconstituir un 
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orden hegemónico y legitimado de la dominación.3 El MAS no se preocupa por reproducir 

los discursos neoliberales –menos en un país donde generan muchos anticuerpos–, lo que 

verdaderamente le interesa es conservar su poder en torno a la ampliación de las estructuras 

de acumulación capitalista, no importa si para eso hay que usar poncho o corbata. Dicho 

esto, veamos un poco más cómo es que se fue configurando el nuevo patrón de 

acumulación boliviano en el gobierno de Morales. 

Política hidrocarburífera y transnacionales 

El año 2006 a pocos meses de iniciarse el gobierno de Morales fue publicado el Plan 

Nacional de Desarrollo: Bolivia digna, soberana, productiva y democrática para Vivir 

Bien 2006-2011 (PND), este plan se constituyó en una de las principales banderas 

reivindicativas del gobierno, principalmente por su discurso sostenido en una amplia crítica 

a las formas coloniales y neoliberales de la dominación que caracterizaron a gobiernos 

precedentes, y promoviendo un “nuevo modelo de desarrollo” que hacía énfasis en la 

recuperación de los principios indígenas, originarios y campesinos del “Vivir Bien”.  

 

Nuestra propuesta se basa en la concepción del Vivir Bien, propia de las culturas originarias e 

indígenas de Bolivia. A partir de los elementos comunitarios enraizados en los pueblos 

indígenas, en las comunidades agrarias, nómadas y urbanas de las tierras bajas y las tierras 

altas, postula una visión cosmocéntrica que supera los contenidos etnocéntricos tradicionales 

del desarrollo. […] El Vivir Bien es la demanda de humanización del desarrollo en el sentido 

de advertir que la diversidad cultural permite asegurar la responsabilidad y obligación social 

en el desempeño de la gestión pública, de tal manera que el desarrollo se convierte en un 

proceso colectivo de decisión y acción de la sociedad como sujeto activo y no como 

receptores de directrices verticales. (Bolivia, 2006d: 10). 

 

A partir de este marco discursivo el PND planteaba cuatro elementos centrales: 1) la 

Bolivia Digna que tenía que ver con la disminución de la pobreza material, mejoramiento 

                                                 
3 Bartra recupera el concepto de lo grotesco de Bajtin justamente con un objetivo inverso al propuesto en este 

trabajo, el grotesco social en Bolivia, para él, se caracterizaría por la fuerza popular que subversivamente y 

desde abajo impulsaría la modificación de las estructuras de dominación (Bartra, 2011). Esta postura sería 

interesante discutirla siempre y cuando se fuera viendo en Bolivia la consolidación de horizontes populares 

que anteriormente guiaron las luchas populares, como veremos más adelante esto no ha sucedido, por lo que 

el grotesco social nos puede ser útil pero únicamente desde una conceptualización inversa, como una forma 

camaleónica utilizada por la dominación para desarticular la lucha. 
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de las condiciones de vida y supresión de desigualdades sociales como la discriminación y 

el racismo; 2) la Bolivia Democrática y Participativa, que reivindicaba una forma de 

gobierno sostenida en los principios de una sociedad plurinacional y comunitaria, con 

capacidad real de ejercicio de poder de la sociedad civil a partir de órganos de control; 3) la 

Bolivia Productiva que básicamente propugnaba la transformación del patrón de desarrollo 

del país a uno en el que superase la dependencia del exterior y el extractivismo, 

promoviendo la industrialización, además de generar los canales necesarios para una 

redistribución de los excedentes generados; y 4) la Bolivia Soberana que establecía la 

necesidad de recuperar las condiciones para el establecimiento de relaciones más 

horizontales desde el estado con el contexto internacional. Así pues, lo que se pretendía 

lograr era “desmontar el colonialismo y el neoliberalismo y a construir un paradigma 

alternativo de desarrollo que contribuya a recuperar lo mejor de la humanidad y a garantizar 

la sostenibilidad del planeta” (Bolivia, 2006d: 19).  

Si bien el núcleo central de PND gira en torno a la producción de un sistema social 

que no deja de ser capitalista, su perspectiva incorporaba elementos de un horizonte 

nacional popular y de uno comunitario popular. Por un lado, se planteaba el fortalecimiento 

económico del estado nacional a partir del desarrollo de las fuerzas productivas del país, así 

como la recuperación de una serie de empresas estratégicas productoras de grandes 

cantidades de excedente, en especial Yacimientos Petrolíferos Fiscales Bolivianos (YPFB). 

Por otro lado, se planteaba la habilitación de espacios de democracia comunitaria que 

tendrían prerrogativas sobre el estado.  

Lo complicado y confuso en este proceso, es que a medida en que esto fue 

sucediendo, es decir, en el proceso de fortalecimiento de la estructura económica estatal y 

en la pérdida de la capacidad de influencia de sectores populares sobre el estado ‒que tiene 

relación directa con el incremento de la ampliación del excedente generado por/para el 

estado‒, el proyecto nacional popular viró hacia un proyecto nacional capitalista ‒ajeno a 

cualquier precepto que aparentemente se impulsaba desde el modelo el Vivir Bien‒;4 tal y 

                                                 
4 Para una discusión más amplia sobre el Vivir Bien y su traducción a un discurso estatal, sugiero consultar el 

documento: “El accidentado camino de Buen Vivir: horizontes indígena-originario-campesinos en Bolivia 

durante el gobierno de Evo Morales” (Gutiérrez y Salazar, 2013). 
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como sucede con cualquier estado en el momento que adquiere “autonomía relativa” 

respecto de la sociedad, más allá de las buenas o malas intenciones de los gobernantes. 

Lo que poco a poco se irá viendo en Bolivia, es la consolidación de un patrón 

extractivista primario exportador de recursos naturales, principalmente hidrocarburos y 

minerales, el cual volverá a tener una relevancia central en las exportaciones nacionales, 

llegando a representar entre 2006 y 2009 casi el 70 % de éstas, siendo que en el periodo 

neoliberal este componente de las exportaciones se había reducido drásticamente (45 %) 

respecto a la etapa del nacionalismo revolucionario con índices muy similares a los 

existentes actualmente (Wanderley, 2013). Este componente, compuesto principalmente 

por los impuestos sobre los hidrocarburos que se incrementaron luego de la nacionalización 

parcial de varias empresas petrolíferas que habían sido capitalizadas; ingresos fiscales que 

además se verían aumentados con la importante alza internacional de los precios de 

materias primas que se inició al mismo tiempo que Morales llegaba a la presidencia, se 

convertirá en la principal fuente de ingresos del estado ‒llegando a representar casi el 50 % 

de estos‒, lo que permitirá financiar los costos de su proyecto cada vez más corporativista y 

funcional al capital transnacional ‒demandante de ingentes cantidades de infraestructura 

moderna‒. Sin embargo, al margen de este núcleo central de apropiación de excedente, la 

estructura económica boliviana quedó prácticamente intacta (Wanderley, 2013; Webber, 

2011), e incluso varias de las políticas neoliberales quedaron intactas, tal y como lo señala 

el mismo Juan Antonio Morales, expresidente del Banco Central de Bolivia en los años del 

neoliberalismo:  

 

El gobierno del MAS ha dejado casi intacta la liberalización comercial de los gobiernos 

neoliberales. […] No obstante el sesgo distributivo de sus políticas, el MAS ha sido 

sorprendentemente ortodoxo en su política fiscal. Por ejemplo ha concedido solamente un 

incremento salarial muy moderado a los funcionarios públicos, a pesar de sus promesas 

electorales. Por lo esencial le ha dado continuidad a las políticas que lo precedieron. La 

estabilidad macroeconómica se ha mantenido, en parte ayudada por un contexto externo muy 

favorable y ha adoptado tesis “neoliberales” como las de tener un déficit fiscal y una 

inflación muy bajas. (Morales, 2012). 
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Si bien al principio del gobierno de Evo Morales hubo tensiones con los sectores 

dominantes de la economía sobre estos reacomodos, poco a poco estas tensiones fueron 

disminuyendo hasta llegar a convertirse en negociaciones en las que el estado asumió el rol 

de mediador de los intereses de esos sectores junto con los de los nuevos que fueron 

emergiendo, transnacionales ‒principalmente petroleras‒, terratenientes, cooperativistas 

mineros y cocaleros quedarán ampliamente adscritos al nuevo modelo de desarrollo. Luego 

de aprobarse la nueva Constitución Política del Estado estas alianzas quedarán aún mucho 

más evidentes, este fragmento de un artículo de periódico, dos días antes de las elecciones 

presidenciales del 12 de octubre de 2014 lo demuestra: 

 

Evo Morales cambió su estrategia de enfrentar radicalmente a la empresa privada y sectores 

intermedios de la sociedad boliviana (lo que condujo al país a situaciones de extrema 

violencia e incluso a la amenaza de secesión del oriente del país), por un mecanismo de 

diálogo permanente con la cúpula empresarial que atiende el vicepresidente de la República, 

quien se reúne con ella hasta dos veces por semana. “El empresario que diga ahora que no 

está ganando plata miente. El país ha alcanzado una estabilidad económica impresionante”, 

declaró un empresario agropecuario que no hace mucho era un enconado opositor al gobierno 

de Evo Morales. (La Prensa [Nicaragua], 10 de octubre de 2014). 

 

Si bien, el caso que más interesa profundizar en este apartado es el referente a la manera en 

que la vieja oligarquía terrateniente se re-articuló al “proceso de cambio” estatal del MAS, 

es importante indagar, aunque de manera sucinta, ciertas dinámicas que se dieron en otros 

sectores de la economía y que permitieron la reconstitución de la dominación en torno al 

gobierno del MAS. 

El caso de los hidrocarburos es emblemático por dos aspectos, el primero, ya 

mencionado, tiene que ver con que este sector se convertirá en la principal fuente de 

financiamiento del proyecto estatal promovido por el gobierno, pero además, porque la 

reivindicación de nacionalización fue una de las más importantes consignas de lucha en los 

tiempos de la Bolivia Rebelde.  El 1 de mayo de 2006, mediante decreto 28701 (Bolivia, 

2006a), fue anunciado lo que a posteriori el gobierno reivindicará como uno de sus 

principales logros: la nacionalización de los hidrocarburos. Este decreto estuvo basado en 

dos elementos centrales: 1) la imposición de una obligación temporal a los campos 
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gasíferos considerados grandes, incorporando para esto un impuesto adicional de 32% 

sobre el valor de la producción por un lapso de 180 días, tiempo en el cual los contratos 

petroleros debían transformarse en el marco de las nuevas disposiciones, 2) el estado 

compraría las acciones de cinco empresas petroleras que en el pasado le pertenecieron, de 

tal suerte que la cantidad de acciones adquiridas permitiera al estado contar con al menos el 

50% más 1 del paquete accionario de dichas empresas, de tal manera de obtener el control 

administrativo sobre ellas. La primera de estas medidas estaba destinada a presionar a las 

empresas transnacionales a dar cumplimiento a la nueva normativa, mientras que la 

segunda buscaba fortalecer a YPFB a través de la conversión de las empresas Andina, 

Chaco, Transredes, Empresa Boliviana de Refinación y la Compañía Logística de 

Hidrocarburos de Bolivia en socias de la empresa estatal. “Demás está decir que esta 

segunda medida no recurría a la expropiación, como ocurrió en el pasado, ni tampoco tenía 

el propósito de excluir la inversión extranjera de las actividades económicas para dar lugar 

al monopolio estatal, como también sucedió en el pasado” (Arze et al., 2011: 49). 

Sin embargo, la estructura impositiva a la producción de hidrocarburos se incrementó 

hasta el 82% solamente de manera temporal, de mayo de 2006 a mayo de 2007. 

Recordemos que en el año 2005, durante el gobierno de Mesa y a regañadientes, fue 

promulgada la Ley de Hidrocarburos 3058, en el gobierno de Mesa ‒pese a la oposición de 

éste‒, como respuesta a las masivas movilizaciones populares que reclamaban 

“nacionalización”, si bien en aquel entonces la medida fue percibida como insuficiente, el 

hecho de que el incremento de las rentas petroleras pase del 18% a un 50%5 (18% regalías 

+ 32% Impuesto Directo a los Hidrocarburos) fue una consecuencia de las luchas que en 

ese momento se daban, empero, lo que se esperaba era que en el gobierno del MAS estas 

rentas se incrementasen aún mucho más luego de un proceso de nacionalización efectiva 

del sector hidrocarburífero. “En Mayo de 2007, cuando se protocolizaron los nuevos 

contratos firmados entre el Gobierno del MAS y las compañías petroleras, la participación 

del Estado boliviano del 82% volvió a ser la establecida en la Ley 3058, es decir, una 

participación del 50%” (Fernández, 2012: 147).  

                                                 
5 En términos generales, con la Ley 1689 de 1996, promulgada en el gobierno de Sánchez de Lozada se 

estableció que la renta petrolera solo sería del 18%, cuestión que sería ampliamente criticada por los sectores 

populares en los tiempos de la Bolivia Rebelde. Con la Ley 3058 se incrementó la renta petrolera en 32% bajo 

la figura de impuestos no deducibles (Impuesto Directo a los Hidrocarburos - IDH). 
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Otra cuestión que llama la atención es el hecho de que la llamada nacionalización ha 

permitido que tanto las reservas como la extracción de los hidrocarburos continúen, en 

términos efectivos y operativos, en manos de las transnacionales, principalmente Petrobras, 

Repsol y Total, es decir, son éstas las que tienen el control real de la cadena productiva de 

este sector y no el estado boliviano a través de su empresa YPFB. También es importante 

destacar el hecho de que las empresas que sí fueron “afectadas” con la nacionalización, 

fueron indemnizadas generosamente por el gobierno, tal y como fue el caso de la empresa 

Transredes, donde participaban como accionistas Enron y Shell, las cuales fueron 

indemnizadas con 240 millones de dólares pese a no haber invertido ni un centavo desde 

que YPFB fuera “capitalizada” (Arze et al., 2011; Fernández, 2012). En fin, es posible 

rastrear una serie de hechos que demuestran que el proceso de nacionalización no tuvo nada 

que ver con las aspiraciones del pueblo boliviano expresadas en la Agenda de Octubre de 

2003.6 

Esto no significa que los ingresos del sector público por concepto de impuestos a la 

producción de hidrocarburos sean menores. Desde que se inició el gobierno del MAS, los 

ingresos fiscales generados por el gas natural y los petróleos líquidos se incrementaron 

sustancialmente, hasta llegar a representar casi un 50% para el año 2009 (Arze et al., 2011). 

Esto se debió a dos situaciones: a la Ley 3058 que fue promulgada antes del gobierno del 

MAS y que en el 2005 generó ingresos importantes para el estado, y al gran incremento de 

los precios internacionales del petróleo.7 En este sentido el estado boliviano es un gobierno 

rentista, que para adquirir este carácter ha construido una relación estrecha con las 

transnacionales, las cuales continúan siendo las grandes beneficiaras del negocio 

                                                 
6 Para una revisión más detallada y técnica sobre el proceso de nacionalización de los hidrocarburos en el 

gobierno de Morales sugiero consultar el texto: Gasolinazo: subvención popular al Estado y a las petroleras 

(Arze et al., 2011). También es interesante el artículo de Roberto Fernández (2012): “El reacomodo del poder 

petrolero transnacional en Bolivia”, artículo que hace parte de un ácido debate que se entabló con el 

vicepresidente García, quien poco antes había publicado su libro El “oenegeismo”, enfermedad infantil del 

derechismo (García, 2011), en respuesta al pronunciamiento producido por varios intelectuales y activistas 

denominado: Por la recuperación del proceso de cambio para el pueblo y con el pueblo (Este documento 

puede consultarse en Almaraz et al., 2011). 
7 La alta sensibilidad y dependencia de los ingresos estatales respecto a los precios internacionales del 

petróleo se hizo evidente entre los años 2008 y 2009, con el descenso de estos precios como consecuencia de 

la crisis internacional, lo que habría de generar un estancamiento el crecimiento de los ingresos estatales 

(Arze et al., 2011). 
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hidrocarburífero.8 Además, el problema no sólo será en cuánto se incrementaron los 

ingresos fiscales por la renta derivada de la producción de hidrocarburos, sino que será aún 

más importante dar cuenta del para qué se usan, que como veremos esos ingresos se 

convertirán en medio para financiar el rol mediador del capital y para consolidar las 

determinaciones del nuevo orden de dominación centrado en el estado. 

Ahora bien, el mejor ejemplo de la política hidrocarburífera centrada en los intereses 

de las empresas transnacionales y en la búsqueda de excedentes por parte del gobierno para 

financiar su consolidación en el poder, fue el desmedido incremento de precios a la 

gasolina y diésel que se trató de imponer el gobierno en diciembre de 2010, con el llamado 

“gasolinazo”. Hasta ese entonces, la política del gobierno en el tema de hidrocarburos había 

sido más pasiva, era impensable una medida antipopular de esa naturaleza en el primer 

gobierno de Morales por el simple hecho de depender del apoyo de los movimientos 

populares para resguardar su posibilidad de permanecer en el ejecutivo. El día 27 de 

diciembre de 2010, mediante DS 0748 (Bolivia, 2010), el presidente en ejercicio, Álvaro 

García ‒porque Evo Morales se encontraba de viaje‒9, incrementó el litro de gasolina en 

72% y el de diésel en 82%. La medida fue totalmente sorpresiva, sin haber mediado un 

debate previo con las organizaciones sociales, además que la estrategia de lanzar una 

política de shock entre las fiestas de navidad y fin de año fue claramente una estrategia 

rescatada de la tradición neoliberal. Ambos elementos estaban aún muy presentes en los 

imaginarios colectivos, y junto al carácter de la propia medida, se convertirían en parte del 

discurso de resistencia emergido desde abajo y que a partir de una portentosa lucha echaría 

por la borda las intenciones del gobierno (Wanderley, 2013). 

El gobierno esgrimió como justificativo de la eliminación de los subsidios a los 

hidrocarburos los siguientes puntos: 1) disminuir el contrabando de gasolina y diésel a 

países vecinos, 2) incentivar la producción de petróleo en descenso y 3) el carácter 

regresivo del mecanismo redistributivo (Wanderley, 2013). El primero de estos puntos fue 

el más resaltado por el gobierno como argumento para llevar adelante la medida del 

                                                 
8 “La política económica se orientó a profundizar el patrón primario exportador, que tiene como consecuencia 

el debilitamiento y el abandono del sector interno de la economía, pues sigue siendo una economía dominada 

por el capital monopólico que aprovecha los recursos naturales nativos y la explotación de la fuerza de trabajo 

local, pero que realiza y acumula la plusvalía fuera de nuestras fronteras” (Arze et al., 2011: 153). 
9 Los viajes del gobierno de Morales en los momentos en que se implementaron medidas antipopulares han 

sido una constante de su gobierno, al parecer como estrategia para no desgastar la figura del presidente. 
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gasolinazo,10 sin embargo, el problema va mucho más allá. Si bien el aumento de las 

utilidades de la producción hidrocarburífera fue sustancial desde 2006, esto se debió 

principalmente al incremento de los precios internacionales y no al aumento de la 

producción, ya que las empresas petroleras no invirtieron en este tiempo en ampliar la 

capacidad productiva del sector. “El gobierno aduce que la falta de inversiones se debe a la 

falta de rentabilidad para las operadoras extranjeras al estar congelado el precio del petróleo 

en el país, por lo que correspondería ‘nivelarlo’ al precio internacional” (Arze et al., 2011: 

156).11 Según los datos planteados por algunos investigadores, el gasolinazo hubiese 

generado incentivos a las petroleras a partir de la elevación de la utilidad media que estas 

perciben en hasta un 400%, pero también habría generado un importante incremento en la 

participación del estado sobre el precio de los combustibles, llegando este a ser en total casi 

de un 80%, lo que en esos momentos hubiera significado un gran alivio para el gobierno, el 

cual necesitaba aumentar los ingresos del Tesoro General de la Nación ‒los cuales habían 

quedado estancados en los últimos años‒ para financiar su política corporativista y su plan 

de inversiones para la formación de infraestructura para el flujo de capital transnacional. 

Así, más allá de los fines que el gobierno buscaba con el gasolinazo y que también son 

totalmente discutibles, era que tanto gobierno como petroleras incrementarían sus ingresos 

a partir de un mecanismo de subvención popular. Se estima que la medida hubiera 

producido ‒y en los cuatro días que duró así lo hizo‒ un incremento general de precios que 

superaba el 20% y que hubiese incidido de manera directa en el ingreso real de sectores 

populares del país (Arze et al., 2011).  

En ese contexto surgió la respuesta de los sectores populares. Como señala 

Wanderley: “La principal motivación fue la defensa del poder adquisitivo frente a los 

efectos inflacionarios de esta medida, lo mismo que el cuestionamiento a la legitimidad de 

la medida y en su extremo a la autoridad del Estado para definir e implementar políticas 

energéticas se fundaron en visiones e interpretaciones sobre la nacionalización, el carácter 

                                                 
10 El problema del contrabando es un problema real, se estima que de 380 millones de dólares anuales que el 

gobierno subvenciona a los hidrocarburos, 150 millones beneficia a contrabandistas y a los países vecinos 

(Wanderley, 2013). 
11 El propio presidente Morales expresó lo siguiente: “los prestadores de servicios [empresas petroleras 

transnacionales], incluso YPFB, no invierten en la exploración debido a los bajos precios, [y que] si queremos 

inversión y tener mayor producción de gasolina y diésel, el inversionista debe tener utilidades e incentivos” 

(Citado en Arze et al., 2011: 158). 
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post neoliberal del modelo, el rol del Estado plurinacional, autonómico, democrático y 

comunitario en su relación con la sociedad” (2013: 213). Pese a los días festivos, el día 28 

de diciembre de 2010 grandes movilizaciones se iniciaron en la ciudad de El Alto y 

prontamente se extendieron a todo el país, las cuales durarían hasta el día 31 cuando a hrs. 

22:00 el presidente Morales, ya de retorno en el país, en una conferencia de prensa anunció 

la anulación del D.S. N° 0748. En ese transcurso se habían sumado a las movilizaciones 

distintos sectores, desde organizaciones de vecinos hasta cocaleros,12  pasando por 

gremiales, mineros y obviamente transportistas, entre otros más. Uno de los pocos sectores 

importantes que apoyó incondicionalmente la medida fue la cúpula de la CSUTCB, que 

para ese entonces ya se encontraba totalmente articulada a la estructura y dinámica estatal, 

y que emitió varios comunicados y amenazas en contra de los opositores al gasolinazo.13 El 

gobierno intentó contener la movilización social con una serie de medidas como el 

incremento del salario mínimo en un 20%, el incremento salarial de la Policía, FF.AA., 

magisterio y salud también en un 20%, doble aguinaldo, compensaciones indirectas y 

programas de empleo (Los Tiempos, 30 de diciembre de 2010); pero pese a todas estas 

ofertas la magnitud de la movilización llegó a tal punto que entre el 30 y 31 de diciembre 

del mismo año, las consignas populares habían comenzado a exigir la renuncia de Morales 

si éste no anulaba el gasolinazo. 

La abrogación del gasolinazo mostró claramente la fuerza popular contenida en el 

tejido social boliviano, pero a diferencia de las movilizaciones anteriores, ésta ya no hizo 

parte del flujo de luchas que anteriormente buscaban imponer un horizonte de deseo, esta 

lucha fue una lucha de resistencia frente a un nuevo orden de dominación que el 2010 

recién empezaba a consolidarse, por lo que su capacidad de acción era bastante frágil.  

Sin embargo, a los tres días de la anulación del decreto se hizo evidente la postura 

que asumiría el gobierno cuando el presidente Morales en la ciudad de Cochabamba 

expresó que sería necesaria una depuración de los sectores sociales traidores: “Habrá un 

                                                 
12 Por distintas fuentes se supo que la oposición del sector cocalero al gasolinazo fue un factor decisivo para 

que el gobierno reculara en su intento. En reuniones que mantuvo el presidente con las organizaciones del 

trópico de Cochabamba entre el 30 y 31 de diciembre, estas, al parecer, habrían amenazado al mandatario con 

quitarle el apoyo si es que no anulaba el decreto N° 0748. 
13 En un comunicado de la CSUTCB esta organización resolvió lo siguiente: “Apoyar y respaldar de forma 

enérgica y contundente el DS 0748 de fecha 26/12/2010 por que nivela el precio de nuestros hidrocarburos en 

relación al precio internacional y de esta manera evitar el contrabando de combustible mismo que ocasiona 

pérdidas millonarias a nuestro Estado” (Opinión, 30 de diciembre de 2010). 
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momento para evaluar, yo tengo una reunión con CONALCAM para debatir seriamente 

qué sector social es patriota o qué sector social es traidor” (Evo Morales citado en Página 

Siete, 4 de enero de 2011). Para estas alturas, cualquier resquicio del “mandar 

obedeciendo” que el gobierno del MAS había pronunciado cuatro años antes, había 

quedado en el pasado. 

Gran minería transnacionalizada y la nueva burguesía cooperativista 

El extractivismo minero en Bolivia también es un gran indicador de lo que sucede en el 

país, en el marco de una rearticulación de los intereses de las grandes empresas 

trasnacionales en torno a la nueva síntesis estatal configurada desde el gobierno de Morales. 

Pero a diferencia de los hidrocarburos, en la minería hay un componente importante: el 

establecimiento y consolidación de una burguesía intermediaria a través del modelo 

cooperativista, la cual va a condicionar su lealtad al gobierno siempre y cuando se produzca 

un marco normativo que beneficie los intereses privados del sector. 

La importancia del sector minero en la economía boliviana ha sido fundamental desde 

la época de la colonia. A partir de la Revolución Nacional de 1952, la minería fue la piedra 

angular desde donde se intentó promover el “desarrollo hacia adentro” a través de la 

nacionalización del sector y de la promoción y expansión de la COMIBOL. El 

neoliberalismo se encargaría de desmantelar la minería estatal y privatizarla, a la cabeza de 

la empresa COMSUR del expresidente Sánchez de Lozada. El código de minería de 1997 

convirtió a dicha corporación en una simple entidad administrativa y la denominada 

“minería mediana”14 fue la que predominó en el sector, llegando a representar un 78% de 

las exportaciones mineras y dejando un margen de ingresos para el estado que en promedio 

representó solo un 2.3% de las exportaciones. El resto de la producción minera –i.e. 

alrededor del 20%– se encontraba en manos de las cooperativas mineras, que si bien tienen 

una historia que antecede a la época neoliberal, éstas se masificarían con el proceso de 

desmantelamiento de la COMIBOL en la segunda mitad de  la década de los 80 del siglo 

pasado, como resultado del proceso de desnacionalización y como un mecanismo de 

                                                 
14 En Bolivia la Minería Mediana se entiende como  aquellas empresas que cuentan con operaciones que 

superan las 500 toneladas por día, no existe el denominativo de Gran Minería. Sin embargo, las más grandes 

empresas como San Cristóbal o el Mutún, podrían ser catalogadas como Gran Minería según la clasificación 

AMLC del Banco Mundial (CEDLA, 2009b) 
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sobrevivencia de muchos trabajadores mineros que fueron despedidos de sus fuentes 

laborales.15 

Con todo, Bolivia vería cómo en el neoliberalismo, el sector de la minería dejaría de 

ocupar un lugar fundamental en la economía, quedando prácticamente en su totalidad 

articulada al capital transnacional ‒incluso la minería cooperativista en el momento de la 

comercialización y exportación‒, lo que sería legitimado en el marco legal del Código 

Minero de 1997 (CEDLA, 2009b; Díaz, 2012a; Francescone y Díaz, 2013). 

En buena medida el gobierno de Morales mantuvo los lineamientos centrales de la 

política minera, la única gran diferencia fue que al igual que con los hidrocarburos, el 

precio de los concentrados minerales y no minerales se elevó de una manera sin 

precedentes en la historia reciente del país. Para 2006 las exportaciones de la minería 

representaban poco más de 500 millones de dólares, mientras que para 2010 aquella cifra se 

vería incrementada a poco más de 2.400 millones de dólares; si bien en este tiempo el 

volumen de la producción se incrementaría, la mayor parte del aumento del valor de las 

exportaciones se debió al factor precio. En el año 2007 el gobierno aprobó una serie de 

leyes relativas a la minería, la Ley 3720 restituyó la posibilidad de la COMIBOL de 

participar directamente en toda la cadena minera, la Ley 3787 estableció una alícuota 

adicional del 12.5% al Impuesto a la Utilidad de las Empresas en el momento en que los 

precios internacionales se incrementaron por encima de ciertos rangos establecidos.16 Estas 

dos medidas, que se presentarían como centrales, junto con la nacionalización de la mina 

Huanuni y la fundición Vinto, en 2006 y 2007 respectivamente,17 se establecerían como las 

                                                 
15 La mayoría de las cooperativas se establecerán tanto en los departamentos de La Paz y Oruro en 

yacimientos de la COMIBOL bajo la figura de contratos de arrendamiento. Sin embargo, los mejores 

yacimientos fueron entregados a los grandes capitales nacionales y extranjeros, siendo las cooperativas las 

encargadas de extraer minerales de los yacimientos más pobres, en los que se requería el uso intensivo de 

mano de obra (Francescone y Díaz, 2013). 
16 Para una revisión más profunda sobre el tema de la legislación minera en el primer gobierno de Morales 

sugiero consultar el artículo de Vladimir Díaz (2012b): “La vigencia de la legislación neoliberal en la 

minería”. 
17 La mina Huanuni había sido declarada en quiebra en el año 2002, en el gobierno de Quiroga, en ese 

momento se inició la gestión de los mineros para que esta mina vuelva a ser del estado. Sin embargo fue en el 

año 2006, cuando cooperativistas y trabajadores de la empresa se enfrentaron violentamente por el control de 

la mina, cuando el gobierno tomó la decisión de nacionalizar Huanuni y contratar a los trabajadores como 

parte de la COMIBOL. La nacionalización de la fundición Vinto fue la consecuencia lógica de aquella medida 

a fin de unificar el complejo del estaño (Díaz, 2012b). 
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principales medidas que el gobierno difundiría como logros trascendentales durante su 

primera administración.  

Es importante resaltar, sin embargo, que estas medidas afectaron poco a los intereses 

de las grandes transnacionales e incentivaron la gestación de una burguesía cooperativista 

altamente articulada al capital transnacional. La muestra más clara de ello es la tributación 

que todo el sector minero realizó al estado en esta etapa, entre 2006 y 2010 Bolivia exportó 

8.686 millones de dólares por concepto de minería, pero el estado sólo percibió 729 

millones de dólares de ese total, es decir, en promedio un 8% anual, para el año 2011, en el 

que se estableció prácticamente un pico en el incremento de los precios internacionales, el 

gobierno llegaría a percibir el 13% del valor de las exportaciones (CEDLA, 2010; Díaz, 

2012b; Francescone y Díaz, 2013; Villegas, 2014). Esto claramente tiene que ver con la 

legislación vigente, pero también con la participación efectiva de los distintos sectores ‒

minería privada, cooperativa y estatal‒ en la producción de concentrados: 

 

Gráfica 5. Producción de concentrados por subsector 

en Bolivia 2000-2012 (en porcentaje) 

 

Fuente: (CEDLA, 2009a: 2). 

 

La producción privada de minerales es la más importante del país y son pocas empresas 

extranjeras las que dominan este subsector: Minera San Cristóbal S.A. (mina San 

Cristóbal), Sinchi Wayra S.A. (minas Porco, Bolívar, Poopó y Caballo Blanco), Empresa 
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Minera Manquiri S.A. (mina San Bartolomé) y Pan América Silver (mina San Vicente).18 

Ese puñado de empresas son las responsables de casi dos terceras partes de la producción 

de minerales del país y las que se quedan con la mayor parte de los excedentes de la 

minería. En cambio, en promedio desde 2006, las cooperativas han sido responsables de 

casi la otra tercera parte de la producción minera, llegando a tener la COMIBOL una 

participación que nunca superó 3% hasta 2012, siendo hasta esa fecha Huanuni la 

primordial fuente de esa producción. En este sentido se puede afirmar que el gobierno 

reprodujo, impulsó y benefició una estructura minera centrada en un núcleo transnacional; 

que claramente estará sostenida, además, en una matriz extractivista profundamente 

depredadora del medio ambiente y anti-indígena, un ejemplo de ello será el conflicto que 

emergerá en Mallku Khota en el año 2011, donde se intentó imponer, a través de la fuerza, 

la explotación de una minera en un territorio originario en el Norte de Potosí.19 

Vale la pena caracterizar un poco más la producción minera cooperativista. Puede 

entenderse que históricamente este sector de alguna manera representó la lucha y 

resistencia de trabajadores mineros que vieron eliminadas sus fuentes de trabajo, 

principalmente luego de la implementación del modelo neoliberal en el país. A pesar de 

ello, en el presente “la tendencia más bien está encaminada a convertir al cooperativismo 

minero y a su régimen especial en canal de penetración del capital extranjero, 

reemplazando a la desaparecida clase de empresarios mineros bolivianos de la minería 

mediana” (Poveda, 2014: 85). Es decir, a medida que se consolida el poder del gobierno, 

las cúpulas del cooperativismo minero se han convertido poco a poco en una élite burguesa 

nacional fuertemente articulada al capital transnacional, y no solamente a partir de la 

cadena productiva minera, sino como una masiva fuerza de presión para la promoción de 

normativas que beneficien dichos intereses transnacionales en las cuales quedan inscritos 

sus intereses particulares; tal es el caso de la normativa la Ley Minera que fue aprobada el 

año 2014. 

                                                 
18 Estas mineras, a excepción de San Cristóbal, operan en áreas que pertenecen a la COMIBOL bajo contratos 

de riesgo compartido o de arrendamiento. 
19 Volveremos sobre este punto en el siguiente apartado. 
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El cooperativismo minero, como se puede apreciar en la Gráfica 5, no llega a 

representar más del 30% de la producción del sector minero,20 sin embargo, para 2010 la 

fuerza de trabajo incorporada al sector rondaba el 83% de la mano de obra que en total 

absorbe la minería en su conjunto ‒el 90% del total de fuerza de trabajo del sector minero 

no estatal‒, esto se debe a que, por un lado, a diferencia de las grandes empresas 

transnacionales, el cooperativismo tiene poco acceso a capital constante, y en segundo 

término porque la mayoría de este subsector opera en concesiones y arrendamientos de la 

COMIBOL que tienen muy poca capacidad productiva y que, por tanto, el trabajo que allí 

se debe realizar es principalmente de carácter artesanal y manual. Ahora bien, si bien las 

cooperativas son entendidas por la legislación boliviana como entidades sociales sin fines 

de lucro, lo cierto es que la mayoría de éstas se han convertido en empresas capitalistas que 

cuentan con un pequeño número de socios y que contratan ingentes cantidades de 

trabajadores para realizar la mayor parte del trabajo al interior de la mina, dependiendo 

siempre de la demanda y los precios de los minerales. El 84% de las cooperativas cuentan 

con entre 10 y 50 socios, mientras que las cooperativas que superan los 200 socios son sólo 

el 2%; además, son 12 cooperativas las que concentran el 74% de la producción. Para 

entender lo que esta diferencia significa se puede poner un ejemplo, en el Cerro Rico de 

Potosí, donde el 80% de la fuerza laboral es contratada por las cooperativas, en algunos 

momentos de bonanza, los ingresos de un socio pueden llegar a representar 60 mil 

bolivianos, frente a los 1.500 bolivianos a los que puede acceder un trabajador contratado 

(Francescone y Díaz, 2013; Gandarillas, 2013; Poveda, 2014).21  

Lo que el gobierno del MAS ha hecho en este tiempo es afianzar y consolidar el 

cooperativismo minero en Bolivia. Una serie de legislaciones que han mantenido o 

profundizado los beneficios de las cúpulas de este sector han incentivado su crecimiento 

dramático. Para 2013 el número de cooperativas existentes en el país llegó a ser de 1.417, a 

diferencia de las poco más de 800 existentes en el año 2008, si bien el precio de las 

materias primas fue un factor fundamental, también lo fue el marco normativo que ha 

                                                 
20 Prácticamente la totalidad de esta producción es para la exportación, sin embargo ‒y debido a que dicha 

producción es ínfima en términos relativos en el mercado internacional‒no son las cooperativas las que 

exportan los minerales producidos, sino que estos son vendidos a empresas intermediarias o a las propias 

transnacionales, 
21 Para profundizar sobre la formación histórica de las cooperativas y sus maneras de operar se puede 

consultar el libro de Pablo Poveda (2014): Formas de producción de las cooperativas mineras de Bolivia. 
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permitido que las cooperativas se vean exentas de una serie de impuestos por su “carácter 

social y sin fines de lucro”.22 En 2012, por ejemplo, las cooperativas pagaron por cuestión 

de regalías 44 millones de dólares de los 1.059 millones que produjeron para la 

exportación, lo que representa el 4% de este valor. Además de esto, la COMIBOL ha ido 

otorgando nuevas concesiones a las cooperativas que funcionan bajo estos mismos 

parámetros.  

Otro elemento central que caracteriza este tipo de explotación cooperativista, son las 

condiciones laborales. Como se vio, este subsector productivo incorpora a la gran mayoría 

de los trabajadores mineros del país; se estima que en total absorbe más de 110 mil 

trabajadores directos, de los cuales la mayoría no son socios de las cooperativas y sólo 

venden su fuerza de trabajo. Pero la mayoría de este trabajo contratado no está regulado por 

la legislación laboral boliviana, siendo que sólo el 16% de este tipo de trabajadores aportan 

a la seguridad social. Bajo estas condiciones se puede evidenciar que el sector 

cooperativista es uno de los más explotadores ‒acentuado por las brutales condiciones del 

trabajo bajo tierra‒ de la economía boliviana. Sin embargo, esto también hace que sea uno 

de los más rentables, lo que incluso ha generado que muchas empresas transnacionales 

incorporen un régimen de tercerización de sus propias concesiones mineras, es decir, partes 

de sus concesiones son explotadas por cooperativas que incorporan este tipo de trabajo no 

regulado y que finalmente, pese a las comisiones que las empresas deben pagar a las 

cooperativas, continúa siendo un modelo de negocio mucho más rentable que la 

explotación directa (Francescone y Díaz, 2013; Gandarillas, 2013; Poveda, 2014).  

El peso político de este subsector, por su importancia poblacional y económica, ha 

sido fundamental para apuntalar el gobierno de Morales, y no es que exista una relación 

armónica entre ejecutivo y cooperativas. Un ejemplo clave de ello es lo que sucedió en 

2014, en meses previos a las elecciones nacionales. El gobierno había dispuesto aplazar la 

aprobación de la nueva Ley Minera hasta pasados los comicios, no obstante, los 

cooperativistas a través de la Federación de Cooperativistas Mineros (FEDCOMIN), 

presionaron y condicionaron su apoyo para la reelección de Morales a la aprobación previa 

de la nueva Ley de Minería, lo que finalmente habría de suceder en mayo de 2014, una de 

                                                 
22 La Ley 3787 estableció que la alícuota adicional del 12,5% al Impuesto a la Utilidad de las Empresas que se 

gravó a la producción privada no alcanzaría a las cooperativas por su “carácter social”. 
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las leyes con sentido más privatista y anti-indígena que ha tenido el país desde la 

Revolución Nacional.23 Además de este hecho los cooperativistas condicionarían su apoyo 

a una participación efectiva de este grupo de poder al interior de las estructuras del MAS, lo 

que queda reflejado en la existencia de varios asambleístas nacionales por esta sigla 

proveniente de las cúpulas de las cooperativas y, además, este sector económico cuenta con 

el control de, nada menos, que el Ministerio de Minería y Metalurgia. 

Acoplamiento de las estructuras de poder terratenientes al “proceso de cambio” 

Hidrocarburos y Minería son centrales en la economía boliviana, sin embargo ‒y no sin ser 

menos importante‒ lo que ha venido sucediendo con la reconstitución del poder hacendal y 

oligárquico en el oriente del país, impulsado también por el propio gobierno, es uno de los 

hechos controversiales de este proceso político impulsado por el MAS. Recordemos que 

entre 2000 y 2005 la fuerza política de este sector se había visto fuertemente golpeada y 

contenida, lo que derivó en su atrincheramiento en los poderes regionales. No obstante, ya 

durante el proceso constituyente, pero principalmente en el momento en que la nueva Carta 

Magna es negociada en el congreso nacional, a espaldas de las bases de las organizaciones 

sociales y entre medio de los luctuosos hechos de Porvenir, poco a poco el gobierno fue 

estableciendo una nueva base de negociación con los núcleos más duros y recalcitrantes de 

esa oligarquía terrateniente. Si bien los acercamientos se mantuvieron y profundizaron en 

momentos posteriores a la Asamblea Constituyente, fue en el denominado Encuentro 

Plurinacional en diciembre de 2011 cuando se consolidó la alianza entre gobierno y las 

élites oligárquicas del oriente, en ese momento el gobierno hizo explícita su intención de 

“construir un pacto indígena-empresarial, que […] permita construir en todos los sentidos; 

[…] un pacto de producción y empleo. Este es un gran objetivo que debe mover todas 

nuestras energías [del gobierno]” (Citado en Bolpress, 13 de diciembre de 2011). A partir 

de este momento y cada vez más, las principales personalidades del gobierno empezarían a 

participar en distintos foros, almuerzos, cenas, reuniones, etc. organizadas por las 

principales instituciones representantes de la oligarquía del oriente boliviano, en una actitud 

                                                 
23 Para profundizar al respecto sugiero consultar el Boletín Control Ciudadano (CEDLA, 2009a): “Ley 

Minera del MAS privatista y anti-indígena”. En este documento se expone sucintamente las determinantes de 

esta nueva ley, la manera en que se beneficia al capital transnacional y a las nuevas élites cooperativistas y 

como este modelo minero se sustenta en el despojo y constante asedio de las formas de vida comunitarias del 

país.  
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cada vez más animosa y entrañable, basta revisar la prensa ‒y en especial las fotos 

contenidas en ella‒ para comprobarlo. 

 Pero queda claro que el acercamiento “social” ‒pese a ser profundamente 

indignante‒ no es el meollo del asunto, es sólo la cara más visible de este. La alianza se ha 

establecido en términos políticos y fundamentalmente económicos. Distintos candidatos y 

candidatas del MAS en las elecciones generales de 2009 y en las elecciones 

departamentales y municipales de 2010 en los departamentos de Pando, Beni y Santa Cruz, 

fueron representantes directos de las viejas estructuras del poder hacendal de estas regiones. 

Un caso emblemático fue el de Jessica Jordan, exmodelo proveniente de familia 

patrimonialista y latifundista del Beni y candidata del MAS en dos oportunidades a la 

gobernación de ese departamento; perdiendo, sin embargo, ambas elecciones, justamente 

por la oposición de las bases a este tipo de candidatos.24 Como afirmó un campesino 

dirigente en Riberalta:  

 

La gente que se apoderó del MAS [en Beni y Pando] no es la gente pobre, no son dirigentes, 

ahí tenemos al diputado Ruíz, gran empresario, terrateniente en Pando, con barracas, ha sido 

un represor de los hermanos indígenas, y ahora está con el MAS, ¿Cuándo se lo vio en los 

bloqueos, en los congresos? Nunca. Entonces, esa gente ha copado [los espacios]. Es lo 

mismo votar por el MAS que por el MNR, ADN y esos partidos tradicionales. Entonces las 

organizaciones hemos decidido dar voto castigo cuando fue la elección de Jessica Jordan por 

imposición, y nosotros vamos a defender el proceso de cambio, con el MAS o sin el MAS 

(José Barba, 15 de julio de 2013, Riberalta, Beni). 

 

Pese a esta derrota, muchos otros candidatos provenientes de esta alianza sí han accedido a 

los puestos de poder a través del MAS y en alianza con este partido. Lo que muestra 

claramente que al partido de gobierno lo que le interesa, más que establecer una base de 

representación regional y local proveniente de los sectores sociales populares, es más bien 

consolidar su cuota de poder partidaria para apuntalar la construcción de una hegemonía 

                                                 
24 Como éste se pueden hallar muchos casos más, esta situación se volvió a repetir de manera más acentuada 

en las elecciones generales de 2014, al respecto se puede consultar el artículo: “El MAS tiene en sus filas a los 

candidatos más cuestionados” (Página Siete, 4 de octubre de 2014). En estas elecciones llegó a participar en 

las filas del MAS el primo hermano del exgobernador de Pando, Leopoldo Fernández, quien fue el autor 

intelectual de la masacre de El Porvenir. 
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nacional, y que en el caso del oriente esa hegemonía tiene como base política a las 

tradicionales oligarquías terratenientes. Como diría Luis Tapia:  

 

Durante algunos años el MAS más bien despreció o subordinó la articulación con […] 

procesos de organización de trabajadores campesinos y urbanos y privilegió una línea de 

intentos de conciliación con fracciones y con el bloque dominante en estas regiones. Este se 

vuelve un rasgo predominante ya el año 2009 en el que el MAS en vez de potenciar los 

procesos de organización y de autonomización de organizaciones campesinas, indígenas y 

populares en tierras bajas y el sur de Bolivia, continuando la línea de separación o 

desacoplamiento de parte de la sociedad civil respecto del bloque dominante, creando las 

condiciones para la democratización política en sus regiones, busca desde el ejecutivo nuevos 

acoplamientos entre el nuevo partido gobernante y fracciones del bloque dominante. Esto 

aparece de manera explícita en las candidaturas del MAS en Santa Cruz y en el Beni, para las 

elecciones del 2009 y del 2010, donde sus principales candidatos son miembros del viejo 

bloque dominante. Esto marca una línea de continuidad con una decisión que se incluye en la 

constitución que cancela la reforma agraria y reconoce las estructuras de latifundio 

preexistentes, es decir, legaliza la reproducción histórica de las estructuras patrimonialistas. 

Esto se complementa con esta política de reacoplamiento con fracciones del bloque 

dominante, buscando un nuevo statu quo que mantiene las estructuras de dominación y 

explotación en estos territorios. (Tapia, 2011: 107). 

 

Ahora bien, al finalizar el primer gobierno de Morales, quedaron claramente establecidos 

los términos bajo los cuales el ejecutivo se relacionaría con las élites terratenientes del país. 

Por un lado el proceso de Reforma Agraria por medio del saneamiento de tierras 

prácticamente quedó estancado, dejando intacto el núcleo duro de las grandes propiedades 

hacendales del país. Por otro lado, el proceso constituyente finalizó con una de las más 

grandes victorias de aquel grupo de poder que se vio reflejado en la constitucionalización 

del latifundio a través del Art. 399, que garantizó las propiedades latifundistas 

preexistentes, ya sea que estas estuviesen o no tituladas, con la única condición de que estas 

cumpliesen con la Función Económica y Social (FES), proceso que también quedó 

estancado. Estos dos núcleos reestablecieron en buena medida el pacto fundamental del 

estado boliviano con las élites de poder del oriente boliviano.  

Empero, el gobierno fue mucho más allá, y en su segunda gestión inició un proceso 

de promoción y consolidación de los intereses agroindustriales y ganaderos ‒principales 

actividades económicas de estas élites‒, a partir de la elaboración de marcos normativos 
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demandados por el sector que el gobierno asumió como proyectos propios. La nueva 

legislación no sólo tuvo que ver con la promoción y el despliegue del aparato productivo 

del sector, sino que principalmente ésta se erigió como un mecanismo de legalización de 

todas las actividades de despojo, marginación, destrucción del medio ambiente, apropiación 

ilegal, entre otros. Todas las actividades que históricamente caracterizaron a aquellos 

grupos  de poder, son permitidas ahora por las nuevas leyes y decretos ‒o por omisión de 

ellas‒, incluso de una manera en que el neoliberalismo no pudo hacerlo antes. 

Una vez limitados los alcances de la reforma agraria y consolidada la propiedad del 

latifundio, han sido cuatro los ejes demandados por las organizaciones empresariales 

agroindustriales más importantes del oriente boliviano, como la ANAPO, la CAO, la 

CONFEAGRO, entre otras, durante el segundo gobierno de Morales: 1) la ampliación de 

los permisos para la incorporación de paquetes tecnológicos productivos transgénicos en 

varios cultivos bajo el argumento de incrementar la productividad; 2) la legalización de 

desmontes ilegales que han sido realizados por los productores agroindustriales y pecuarios 

desde 1996; 3) la ampliación del plazo para la verificación de la Función Económica y 

Social de la tierra; 4) la anulación de restricciones temporales a las exportaciones de 

productos agrícolas o agroindustriales (Ormachea y Ramírez, 2013). Un quinto elemento 

que tendrá que ver con la consolidación de la propiedad de la tierra ha sido la demanda 

solicitada por el sector de una ley específica contra la toma y avasallamiento de tierras. 

Todas estas medidas han tenido respuesta por parte del gobierno, en algunos casos de 

manera directa, y en otros casos por omisión, es decir, si bien el ejecutivo ha intentado 

promover la legislación de esas demandas, su carácter tan impopular ha generado 

resistencia incluso al interior de las propias filas del MAS, como es el caso de la ampliación 

de los tiempos para la verificación de la FES.  

Impulso a la producción de transgénicos 

Para una amplia comprensión del tema, desarrollemos un poco más cada uno de los casos. 

El 26 de junio de 2011 fue promulgada la denominada Ley de Revolución Productiva 

comunitaria agropecuaria (Ley N° 144. Bolivia, 2011b). Si bien esta ley está destinada 

principalmente a los pequeños productores agropecuarios y tiene la finalidad de generar 



RECONSTITUCIÓN ESTATAL 

213 

 

condiciones para una “soberanía alimentaria” nacional,25 en su artículo 15, parágrafo 

segundo, especifica que: “No se introducirán en el país paquetes tecnológicos agrícolas que 

involucren semillas genéticamente modificadas de las que Bolivia es centro de origen o 

diversidad, ni aquello que atenten contra el patrimonio, la biodiversidad, la salud de los 

sistemas de la vida y la salud humana” (Bolivia, 2011b). Este artículo se ampara en el 

artículo 409 de la nueva Constitución Política del Estado, también negociado vía congreso, 

que establece: “La producción, importación y comercialización de transgénicos será 

regulada por Ley” (Bolivia, 2009).26 Lo que hizo esta ley fue habilitar y legalizar la 

incorporación de paquetes tecnológicos transgénicos en los casos que no incumplan las 

limitaciones anteriormente mencionadas.27 En el caso de la soya, principal producto 

agroindustrial, esta no es una semilla que tenga a Bolivia como “centro de origen o 

diversidad”, en el caso de las otras restricciones, simplemente no se cuenta con estudios ni 

determinaciones “oficiales” que las confirmen o contradigan , por lo que se ha permitido su 

incorporación a la gran producción agroindustrial.28 La soya es el único cultivo que cuenta 

con autorización legal para su cultivo, sin embargo ya se tiene información confiable de la 

incorporación de paquetes tecnológicos transgénicos también en la producción del algodón 

                                                 
25 Se debe recalcar que el fin de una ley como ésta, con los pomposos denominativos de “revolución” y 

“comunitaria”, no es más que un intento de subordinar a las unidades productivas minifundista de Bolivia al 

proceso de desarrollo urbano e industrial del país como dotadoras de alimentos, incluso llegando al extremo 

de proponer la intervención de las autonomías indígenas originarias campesinas para tal fin. Volveremos 

sobre este punto más adelante. También se puede consultar el artículo: “El accidentado camino del Buen 

Vivir: horizontes-indígena-originario-campesinos en Bolivia durante el gobierno de Evo Morales” (Gutiérrez 

y Salazar, 2013). 
26 Este artículo, tal y como fue redactado en la propuesta de constitución emanada de la Asamblea 

Constituyente en Oruro (Art. 308) establecía: “Se prohíbe la producción, importación y comercialización de 

transgénicos” (Bolivia, 2008). 
27 Distintas organizaciones se pronunciaron en contra de la aprobación de esta ley: “Tanto la Federación 

Única de Trabajadores Campesinos de Santa Cruz como el CONAMAQ, además de otras organizaciones, 

rechazaron la promulgación de la mencionada norma […]. El comunicado del CONAMAQ expresa su 

repudio, rechazo y condena a los ‘artículos 15 numerales 3 y 4 y el Artículo 19 numeral 5 de la Ley de 

Revolución Productiva Comunitaria Agropecuaria, porque permite la importación, comercialización y uso de 

organismos genéticamente modificados, misma que contradice abiertamente los principios naturales de todos 

los ciclos de vida, así como a los principios constitucionales del Suma Qamaña, Buen Vivir’. También 

expresan que “los referidos artículos atentan a la seguridad y soberanía alimentaria de los bolivianos y 

bolivianas” (El Diario, 26 de junio de 2011). 
28 El argumento de los productores es el siguiente: “no existe un estudio serio o una investigación de un centro 

certificado que compruebe los daños en la salud [de los productos genéticamente modificados]. En el mundo 

ya se producen 73 millones de hectáreas con soya transgénica y 47 millones con maíz transgénico. El 

gobierno central debe incentivar este tipo de producción para garantizar la seguridad alimentaria” (Demetrio 

Pérez, presidente de ANAPO, citado en La Razón, 30 de junio de 2011). 
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en distintas regiones del país (La Prensa; SENA-FOBOMADE citado en Ormachea y 

Ramírez, 2013).  

El 15 de octubre de 2012, fue promulgada la Ley Marco de la Madre Tierra (Ley N° 

300. Bolivia, 2012). Esta fue una de las leyes más controvertidas del gobierno de Morales, 

por ser supuestamente el eje angular de una propuesta de principios sociales y de relación 

con la naturaleza: “recuperando y fortaleciendo los saberes locales y conocimientos 

ancestrales, en el marco de la complementariedad de derechos, obligaciones y deberes; así 

como los objetivos del desarrollo integral como medio para lograr el Vivir Bien, las bases 

para la planificación, gestión pública e inversiones y el marco institucional estratégico para 

su implementación” (Bolivia, 2012: Art. 1). Sin embargo, como diría Gudynas, ésta es una 

Ley que si bien plantea una serie de principios interesantes, prontamente restaura la “idea 

del desarrollo, legitimándolo en una ley marco, y colocándolo como un elemento necesario 

para el Vivir Bien. […] El cambio es impactante, ya que se despoja al Vivir Bien de su 

vocación de ruptura radical con el desarrollo y de trascendencia de la Modernidad” 

(Gudynas, 2013: 9).  

Pero más allá de esta visión desarrollista, esta ley que finalmente intentará ser 

presentada por el gobierno como uno de sus principales avances en materia jurídica sobre 

una visión de desarrollo alternativa, planteará en su artículo 24, parágrafo 7, la misma 

determinación que anteriormente había quedado expresada en la Ley de Revolución 

Productiva Comunitaria, sin embargo, en el parágrafo 8, se expresará lo siguiente: 

“Desarrollar acciones que promuevan la eliminación gradual de cultivos de organismos 

genéticamente modificados autorizados en el país a ser determinados en norma específica” 

(Bolivia, 2012: Art. 24). Inmediatamente, tras la publicación de esta normativa, las élites 

del oriente boliviano reaccionaron alarmadas, no obstante, el gobierno no tardó en calmar 

los ánimos, tal y como lo expresó la ministra de Desarrollo Productivo: “Nos reunimos con 

representantes de ANAPO, con la Cámara Agropecuaria del Oriente (CAO) y sus técnicos 

y se aclaró que en el ámbito del reglamento se pueden subsanar las preocupaciones y 

estamos convencidos de que se llegará a buenos acuerdos en el reglamento de la Ley de la 

Madre Tierra” (Villegas, 2013: 32). Sobre ese mismo tema el presidente Morales le expresó 

al presidente de la Asociación Nacional de Productores de Oleaginosas (ANAPO), 

Demetrio Pérez: “creo que en la Ley de la Madre Tierra de contrabando metieron algunos 
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términos […]. Compañero Demetrio, comunique a su sector productor, por supuesto es 

importante cuidar los derechos de la Madre Tierra, pero por encima de eso es importante 

garantizar el alimento para el pueblo” (Citado en Ormachea y Ramírez, 2013: 29).29  

Más allá de que es muy sabido que la gran mayoría de la producción de los asociados 

de la ANAPO no tiene como destino el consumo nacional, sino más bien la exportación; lo 

que claramente dejó establecido el gobierno fue que no dudaría en defender la producción 

de transgénicos, tal y como lo demanda este sector agroempresarial. A los 120 días de 

promulgada esa ley fenecía el plazo para reglamentarla, y hasta el momento en que se 

elaboró esta investigación, eso nunca sucedió, lo que ha seguido legitimando e 

incrementando aceleradamente la producción de organismos genéticamente modificados en 

el país (Ormachea y Ramírez, 2013; Villegas, 2013). 

Como ejemplo de lo que esto ha implicado, cuando Evo Morales asumió el gobierno 

la soya transgénica sembrada en Santa Cruz llegaba a ocupar poco más del 20% de la 

superficie cultivada de esta oleaginosa, para el 2012 esta proporción cambió radicalmente y 

se incrementó hasta el 98% (Ver Gráfica 6). Es decir, ya con datos nacionales, sólo la 

superficie de soya transgénica sembrada en el país para la campaña agrícola de 2011/2012 

llegó a representar un 34% de la superficie de todo lo cultivado en Bolivia (Ormachea y 

Ramírez, 2013).  

 

                                                 
29 El presidente al respecto también expresó lo siguiente: “la producción de soya con transgénicos seguirá 

adelante... mientras los defensores de los cultivos ecológicos no garanticen la seguridad alimentaria del país” 

(Evo Morales citado en Villegas, 2013: 31). 
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Gráfica 6. Siembra anual de soya transgénica y convencional 

 
                   Elaboración propia con datos de: (ANAPO, 2013). 

 

Legalización de desmontes 

Uno de los temas neurálgicos de las demandas del sector agroindustrial y pecuario del 

oriente boliviano será la legitimación de los desmontes ilegales. El 11 de enero de 2013 fue 

promulgada la Ley de Apoyo a la Producción de Alimentos y Restitución de Bosques (Ley 

N° 337. Bolivia, 2013b). Por su núcleo central esta ley recibió el denominativo del 

“perdonazo agrícola”, ya que enfatizó en la legalización de la conversión de tierras de 

cobertura boscosa en tierras de uso agrícola y pecuario, durante el periodo 1996-2011.  

Según el Instituto Nacional de Innovación Agropecuaria y Forestal se estima que 

durante este periodo fueron deforestadas de manera ilegal 5,5 millones de hectáreas, de las 

cuales el 38% pertenecen a ganaderos, 28% a agroindustriales, 17 % a colonizadores 

extranjeros, 12% a campesinos y 5% a pueblos indígenas; principalmente en los 

departamentos de Santa Cruz, Beni, Tarija, La Paz y Cochabamba. Esta ley fue aprobada 

contraviniendo claramente las determinaciones de la Ley Forestal y de la Ley de 

Reconducción Comunitaria de la Reforma Agraria, que en ambos casos penaliza los 

“desmontes ilegales” por considerarse estos como “destrucción y deterioro de bienes del 

Estado y la riqueza nacional”.  
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El argumento utilizado por el gobierno para dar lugar a esta medida ha sido la de 

incrementar la producción de alimentos: “Se rehabilitarán predios deforestados ilegalmente 

como áreas de producción de maíz, trigo, arroz, yuca, plátano y caña de azúcar […] lo que 

permitirá incrementar en 20% la superficie sembrada y en 34% el volumen de producción, 

logrando un aumento de 9,6 millones de toneladas a 13,6 millones de toneladas” (Citado en 

Ormachea y Ramírez, 2013: 22). Si bien este argumento carece de veracidad, debido a que 

aquellas tierras ilegalmente desmontadas ya se encuentran produciendo alimentos y al 

hecho de que la mayor parte de ellas están destinadas a la agroindustria para la exportación; 

lo que debe quedar claro es que el fin de esta política es impedir cualquier posibilidad de 

reversión de tierras, principalmente de los medianos y grandes latifundistas, que veían 

amenazada la propiedad de su tierra por haber realizado procesos de desmontes sin 

autorización o contraviniendo a la ley. Una vez pagada una multa por hectárea desmontada 

(alrededor de 62 dólares) y en el caso de Tierras de Producción Forestal Permanente, haber 

restaurado un 10% de la superficie boscosa, inmediatamente la propiedad privada de esas 

tierras fue legitimada y pasaron a ser consideradas como tierras con una Función 

Económica y Social. La medida pone en riesgo el equilibrio medioambiental y la propia 

posibilidad de reproducción de la vida de comunidades indígenas que han sido víctimas 

directas e indirectas  de las consecuencias que tales desmontes generan en las condiciones 

materiales y ecológicas de sus entornos (Villegas, 2013).  

En la siguiente gráfica podemos corroborar cómo el sector agroindustrial, 

tendencialmente, viene incrementando la superficie cultivada de productos oleaginosos e 

industriales, con su producto estrella que es la soya. Este incremento es resultado, en gran 

medida de los desboques que ahora han sido legalizados.  
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Gráfica 7. Superficie cultivada por año agrícola 

En Bolivia 2004-2013 (En hectáreas) 

 

Fuente: elaboración propia con datos de: (INE, 2014). 

 

Ampliación del plazo de verificación de la Función Económica Social 

Otro gran tópico en la agenda agraria del gobierno de Morales ha sido la intención de 

ampliar el plazo para la verificación de la Función Económica y Social (FES) de la tierra. 

Este tema que ha sido ampliamente demandado por los sectores latifundistas, responde 

básicamente a su intención de mantener la propiedad de la tierra aun cuando ésta no cumpla 

ninguna función. La ley agraria establecía un plazo de dos años para iniciar los procesos de 

verificación de la FES, sin embargo, lo que se solicitó desde las principales instituciones 

agroindustriales y pecuarias fue la ampliación por cinco años más. A finales de 2012 el 

ejecutivo nacional presentó una propuesta para ser considera por la Asamblea Legislativa 

para que el tiempo de verificación de la FES sea nuevamente ampliada. La propuesta de ley 

fue aprobada en grande y en detalle por la Comisión de Economía Plural de la Cámara de 

Diputados. No obstante, el carácter de esta normativa es tan polémica que incluso al interior 

del propio MAS han surgido fricciones que han impedido que la normativa sea aprobada 

por el pleno de la Asamblea Nacional. Lo que ha sucedido, entonces, es que si bien la ley se 

encuentra trabada por más de dos años, la verificación de FES se ha detenido de facto. Esto 

claramente se refleja en los datos que anteriormente fueron mencionados, sobre el rápido 
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desaceleramiento que ha sufrido el proceso de saneamiento de tierras y la falta de 

verificación de la FES in situ. 

La anulación de restricciones temporales a las exportaciones de productos agrícolas o agroindustriales 

Otro tema de vital importancia para los sectores agroindustriales ha sido el referente al de 

las exportaciones. Desde el año 2008, debido al incremento de precios de los alimentos en 

el mercado mundial y por la especulación generada por los grandes productores de la región 

oriental como oposición al primer gobierno de Morales, el ejecutivo implementó una serie 

de restricciones para la exportación de alimentos con el fin de abastecer en primera 

instancia al mercado nacional. Organizaciones como la CAO y la ANAPO expresaron su 

disconformidad con la medida, aduciendo que tales restricciones generarían desincentivos 

para la producción agropecuaria. Sin embargo, en términos reales, tales efectos no han 

cobrado mayor efecto. El caso más llamativo es el de Santa Cruz, departamento que exporta 

el 70% de su producción agrícola y si se hace una comparación entre los periodos 2002-

2007 y 2008-2012, las exportaciones de este departamento se incrementaron de 40.9 a 51.9 

millones de toneladas. Es decir, las restricciones, en términos efectivos, han tenido poco 

impacto en la economía del sector y principalmente han tenido un impacto en términos 

discursivos desde la propaganda gubernamental (Ormachea y Ramírez, 2013). 

Normativa contra el avasallamiento de tierras 

En diciembre de 2013 el gobierno aprobó la Ley contra el avasallamiento y tráfico de 

tierras (Ley N° 477. Bolivia, 2013a). Esta es una de las leyes que claramente tiende a 

criminalizar las luchas indígenas originarias campesinas que históricamente han tendido a 

afrontar la dominación latifundista en el país intentando reapropiarse de la tierra. Una vez 

que el gobierno ha legitimado y legalizado la gran propiedad terrateniente en el país, 

entregando títulos de propiedad para los grandes predios, lo que hará esta ley es afianzar la 

estructura agraria latifundista, imponiendo penas de cárcel que van desde los tres hasta los 

8 años de cárcel para los “infractores” e inhabilitándolos como beneficiarios de procesos de 
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redistribución de tierras ni de derechos de uso y aprovechamiento de recursos por un lapso 

de diez años.30  

En fin, la articulación del sector terrateniente al “proceso de cambio” estatal 

impulsado por el gobierno de Morales es por demás claro y por lo que se puede evidenciar, 

cada día se profundiza aún más. Las leyes y políticas promovidas desde el ejecutivo no son 

simples concesiones, hacen parte de los alcances de la nueva estructura de poder que en 

Bolivia se está estableciendo. En un discurso oficial, junto a altos dirigentes de los sectores 

más recalcitrantes de la oligarquía terrateniente, las palabras del ejecutivo hacia esos 

dirigentes eran las siguientes: “Nosotros vamos a garantizar que no los molesten, vamos a 

proteger su propiedad […] he propuesto exportar 6 mil millones de dólares; díganos que 

hay que hacer, que ley hay que cambiar, que procedimiento hay que modificar, que decreto 

hay que corregir” (García, 2014). La narrativa oficial que afirma el fin del latifundio en el 

país y el establecimiento de una estructura agraria comunitaria carece de un asidero de 

realidad. Como veremos en la siguiente parte de este capítulo, la política anti-indígena y 

anti-comunitaria es en buena medida una contraparte de esta política pro-latifundista.  

Nueva “élite” cocalera 

Lo que en esta pequeña parte se plantea debe ser asumido como una serie de hipótesis. Por 

los objetivos de esta investigación, esta tesis no incluyó como un eje analítico central el 

problema referido a la producción de coca y su relación con la economía política del 

narcotráfico, cuestión que exigiría un estudio en sí mismo. Sin embargo, para caracterizar el 

nuevo patrón de acumulación boliviano y la emergencia de nuevas élites, se ha vuelto 

indispensable por lo menos hacer mención a esta cuestión debido a su importancia relativa 

en el nuevo panorama socioeconómico del país. En este sentido, lo que a continuación se 

detalla son algunos puntos considerados relevantes para su posterior profundización y 

cuestionamiento, pero que intentan dar cuenta, de manera provisional, de la forma en que 

en Bolivia ha emergido una nueva élite burguesa en torno a la producción de la hoja de 

                                                 
30 En agosto de 2014 el vicepresidente García recibió, en un acto organizado por la Cámara Agropecuaria del 

Oriente (CAO) y por la Asociación de Predios Productivos Avasallados (ASPPA), un reconocimiento por 

haber impulsado la aprobación de la Ley 477. En esa ocasión el vicepresidente expresó lo siguiente: 

“Agradecerles por este reconocimiento, sencillo pero muy significativo, primera vez que me premian acá en 

Santa Cruz y voy a guardarlo en un lugar muy especial esto, que es un reconocimiento al Presidente Evo y a 

su Vicepresidente que quieren mucho" (Agencia Boliviana de Información, 2014). 
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coca, producción que actualmente se encuentra profundamente relacionada con la 

elaboración de droga y que será entendida desde una perspectiva que va más allá de la 

mirada moralista de la política antidrogas promovida desde distintos organismos 

internacionales y principalmente por los EE.UU. 

 Como ya vimos anteriormente, las luchas del movimiento cocalero desde finales de 

la década de los ochenta, durante toda la época de la Bolivia Rebelde y hasta finales 

del año 2005, han sido de las más potentes que ha visto el país y de las más 

importantes para afianzar la fuerza popular. Si bien en distintas circunstancias la 

organización cocalera entró en contradicción con las distintas fuerzas sociales, 

principalmente por su visión más sectorial que incluso llevó a desactivar algunas de 

las movilizaciones más importantes, no se puede negar que la fuerza cocalera fue de 

vital importancia en los tiempos en que se desestabilizaron las estructuras de la 

dominación neoliberal. Sin embargo, ya desde el 2003 se hizo evidente que la lucha 

cocalera estaba más interesada en consolidar un nuevo proyecto político centrado en 

el estado y que se haría evidente en la manera en que su brazo político (el MAS) 

empezaría a jugar en doble sentido: diluyendo las estructuras de dominación que los 

excluía y reconstituyendo una plataforma política que les permitiese articularse a 

una nueva síntesis estatal, cuestión que se coronaría con la llegada de Morales al 

poder. 

 Si bien el movimiento cocalero contiene una base popular importante, buena parte 

de ella proveniente de sectores campesinos profundamente empobrecidos y de 

sectores obreros marginados ‒por ejemplo como resultado del proceso de 

relocalización con la entrada en vigencia del neoliberalismo‒, al interior de este 

sector productivo existen varias asimetrías, empezando por la minoría que 

actualmente cuenta con el permiso para tener una parcela para la producción de 

coca, mientras que un grupo mayoritario no  tiene dicho beneficio y en el mejor de 

los casos puede trabajar para los primeros. Además, la rígida estructura sindical ‒

amalgama del sindicalismo obrero y campesino‒, ha permitido la consolidación de 

una estructura política vertical cada vez menos flexible, en el que los mandos altos 

han sido los principales mediadores con el poder estatal. Desde la llegada del MAS 
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a la presidencia, distintos puestos públicos, empezando por la presidencia, han sido 

asumidos por la dirigencia de este sector.  

 Se puede asumir que el movimiento cocalero es el sector agrario de pequeños 

productores (no agroindustrial) que tiene el horizonte capitalista más claro entre 

todos los sectores que pueden quedar englobados en el término “indígena originario 

campesino”. Desde la consolidación de este sector en la segunda mitad del siglo 

XX, fue muy evidente que buena parte de la producción de coca siempre estuvo 

destinada a la producción de cocaína, lo que convirtió a esta actividad agraria en 

altamente rentable, sin que esto signifique que los propios productores estuviesen 

controlando la producción de drogas, en la mayoría de los casos siempre fueron 

proveedores de una materia prima que tradicionalmente se producía en el país. En 

este sentido, la lucha cocalera estaba sustentada en una legítima reivindicación de 

mejorar las condiciones materiales de vida de los integrantes del sector, ya que 

producir la hoja de coca era y es más rentable que producir piña o mandarinas. Sin 

embargo, la alta rentabilidad de esta actividad, sumada a la apropiación individual 

de los excedentes, poco a poco ha logrado posicionar a los principales beneficiarios 

de la producción de coca en un escenario capitalista, que de manera directa o 

indirecta, se articula a la dinámica del gran capital transnacional de la producción y 

comercialización de drogas. 

 La principal demanda del sector cocalero ha sido la consolidación de una legalidad 

que permita la producción controlada de coca a partir del cato (1.600 metros 

cuadrados) de coca por familia productora en algunas regiones del país (Chapare y 

Yungas de La Paz),31 pero, además, la otra gran demanda “invisible” ha sido la 

permisibilidad que el gobierno ha ejercido sobre toda la “cadena productiva” de 

coca destinada a la producción de drogas. Se estima que más del 65% de la coca 

producida en el país tiene como destino el narcotráfico, y más del 90% de la coca 

                                                 
31 La otorgación de permisos para la producción del cato de coca es coordinada por instituciones 

gubernamentales y por las propias federaciones cocaleras. La ley establece límites para la otorgación de estos 

permisos y que principalmente han sido otorgados a los miembros de las federaciones, por lo que no 

cualquiera puede adquirirlos. En este sentido, es posible evidenciar la concentración de los permisos en un 

número limitado de familias.  
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chapareña tiene el mismo fin.32 Si bien existen varios mecanismos de control sobre 

la producción y comercialización de dicha hoja, la gran mayoría de ella evade estos 

controles de manera más sencilla de como lo hacía antes. La cuestión entonces está 

en entender que existe un “empresariado de la coca” ‒que en muchos casos ya ni 

siquiera produce directamente su coca, sino a través de la contratación de mano de 

obra‒ que se interesa y presiona por mantener las condiciones ‒legales o ilegales‒ 

que hacen posible el rentable negocio de la coca a partir de un “modelo de negocio” 

altamente concentrador y centralizador de los excedentes provenientes de esta 

actividad. En este momento este sector productivo cuenta con una amplia capacidad 

de gestión sobre el gobierno, no sólo por constituirse en la base social fundadora del 

MAS, sino también por su capacidad organizativa y de gestión de recursos 

económicos. 

 Se debe tener en cuenta, además, que la permisibilidad de la producción 

excedentaria de coca en las condiciones establecidas y los consecuentes 

encadenamientos productivos han sido significativamente importantes para la 

estabilidad del gobierno. Como hemos visto, buena parte del patrón de acumulación 

boliviano no ha cambiado, y si bien el gobierno ha instalado una serie de programas 

de subsidios y transferencias. Las condiciones socioeconómicas de la base amplia 

de la sociedad no se han transformado ni han mejorado radicalmente, por lo menos 

por vía del estado. Es decir, en buena medida la estabilidad económica nacional ha 

sido consecuencia de los rebalses del excedente de la producción de coca y droga en 

el país. Distintos núcleos sociales empobrecidos, han visto rápidamente mejoradas 

sus condiciones de vida a partir de algún tipo de articulación a esta actividad.33 De 

esta manera, el “milagro económico boliviano”, que es base importante de la 

consolidación del poder del MAS depende en buena medida de los excedentes 

producidos por la economía política del narcotráfico, de tal suerte que esto 

disminuye la presión popular que se ejercería sobre el estado y su política 

mediadora de los capitales transnacionales, cooperativistas y latifundistas. 

                                                 
32 Esta afirmación la realizó Quintín Quispe, diputado del propio MAS, en base a investigaciones realizadas 

por distintas organizaciones internacionales (La Razón, 15 de noviembre de 2013) y que finalmente fueron 

aceptadas por el gobierno. 
33 Ejemplo de ello son las múltiples pequeñas fábricas de droga que han sido encontradas en comunidades 

campesinas de regiones que anteriormente se encontraban poco o nada articuladas a esta actividad. 
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 Las consecuencias derivadas de esta permisibilidad utilitaria de la producción 

capitalista de coca y su relación con la economía política del narcotráfico son 

diversas. Claramente tiene que ver con distintos rasgos de descomposición social 

que se hacen evidentes en la sociedad boliviana y que tienen que ver con la forma 

de operar del gran capital transnacional del  narcotráfico, sostenida en prácticas de 

violencia que otrora eran poco conocidas en una sociedad como la boliviana. 

También son visibles las consecuencias medioambientales y de salud, producidas en 

buena medida por el cultivo intensivo de la hoja de coca desde una lógica 

empresarial (sin rotación de cultivos), generando graves problemas de erosión. 

Además, esta producción es realizada con una serie de químicos prohibidos en 

varios países del mundo (como la Gramoxona), con graves consecuencias para los 

ecosistemas, y en el caso de que esa coca sea consumida por humanos, también 

produce devastadores efectos sobre la salud de las personas. Pero la consecuencia 

que más nos interesa recalcar tiene que ver con la erosión que sufren los entramados 

comunitarios a raíz de la expansión de la producción de droga. Muchas 

comunidades indígena originario campesinas se han incorporado de distinta manera 

y en diferentes niveles a la cadena productiva de la droga, lo que ha quebrantado 

varios de los equilibrios políticos y económicos establecidos desde la dinámica 

comunitaria, ya sea a través de la descomposición del tejido social que permite 

reproducir formas sociales de autogobierno y gestión autorregulada de la vida y/o 

también por la irrupción de la lógica capitalista –estimulada por la elevada 

rentabilidad en el corto plazo de las actividades relacionadas con el narcotráfico–,  

la cual permea los entramados comunitarios a partir de su incorporación 

dependiente y vulnerable al mercado, bajo el razonamiento de: “para qué producir 

alimentos si los podemos comprar”, 

 “Ni siquiera” un proyecto nacional-popular 

Lo que se evidencia a partir de la lectura realizada en las anteriores páginas es que el 

denominado “proceso de cambio” estatal no es ni siquiera un proyecto “nacional-
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popular”.34 Los sectores dominantes del país pueden clasificarse en dos grandes grupos; en 

uno encontramos al capital transnacional, principalmente en materia de hidrocarburos, 

minería y narcotráfico; y en el segundo grupo encontramos a un sector dominante nacional 

comprendido por cooperativistas, cocaleros y una oligarquía terrateniente agroindustrial,35 

pero que en todos los casos son ampliamente dependientes del capital transnacional, 

ejerciendo el rol de una burguesía intermediaria, más que el de una burguesía nacional ‒

poniendo la discusión en los términos de los viejos debates marxistas sobre el carácter de la 

burguesía‒. Es decir, lo grotesco de este patrón de acumulación parte de que éste es 

definido por las instancias gubernamentales como un proyecto comunitario sostenido en las 

bases de un modelo desarrollista nacional-popular, pero que en realidad se inscribe en el 

capital global de una manera en que ni el propio neoliberalismo logró consolidar y que muy 

poco tiene de “nacional”. Quizá y para terminar esta crítica al “nuevo” patrón de 

acumulación boliviano basta con poner a consideración del lector un plan de inversiones 

propuesto por el gobierno central en 2010, en el que se hace evidente que tener más 

ingresos para el estado no es sinónimo de un proyecto nacional-popular; los ingresos del 

estado se han incrementado bastante pero ¿para qué sirven? 

 

 

 

 

                                                 
34 Ojo: en el caso de que se estuviera estableciendo un verdadero proyecto nacional-popular en Bolivia, este 

trabajo no dejaría de ser crítico a tal proceso, debido a que un horizonte nacional-popular no deja de ser 

ampliamente contradictorio con las aspiraciones y anhelos que emergen de los entramados comunitarios. De 

todas maneras, lo que se trata de visualizar en las páginas anteriores fue el carácter de la farsa, es decir, la 

manera en que las narrativas gubernamentales de lo “nacional-popular” no se corresponden con el sentido real 

de la política estatal. 
35 Existen otros casos que no hemos considerado en este trabajo, pero que no por eso dejan de ser importantes, 

como los comerciantes o los denominados “interculturales” (colonizadores que en varios casos ya podrían 

considerarse como pequeños productores capitalistas). Para el último caso, sugiero consultar algunos trabajos 

de Sarela Paz que dan cuenta de la importancia que este sector económico tiene. También tiene una relevancia 

central ahondar en las determinaciones del gran capital financiero boliviano, que en buena medida se ha visto 

beneficiado de la política gubernamental. 
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Tabla 2. Proyección de inversiones del estado 

boliviano por sector económico 2010-2015  

(En millones de dólares) 

Sectores Monto de 

inversión  

Porcentaje 

Minería 7,294 22.21 

Hidrocarburos 7,048 21.46 

Energía eléctrica 6,585 20.05 

Transporte 5,597 17.05 

Producción industrial 931 2.84 

Viviendas 680 2.07 

Programa espacial y de comunicaciones 460 1.40 

Agua y servicios básicos 386 1.18 

Telecomunicaciones 306 0.93 

Educación 280 0.85 

Desarrollo rural 256 0.78 

Erradicación de la pobreza extrema 251 0.76 

Presas y riego 91 0.28 

Turismo 69 0.21 

Salud 68 0.21 

Seguridad pública 58 0.18 

Plan compatriota 43 0.13 

Ciencia y tecnología 40 0.12 

Otros 2,392 7.28 

Total 32,837 100.00 

Fuente: Ministerio de Planificación del Desarrollo de Bolivia (citado en Arce, 2010). 

 

Casi el 80% de las inversiones del gobierno central son presupuestadas en los ítems que 

tienen que ver con el extractivismo y la generación de condiciones para la gran producción 

transnacional: minería, hidrocarburos, energía eléctrica, transporte ‒principalmente 

caminos–. Mientras que un ítem, que podría considerarse como eje central para el 

desarrollo de un proyecto nacional-popular en Bolivia, como es el caso de Desarrollo Rural, 

no llega ni al 1% de la inversión planificada, al igual que Salud, Educación, entre otros. 

Desde esta perspectiva sobre la reconstitución de la dominación en Bolivia, pasemos 

a ver ahora cómo la consolidación del nuevo patrón de acumulación ha significado al 

mismo tiempo el restablecimiento de un renovado estado anti-comunitario, incompatible 



RECONSTITUCIÓN ESTATAL 

227 

 

con muchas de las aspiraciones de las mujeres y hombres que una década antes enarbolaban 

banderas contra el orden de dominación. 

La política estatal anti-comunitaria  

La reconstitución de la dominación en Bolivia no sólo ha puesto en práctica un patrón de 

acumulación capitalista centrado en los intereses de los sectores socioeconómicos 

anteriormente expuestos. En términos de lo que más nos interesa resaltar en este trabajo, se 

debe tener en cuenta que esta reconstitución se ha gestado en profunda contradicción con 

las formas de reproducción de la vida social comunitaria y con sus respectivos horizontes 

interiores. Quizá el ejemplo más evidente, y sobre el cual hemos redundado bastante, es el 

de la tierra y la legalización del latifundio, una de las principales reivindicaciones históricas 

de los pueblos indígena originario campesinos. Pero en algunas cuestiones, este gobierno 

está yendo más allá de lo que otros gobiernos hicieron, incluso los neoliberales. Desde el 

año 2010, momento en que se consolida el poder del MAS en las estructuras de poder 

institucionales del estado boliviano, y se posibilita su desvinculación del sector popular 

boliviano, la política estatal no sólo ha intentado a producir y beneficiar los distintos 

intereses del capital, sino que se ha preocupado por producir una desarticulación inducida 

(Tapia, 2011) de las fuerzas comunitarias que, en sus multiformes facetas, ponen en 

cuestión el orden de dominación en el país. Subordinación, intervención, represión, 

división, cooptación de dirigentes, etc. han sido los mecanismos impulsados desde el poder 

estatal para diluir la capacidad comunitaria de trans-formación social. 

En este apartado plantearemos dos líneas generales para la comprensión de la política 

anti-comunitaria del gobierno del MAS. Por un lado daremos cuenta de la política destinada 

a la implementación de proyectos centrados en el despojo múltiple36, que atentan la 

reproducción de la vida comunitaria en varias regiones del país, haciendo también evidente 

‒en los casos más emblemáticos‒ la resistencia de los distintos pueblos y organizaciones a 

la implementación de estas políticas, lo que demuestra que pese a toda esta arremetida, las 

                                                 
36 “Cuando hablamos de despojo múltiple como categoría crítica, esta se sitúa dentro del antagonismo que 

produce el conjunto de formas económicas y políticas del capital que buscan la separación de los productores 

y el cercamiento de sus medios de existencia, con la inherente expropiación de la capacidad de hacer y de 

autodeterminación política”(Navarro, 2012: 27). 
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fuerzas comunitarias están latentes; uno de los ejemplos más ventilados a nivel 

internacional fue el caso del TIPNIS, pero como éste existen varios más. En segundo 

término veremos los mecanismos que el gobierno ha venido utilizado para desarticular los 

alcances de la fuerza comunitaria, de tal manera de neutralizarla y reducir sus alcances 

prácticos, de tal suerte que estos no se conviertan en una amenaza contra el patrón de 

acumulación y las nuevas estructuras de poder que poco a poco se consolidan. Este es ‒

recuperando aquella idea de Zavaleta que venimos reiterando en este trabajo‒ quizá el 

ejemplo más claro que demuestra que los anhelos sustantivos que surgen de las estructuras 

sociales comunitarias se constituyen en el principal enemigo del estado. 

Proyectos anti-comunitarios o el régimen de concesión de interés público como alma de 

la acumulación capitalista 

Sin entrar al tema de las consecuencias medioambientales ‒las cuales son desmedidas y en 

algunos casos han sido calificadas de catastróficas e irreversibles‒ miremos el Mapa 3 y 

observemos la manera en que la presencia de proyectos de hidrocarburos, minería y 

concesiones forestales impregnan el territorio boliviano; pero en especial se debe 

contemplar la manera en que todos estos proyectos se superponen de manera dramática a 

los Territorios Indígena Originario Campesinos (TIOC). Es decir, en términos más 

generales, se puede entender que las principales aspiraciones comunitarias –como tierra y 

autogobierno– se han convertido en un claro obstáculo para el nuevo patrón de 

acumulación promovido por el estado. Como veremos en los siguientes ejemplos, la 

política gubernamental –que se intenta justificar desde una narrativa grotesca del 

“desarrollo” y la “modernidad”– ha priorizado la implementación de un conjunto de 

proyectos y megaproyectos por sobre los intereses de los entramados comunitarios, 

recurriendo para ello a mecanismos legales y represivos con el fin de invalidar los 

argumentos de estos, deslegitimar sus anhelos y neutralizar su accionar de lucha y 

resistencia. 
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Fuente: (CEDIB, 2012a) 

 

Mapa 3. Hidrocarburos, minería, concesiones forestales y TIOC 
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Política hidrocarburífera frente a los Territorios Indígena Originario Campesinos 

La política hidrocarburífera ha sido una de las más agresivas que ha impulsado el gobierno 

de Morales en contra de los pueblos indígena originario campesinos. Para 1999 la frontera 

hidrocarburífera en el país detentaba alrededor de 13 millones de hectáreas, mientras que 

para el año 2006 el área petrolera disminuyó radicalmente, llegando a poco menos de 3 

millones de hectáreas. Sin embargo, y pese al discurso del buen vivir y de respeto a la 

Madre Tierra, el gobierno de Morales incrementó radicalmente la superficie de concesiones 

hidrocarburíferas en más de ocho veces, llegando a ocupar en el año 2012 un total de 24 

millones de hectáreas, que equivalen al 22.5% del territorio nacional, algo inédito en la 

historia boliviana. En total un 17.9% del territorio las áreas protegidas nacionales están 

siendo afectadas sólo por proyectos hidrocarburíferos, siendo que cinco de estas áreas han 

sido desnaturalizadas ‒i.e. la afectación es tal que se compromete la razón de su creación‒37 

y en total, sólo en el gobierno de Morales han sido afectados 37 territorios indígenas, 

principalmente en el oriente, norte y sur del país por la expansión de la frontera 

hidrocarburífera (Jiménez, 2013).  

Si bien la institucionalización de las TIOC no implica automáticamente la figura de 

las autonomías indígenas originaria campesinas, éstas se han constituido como un referente 

legal para la lucha de los pueblos que allí habitan frente al despojo y el incremento de las 

agresiones por parte de las distintas empresas extractivistas. Sin embargo, el gobierno 

boliviano ha logrado establecer las mediaciones para frenar y desarticular los intentos de 

resistencia comunitaria que se van organizando en distintas regiones del país. Como diría 

Hernán Ruiz, investigador de la Comunidad de Estudios JAINA, la intencionalidad del 

MAS “es seguir negando y minimizando los derechos colectivos de los indígenas donde 

hay actividad petrolera” (Hernán Ruiz, 10/07/2013, Tarija). En tierras bajas, donde la 

capacidad de veto del movimiento indígena frente a los alcances de la dominación ha sido 

por lo general menos contundente que la que existe en tierras altas, un “derecho” al que se 

ha recurrido asiduamente es al derecho a la consulta como un mecanismo para hacer valer 

                                                 
37 Las áreas protegidas desnaturalizadas son: Parque Nacional y área de Manejo Integrado Iñao (90.8% de 

afectación), Reserva Biológica y Territorio Indígena Pilón Lajas (85.5%  de afectación), Parque Nacional y 

Área Natural de Manejo Integrado Madidi (75.5% de afectación, un área equivalente a casi un millón y medio 

de hectáreas), Parque Nacional y Área Natural de Manejo Integrado Aguaragüe (72.5%) y la Reserva 

Nacional de Flora y Fauna Tariquía (55% de afectación). 
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las decisiones de los pueblos indígenas respecto a distintos temas, entre ellos a los grandes 

proyectos extractivistas. Si bien puede esperase logros mínimos con los alcances de una 

consulta,38 lo cierto es que en Bolivia, el estado, al tratarse de tema de hidrocarburos, ha 

intentado incluso deshacerse de este obstáculo: 

 Lo raro es que el gobierno está intentando pasar por alto el proceso de consulta, aunque no es 

muy raro, ¿Por qué? Porque el proceso de consulta le toma tiempo al gobierno, y esto retrasa 

los proyectos de exploración, explotación y transporte de hidrocarburos, que son la prioridad 

para el gobierno, porque le generan ese caudal de ingresos que es el sustento de su proyecto 

político […] en la medida en que se puede evitar hacer consulta, lo hace […]. La planta de 

Yacuiba que se está construyendo, además de todo el conflicto por los hechos de corrupción, 

ha puesto en evidencia esta situación contradictoria del gobierno. La planta de Yacuiba se 

construye en este momento dentro de la demanda de TCO del pueblo Guaraní. [Como 

antecedente] hay un gasoducto que ha atravesado la TCO de Yacuiba, como está establecido 

la Ley de Hidrocarburos, en este proyecto el año 2010 se hizo la consulta, aunque una 

consulta a medias, porque la esa ley te dice que la consulta se hace en dos momentos, antes 

de la firma de contratos y licitación, y antes de la evaluación del impacto ambiental. En este 

caso ya estaban firmados los contratos, ya estaba el proyecto en marcha y sólo se iba hacer la 

consulta en el segundo momento, esa es la primera contradicción. Pero aun así se hace la 

consulta porque son 15 km de gasoducto que atraviesan la TCO. Entonces, después de una 

pelea para que se realice la consulta como se establece la ley, […] Al final les pagaron una 

compensación de 200 mil dólares por 20 años, que es la vida útil del proyecto, un pago único 

que repartido entre las comunidades llega a ser de alrededor de 100 dólares por familia, ya 

que desde la lógica de estas comunidades, si bien no todas son afectadas, estos ingresos se 

tienen que repartir entre todas ellas. Entonces es una compensación mínima en función de los 

impactos. Pero bueno, ya habiendo este antecedente de consulta, ahora YPFB está 

construyendo una planta de separación de gas y líquidos dentro de la TCO, que es el inicio de 

un gran complejo de industrialización de gas, pero esta planta está dentro la TCO y ha tenido 

todos estos problemas de corrupción. Según el gobierno no está dentro de un área comunal, 

un área que esté en condiciones de ser dotada al pueblo Guaraní, resulta que esta área está ya 

identificada por el INRA como área fiscal, entonces, toda el área fiscal que sea reconocida en 

pericias de campo como área fiscal tiene que ser dotada de manera directa al pueblo 

demandante, en este caso al pueblo Guaraní. Esta área, que son 500 hectáreas más o menos, 

eran antiguamente propiedad de un hacendado que murió y no dejó herederos, estaba 

prácticamente abandonada, esta área no cumplía con la Función Económica y Social, 

entonces iba a ser clasificada como área fiscal para ser luego dota al Pueblo Guaraní. YPFB, 

y ahí radica el hecho de corrupción, hace figurar esta área como parte de la posesión del que 

                                                 
38 El derecho a la consulta puede entenderse como un mecanismo de veto habilitado y cooptado por el estado, 

es un derecho en el que, finalmente, las prerrogativas de decisión de los sujetos del derecho son mínimas y 

siempre vienen acotadas por los alcances de la ley. El derecho a la consulta, por ejemplo, no es vinculante en 

Bolivia, ni tampoco considera la libre autodeterminación de los pueblos. En este sentido se entiende que el 

estado es el que vela por el “interés general” y los indígenas serán consultados en su opinión. Por lo general 

eso no ha cambiado nunca los núcleos centrales de los grandes proyectos de despojo. Volveremos sobre el 

tema al tratar el tema del TIPNIS. 
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era el empleado del antiguo propietario, le da el título firmado por Evo Morales de esta 

posesión que está dentro de la TCO y luego la compra YPFB por 9 millones de bolivianos. 

Entonces YPFB, luego de pasar por todo ese problema dice: “esta es área privada y cuando es 

área privada no se hace consulta” a ese extremo han llegado. Esta situación está expresada, 

tal cual, en el anteproyecto de consulta que promueve el gobierno. Este es el detalle, el fondo 

de cómo se está imponiendo esta lógica de explotación de despojo territorial sobre los 

pueblos indígenas (Hernán Ruiz, 10/07/2013, Tarija). 

 

Véase este otro ejemplo, en la misma región del Chaco boliviano. En el año 2004 ‒en 

los tiempos de la Bolivia Rebelde en los que se había logrado disminuir sustancialmente el 

poder de las transnacionales‒ la comunidad guaraní de Tentayape logró frenar con éxito la 

presencia de REPSOL en su territorio y, además, consiguió en el año 2005 que su TCO 

fuese declarada Patrimonio Histórico, Cultural y Nacional, por la conservación de sus 

tradiciones, usos y costumbres ancestrales (que en ejercicio de su derecho a la 

autodeterminación configuran un territorio libre de estado, escuelas, iglesias, las ONG y 

petroleras. Sin embargo, ha sido el actual gobierno Boliviano, en acuerdo con REPSOL, el 

que ha decidido poner nuevamente en marcha el proyecto gasífero que años antes había 

sido vetado. Frente a este hecho los pueblos indígenas de la región han iniciado un nuevo 

proceso de lucha en resguardo de sus territorios (CEADESC, 2011).39 Como estos casos 

hay muchos más a lo largo y ancho del territorio boliviano, si bien en la región andina del 

país las nuevas concesiones hidrocarburíferas no se han superpuesto a las TIOC, “el 

escenario de los territorios titulados y ancestrales de los pueblos y ayllus originarios en el 

altiplano andino es tan preocupante como la de los territorios de sus hermanos del oriente 

del país. En efecto, toda una franja de territorios de los Suyus de Conamaq y comunidades 

originarias que se corresponde con la zona altiplánica andina de Bolivia ha sido ‒al igual 

que la zona amazónica‒ definida por la política estatal como área de actividad petrolera 

                                                 
39 Es importante considerar que ahora el gobierno ha asumido la mediación entre petroleras y pueblos 

indígenas, conflicto que antes era asumido, en la mayoría de los casos, de manera directa entre las partes. Si 

bien en aquel entonces esa relación era totalmente asimétrica, en muchas de las situaciones los propios 

indígenas lograban negociar ciertos términos de la explotación petrolera que podía beneficiarlas de alguna 

manera. Sin embargo, la mediación estatal se ha constituido, paradójicamente, en un mecanismo por medio 

del cual es el estado el que negocia los términos de los “beneficios” para las comunidades indígenas a partir 

de sus propias instituciones, lo que genera una mayor dependencia de las primeras a las segundas, además que 

el gobierno, por regla general, ha inclinado el peso de la balanza hacia los intereses de las petroleras en 

desmedro de los intereses de los pueblos indígenas (Hernán Ruiz, 10/07/2013, Tarija). 
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afectando 27 territorialidades en 3 departamentos: 2 en La Paz; 18 en Oruro y 7 en Potosí” 

(Jiménez, 2013: 17).  

El gobierno ha planteado un franco proceso de ampliación de la frontera 

hidrocarburífera, la cual beneficia tanto al sector privado transnacional y al estatal ‒

recordemos que el excedente producido por este sector es la principal fuente de 

financiamiento del estado boliviano‒; sin embargo, en este proceso el principal obstáculo 

son las formas de vida comunitarias que habitan en el país, las cuales suelen oponerse a la 

implementación de dichos proyectos reivindicando prerrogativas sobre sus territorios –más 

allá de que estos estén legalmente reconocidos o no–, o en algunos casos intentan 

apropiarse de parte de los excedentes bajo la figura de regalías, sin mucho éxito, ya que si 

bien pueden darse procesos de redistribución de ese excedente, siempre es realizado a 

través de la institucionalidad estatal. La Guerra del Gas, que terminó con el gobierno de 

Sánchez de Lozada, empezó en buena medida por el anhelo del pueblo boliviano por 

controlar no sólo el excedente hidrocarburífero, sino también por la forma de producirlo. 

En este sentido el gobierno del MAS ha logrado lo que el gobierno de Sánchez de Lozada 

no pudo. 

Minería: el caso de Mallku Khota 

En el caso de la minería también pueden ser evidenciados distintos casos en los que el 

gobierno ha promovido distintos proyectos en desmedro de comunidades indígenas 

originarias campesinas; sin embargo un caso fue emblemático de esta política y de la 

resistencia comunitaria: Mallku Khota. Entre el año 2003 y 2004 la empresa transnacional 

South American Silver, a través de su subsidiaria Compañía Minera Mallku Khota, inició 

un proceso de adquisición de derechos sobre concesiones mineras en el territorio indígena 

originario de los Ayllus del Norte de Potosí. En estas concesiones la transnacional ha 

realizado estudios de prospección y exploración, llegando a identificar yacimientos ricos en 

plata, indio y galio, además de otros minerales existentes en menor proporción. En los 

informes preliminares de la empresa se estima que existen en el yacimiento más de 200 

millones de onzas de plata, casi 1,500 toneladas de indio y poco más de 1,000 toneladas de 
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galio, además de otras cantidades considerables de cobre, plomo y zinc.40 Sin embargo, 

todos estos minerales se encuentran dispersos en diminutas partículas en el yacimiento, por 

lo que la única manera de hacer viable el proyecto es a través de una mina a cielo abierto 

intensiva en capital y tecnología.  

Los estudios socioambientales del proyecto han demostrado que los impactos en el 

medio ambiente y las comunidades aledañas serían funestos; demoler el cerro Mallku 

Khota para abrir la mina a cielo abierto no sólo conllevaría la devastación del ecosistema de 

la región, contaminación de suelos y lagos adyacentes, sino que tal proyecto tendría varias 

consecuencias negativas sobre toda la cuenca Amazónica por ser Mallku Khota cabecera de 

dicha cuenca. Pero, además, dicho proyecto implicaría desplazar decenas de comunidades 

asentadas en la región, modificando sustancialmente sus formas de vida (CEDIB, 2012b). 

La empresa minera siempre estuvo consciente de las dificultades que dichas comunidades 

implicaban para su proyecto, por lo que incluso llegó a mencionar que “de no llegar a un 

acuerdo con los comunarios, existía la opción de expropiación de la propiedad a través de 

normas emitidas por autoridades competentes en razón de la preferencia que las actividades 

mineras tienen en el país” (CEDIB, 2012b: 14). 

Ahora bien, pese a que la empresa South American Silver señalaba sistemáticamente 

el apoyo de los comunarios a su proyecto y la buena relación que mantenía con estos; desde 

el año 2010 se estableció una tensa calma en la región debido a que la estrategia de la 

empresa comenzó a ser la de generar división al interior de las comunidades y entre ellas ‒

una estrategia ampliamente utilizada por empresas de este tipo‒, intentando que una parte 

de ellas apoye efectivamente el proyecto, además de perpetrar una serie de abusos contra 

las comunidades.41 No obstante, en el año 2012 las comunidades aledañas al cerro de 

Mallku Khota organizaron una serie de cabildos y expresaron su determinación de expulsar 

                                                 
40 Se estima que de llevarse a cabo, Mallku Khota podría convertirse en uno de los principales proyectos 

mineros a cielo abierto del país, generando una rentabilidad que incluso sería mayor a la de la mina San 

Cristóbal (El Potosí, 8 de junio de 2011). 
41 “Han empezado a dividir a las comunidades […] han empezado a comparar, a contratar […] ha habido esa 

susceptibilidad. Han cometido actos de violación a nuestros derechos como pueblos indígenas, [han cometido] 

violación a las mujeres indígenas, […] violaciones sexuales que han ocurrido en nuestras comunidades y eso 

el gobierno no lo publica […] hemos denunciado pero nadie se ha querido encargar de esa situación, hay 14 

denuncias de violaciones. […] Tampoco nos dejaban sacar agua de los lagos porque decían que eran sus 

concesiones, nos trataban de indios y eso, […] pero estaban en nuestros territorios” (Nilda Rojas, 23/04/2014, 

La Paz). 
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a la empresa, exigiendo al gobierno la reversión de las concesiones. La violencia y la 

represión coordinada entre gobierno y minera se desencadenarían a partir de estos hechos. 

En la madrugada del 5 de mayo de ese año, un contingente de 50 policías irrumpió en la 

comunidad de Mallku Khota gasificando a las familias para apresar a los dirigentes que se 

oponían a la minera, sin embargo, la organización inmediata de los comunarios logró 

repeler dicha intervención. En el desbande de la policía uno de sus elementos fue apresado, 

dos días después, en un intento de rescate por la policía, otro de sus elementos sería 

detenido por los comunarios. Luego de unos días los policías fueron liberados bajo el 

compromiso del gobierno de instalar una mesa de negociación y así evaluar la posibilidad 

de reversión de las concesiones (CEDIB, 2012b; El Potosí, 6 de mayo de 2012; Los 

Tiempos, 10 de mayo de 2012). 

Sin embargo, el gobierno fue asumiendo una postura cada vez más violenta y 

represiva contra las comunidades. El 21 de mayo fue detenido el Kuraca Cancio Rojas, 

autoridad originaria máxima de la región, quien se desplazaba a la ciudad de La Paz para 

retomar el diálogo con el gobierno luego de un fracasado intento días antes en el municipio 

de Acasio; el gobierno lo acusó de secuestro y tortura ‒pese a que en el acuerdo inicial se 

había convenido que no habría represalias contra los comunarios‒. En los días posteriores 

el gobierno ratificaría su posición de garantizar los derechos de la minera, mientras que los 

comunarios de Mallku Khota organizaron una marcha hacia la ciudad de La Paz el día 31 

de mayo, exigiendo la liberación de su autoridad y la reversión de las concesiones a la 

minera.42 Si bien la marcha llegaría a La Paz en medio de amenazas ‒que incluso generaron 

que buena parte del CONAMAQ se retire de dicha movilización‒, lograría que 3 mil 

marchistas se planten frente a la vicepresidencia exigiendo el cumplimiento de sus 

demandas. Nuevamente la respuesta fue la represión a los marchistas, bajo el argumento de 

resguardar la seguridad de la vicepresidencia. Ante tales hechos los comunarios se 

replegaron a sus comunidades y expresaron que desde ahí instalarían una vigilia 

permanente, así como el bloqueo y la toma de las instalaciones de la empresa (CEDIB, 

2012b; El Potosí, 31 de mayo de 2012; Página Siete, 1 de junio de 2012).  

                                                 
42 En algún momento también fue utilizada la figura de la “consulta” según el planteamiento del gobierno. Sin 

embargo, los comunarios expresaron que aceptarían la consulta sí, y solo sí, esta era realizada en los 16 suyus 

del CONAMAQ y no solo en los suyus afectados directamente, además que dicha consulta debía ser 

vinculante (El Potosí, 5 de junio de 2012). 
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En esta situación conflictiva, en la que los comunarios tomaron su propio territorio y 

se hicieron cargo de este en función de resguardar su propia forma de vida, sucedió que la 

empresa minera envío a sus ingenieros “disfrazados” de indígenas para realizar una labor 

de espionaje al interior de un cabildo comunitario:  

 

Queríamos no más que dejen tranquilo a nuestro territorio, y el gobierno nos ha dicho 

“nosotros no podemos expulsar a la empresa transnacional”. […] Entonces hemos dicho “si 

quiere el gobierno que nos mate a todos y luego puede traer a todas las empresas que quiera” 

[…] hemos empezado a resguardar nuestro territorio. En ese proceso vienen dos personas que 

trabajaban en la empresa transnacional vestidos de indígenas, sacándonos fotos, haciendo 

seguimiento de todo con esos Blackberry, creo que se llama. Ellos nos sacaban foto desde 

una cumbre que había. Entonces nos hemos dado cuenta, hemos ido a verlos, ellos estaban 

con armas, eran cinco y se han escapado los demás en la camioneta y se han quedado dos 

detenidos, […] nos han dicho que eran ambientalistas, pero hemos visto todo lo que estaban 

haciendo, mandaban todo el informe a la empresa. Hemos dicho que se queden detenidos, 

porque nosotros también tenemos nuestra jurisdicción indígena. […] El gobierno ya nos ha 

tratado de salvajes, nos ha tratado de secuestradores; y por la presión de la empresa el 

gobierno ha venido, ha venido a pedir dialogo el ministro de trabajo […], nos han venido a 

decir que teníamos que liberarlos, que íbamos a tener proceso y todas esas cosas jurídicas que 

ellos han hablado, pero nosotros hemos dicho que sí se los va a soltar, pero nosotros 

queremos que aquí se vaya la empresa transnacional […], pero el gobierno no entendía, nos 

decía salvajes, que somos tierra sin ley. Nosotros simplemente hemos dicho que se cumpla lo 

que estamos exigiendo. […] Cuando estábamos en la mesa de diálogo con el ministro de 

trabajo, [había sido] una emboscada que habíamos estado viendo por atrás de Mallku Khota, 

como estábamos vigilando con nuestra gente […], cuando nos enteramos que estaban por 

intervenir hemos roto el diálogo, hemos ido y hemos visto que han entrado con toda su fuerza 

los policías, han lanzado gases y han empezado a meternos bala… así, como en la guerra nos 

han metido bala, escuchábamos no más las balas, así como silbando. Todos nos hemos puesto 

en alerta, nosotros no teníamos nada ‒eran como 200 o 300 policías‒, entonces estábamos 

escapando, cuando vemos a los heridos, han empezado a caer nuestros hermanos con la bala, 

y vemos más allá un cuerpo de nuestro hermano José Mamani, que él ha sido un luchador que 

ha dado la vida por Mallku Khota, era una situación bien triste, bien dolorosa ver que este 

gobierno había mandado policías para matarnos, han matado al hermano, ha habido ocho 

heridos, nos han gasificado, nos han golpeado. […] Nos querían despojar y la defensa de eso 

nos ha costado una vida. (Nilda Rojas, 23/04/2014, La Paz). 

 

El ministro de gobierno, en principio, argumentó que el deceso del comunario se había 

debido a la mala manipulación de dinamita que este había realizado en estado de 
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ebriedad,43 pero el orificio en la nuca del comunario desmentiría dicha versión, e incluso 

llegaría a contemplarse la posibilidad ‒nunca aclarada‒ que dicha muerte se debió a una 

ejecución intencionada. Ante esta situación era evidente que un levantamiento comunitario 

en la región estaba en ciernes, la única opción que tuvo el gobierno fue la de declarar la 

reversión de las concesiones. El 10 de julio de 2012 comunarios y el mismísimo presidente 

firmaron el acuerdo y el 1 de agosto de ese mismo año fue promulgado el Decreto N° 1308 

de reversión de las concesiones, a lo que South American Silver respondería con un juicio 

para ser resarcida por daños y perjuicios (CEDIB, 2012b).  

Éste es prácticamente el único ‒y primer‒ caso en el que la lucha comunitaria logrará 

revertir la tendencia impuesta por el gobierno de Morales al intentar imponer un proyecto 

minero a nombre del desarrollo en un territorio indígena. La estrategia que asumirá el 

gobierno a partir de este caso ‒y del TIPNIS‒, como veremos en la siguiente parte de este 

apartado, ya no estará centrada en la represión directa, sino en la gestación de procesos, 

internos y externos, que debiliten las organizaciones comunitarias; esto será lo que de 

alguna manera intentará hacer el gobierno el 2013 con el CONAMAQ, que finalmente fue 

parte importante en este proceso de lucha. 

La Iniciativa IIRSA y la represa de Cachuela Esperanza 

Pero buena parte de los megaproyectos en el país también están siendo impulsados por 

proyectos internacionales de gran alcance para la articulación, gestión y movilización del 

capital. En esta perspectiva es muy útil comprender la geopolítica brasilera y las distintas 

estrategias que ha venido impulsando en las últimas décadas.44 En Bolivia, ya desde la 

época neoliberal, pero en particular durante el gobierno de Morales, se ha suscitado una 

cada vez más profunda y peligrosa subordinación de la política nacional a los intereses 

promovidos por el estado brasilero, siendo quizá el componente más importante de dicha 

subordinación la adopción de la Iniciativa para la Integración de la Infraestructura Regional 

Sudamericana (IIRSA). La Iniciativa IIRSA, que fue promovida por el expresidente 

brasilero Cardoso a principios del presente siglo, es “un ambicioso plan para la ejecución 

                                                 
43 No hay muestra más clara de un estado “colonial” en Bolivia que la utilización de este tipo de apelativos. El 

racismo colonial en el país siempre ha tenido como argumento que los “indios” sublevados son “salvajes” y 

“están en estado de ebriedad”. 
44 Para una profundización de la geopolítica brasilera y sus implicaciones para la región, sugiero consultar el 

libro de Raúl Zibechi (2012): Brasil potencia. Entre la integración regional y un nuevo imperialismo. 
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de proyectos físicos y cambios en las legislaciones, normas y reglamentos para facilitar el 

comercio regional y global. El proyecto IIRSA es un proceso multisectorial que pretende 

desarrollar e integrar las infraestructuras de transporte, energía y telecomunicaciones. […] 

Esas obras se materializarán en diez ejes de integración y desarrollo, corredores que 

concentrarán las inversiones para incrementar el comercio y para crear cadenas productivas 

conectadas con los mercados mundiales” (Zibechi, 2012: 196). Es decir, la iniciativa IIRSA 

no es más que un ambicioso proyecto regional ‒equivalente al Plan Puebla-Panamá, pero 

para el hemisferio sur‒, liderado por Brasil, que pretende consolidar las condiciones 

materiales para incrementar y acelerar la acumulación ampliada del capital y el 

mejoramiento de la incorporación regional a la dinámica de acumulación del capital global; 

siempre a partir de la implementación de grandes proyectos de infraestructura sostenidos en 

el despojo y expoliación de los pueblos. 

El proyecto IIRSA contiene 10 ejes geográficos que atraviesan Sudamérica, a través 

de los cuales se establecen distintos objetivos para la inversión en sectores de transporte, 

mercados energéticos y telecomunicaciones. Por su situación geográfica central en la 

región, el territorio boliviano está atravesado por seis de esos ejes, prácticamente en todas 

sus latitudes, y es considerada como “país tránsito del subcontinente y centro distribuidor 

de gas y otros energéticos” (Molina citado en Zibechi, 2012: 202).45 Pese a la retórica del 

Buen Vivir, el gobierno de Morales ha dado continuidad a toda la agenda del IIRSA, lo que 

implica la ejecución de 49 megaproyectos a lo largo y ancho del país, con el objetivo 

principal de conectar la producción brasilera con los mercados del Pacífico y con una 

política altamente agresiva con el ecosistema de la Amazonía. Varios proyectos ya están en 

ejecución, pero quizá uno de los más controversiales que aún el gobierno no se anima a 

iniciar por el gran costo social que le puede implicar en términos electorales es el de la 

represa hidroeléctrica de Cachuela Esperanza (CEADESC, 2011; Zibechi, 2012). 

 

 

 

                                                 
45 Una recopilación muy detallada y útil de mapas sobre la implementación de los megaproyectos del IIRSA 

en Bolivia puede revisarse en el Atlas de megaproyectos de infraestructura en Bolivia (CEADESC, 2011). 
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Mapa 4. Megaproyectos de Infraestructura IIRSA en Bolivia 

 

Fuente: (CEADESC, 2011) 
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La hidroeléctrica de Cachuela Esperanza es uno de los proyectos más ambiciosos del 

IIRSA en la región amazónica de Bolivia y que hace parte de un conglomerado de 

hidroeléctricas en la región, actualmente en la zona brasileña aledaña al norte amazónico 

boliviano ya se encuentran en funcionamiento las represas de Santo Antonio y Jirau.46 Se 

espera que en la frontera entre Bolivia y Brasil se construya la Hidroeléctrica Binacional 

Bolivia-Brasil y al suroeste, cerca de la ciudad de Riberalta, se pretende construir la represa 

Cachuela Esperanza. A diferencia de las dos represas brasileras anteriormente referidas, la 

de Cachuela Esperanza generaría tres veces menos electricidad que cualquiera de aquellas, 

pero en cambio, por ser construida en la región plana de la Amazonía boliviana, inundará 

una superficie tres veces mayor a las superficies que aquellas han inundado ‒alrededor de 

53 mil hectáreas‒. El costo de producción de la electricidad también será más elevado y 

cómo se prevé la venta de prácticamente la totalidad de la energía producida al Brasil, la 

rentabilidad de ese proyecto es fuertemente cuestionada, más allá de los catastróficos costos 

socioambientales que dicho proyecto implicará (CEADESC, 2011). Así lo expresa un 

campesino de la región: 

 

Resulta que en Europa o por otras lados se construyen represas, pero sobre un terreno 

accidentado, donde hay una pequeña colina, una pequeña montaña, por ahí hay una pequeña 

pendiente, pasa el río, entonces algo lo ataja, ahí para tener agua y generar energía; muy bien, 

eso pasa en Corani en Cochabamba y en otras represas que hay. Pero la amazonia no tiene 

eso, es plana, entonces quieren atajar el río y el agua ¿para dónde se va a ir? ¡a todo lado! 

Pero claro, ¿Qué significan 53 mil hectáreas? De un estudio que le hizo una consultora a 

CIPCA, que es la que nos han dado, porque el gobierno mantiene en secreto todos los datos 

de la consultoría que hizo la empresa canadiense en Cachuela Esperanza, no los quiere 

revelar. Entonces CIPCA consiguió un recurso […] e hizo una consultoría que costó 50 y no 

sé cuántos miles de dólares, y la del gobierno ha costado 4 millones de dólares, que qué 

diferencia, a ver. […] esa consultoría nomás indica que se va a inundar 53 mil hectáreas, en 

el primer impacto, en el segundo impacto es más, porque lógicamente que en el primer 

impacto, si esta es la represa [el entrevistado traza un círculo], la inundación va a ser esta, 

pero queda el segundo impacto que van a ser los humedales [el entrevistado traza un círculo 

                                                 
46 A principios de 2014, una vasta región de las tierras bajas bolivianas se vio inundada por las fuertes 

precipitaciones fluviales; sin embargo, varios estudios posteriores afirman que la gravedad de dichas 

inundaciones tuvo mucho que ver con los efectos de estas dos represas brasileñas sobre el río Madera ‒el 

mayor afluente del rio Amazonas‒ los cuales habrían generado una elevación de los niveles de agua por 

encima de los naturales debido a la disminución del flujo de agua. El empeoramiento de posibles 

inundaciones futuras es uno de las principales preocupaciones que circundan al proyecto de la hidroeléctrica 

de Cachuela Esperanza (Chávez, 2014). 
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en torno al primero], y el tercer impacto llega hasta acá [el entrevistado traza un circulo 

entorno al primer y segundo círculo], hasta el área del Río Beni, pasa Riberalta. El tercer 

impacto es agua continua que por ejemplo no tendríamos ahora que estamos en época seca, 

tendríamos que tener un nivel de agua nomás normal, ¿por qué? Porque va a estar el agua 

atajada ¿no ve? Entonces vamos a tener aguas subterráneas siempre, ahora, veamos… ¿Por 

qué va a haber un desfase ecológico en la región? Según el Banco Mundial dice que tenemos 

14 millones de árboles de castaña, y el árbol de castaña tiene un punzón, tiene unas raíces 

superficiales arriba y tiene un cañoto47 para abajo, ese cañoto casi es la mitad del árbol, si 

digamos tiene 20 metros, el cañoto puede tener hasta 9 metros; entonces, cuando el agua 

llegue hasta cierto lugar, y humedezca todas esas raíces, entonces él se vuelca, lo que 

significa la pérdida de miles de árboles de castaña, con solo tener el agua a unos 8 metros de 

profundidad, hasta la tercera zona de impacto.48 Imagínese, viene y cubre un poco de la 

provincia Manuripi y toda Federico Román, entonces va a ser el impacto de la inundación 

sobre el bosque, va a ser sobre 53 mil hectáreas, pero más enseguida vienen los otros 

impactos, […] pero el gobierno no quiere ceder, ya dijo el vicepresidente Linera y el 

presidente Evo Morales, al inaugurar la conexión en trinidad el año pasado, dijo: “sí o sí se va 

a hacer Cachuela Esperanza y quien se oponga lo vamos a meter a la cárcel, porque se opone 

al desarrollo”, así dijo, y nosotros siempre nos vamos a oponer, no importa que nos mande a 

la cárcel, nos vamos a oponer (Carlos Chapuniri, 17/07/2013, Las Piedras, Pando). 

 

El proyecto de Cachuela Esperanza actualmente está detenido, después de mucha fricción 

entre pobladores de la región y el gobierno, en este momento buena parte de la disputa se 

encuentra concentrada en la aprobación de una Ley Especial para la Amazonía. La 

aprobación de esta normativa habilitaría o impediría la construcción de este tipo de 

proyectos en la región. Si bien el ejecutivo ha presionado desde distintos flancos para que 

se dé luz verde a una legislación favorable a los megaproyectos en la Amazonía, las 

organizaciones indígenas y campesinas de la región han impulsado un anteproyecto de ley 

denominado como “Ley de Desarrollo Integral de la Amazonía Boliviana Bruno Racua” 

(BOCINAB, 2013), que no es más que la puesta en práctica de una serie de vetos al estado 

y al capital, que van desde la prohibición de la mecanización del agro en la Amazonía, 

hasta la anulación de cualquier posibilidad de construcción de megaproyectos, como la 

hidroeléctrica de Cachuela Esperanza.49 

                                                 
47 El entrevistado se refiere a una raíz en forma de punta que se adentra varios metros al interior de la tierra. 
48 Junto con el impacto ambiental, se tiene que tener en cuenta que la recolección de castaña es una de las 

principales actividades económicas de la población campesina e indígena de la región. 
49 Este anteproyecto de ley fue aprobado “en grande” por la Comisión de Región Amazónica de la Cámara de 

Diputados en mayo de 2014, lo cual desató el festejo de las organizaciones indígenas y campesinas de la 

región. Sin embargo, luego de esa aprobación el documento no fue vuelto a ser considerado ‒hasta el 
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El proyecto carretero en el TIPNIS 

El último ejemplo que pondremos a consideración es el caso que ha recibido más atención a 

nivel internacional en los últimos años: el proyecto carretero en el Territorio Indígena 

Parque Nacional Isiboro Sécure (TIPNIS). El TIPNIS actualmente es reconocido por la 

normativa boliviana como un Territorio Indígena Originario Campesino (TIOC), la 

adquisición de dicho status, sin embargo, es el resultado de una serie de luchas que se 

remontan al siglo pasado. En el año 1990, luego de realizarse la primera marcha indígena 

denominada como “Marcha Indígena por el Territorio, la Vida y la Dignidad”, con la cual 

se puso sobre la agenda nacional la discusión sobre los territorios indígenas, el Parque 

Nacional Isiboro Sécure50 fue reconocido como Territorio Indígena mediante D.S. 22610, 

sobreponiéndose a la reserva natural. Si bien este carácter aún no contemplaba la noción de 

autonomía, por primera vez se incorporó la figura de que, al interior de ese territorio de 

propiedad colectiva entre los pueblos que lo habitaban, cualquier obra o construcción debía 

contar con el aval de las organizaciones indígenas.  

Ese mismo decreto hizo eco de un problema que se venía estableciendo desde años 

anteriores en el TIPNIS, que era el avasallamiento por colonizadores y productores de coca 

de la parte sur del territorio, por lo que establecía la necesidad de fijar una “línea roja” que 

ponga freno al área de colonización al interior del Parque Nacional Isiboro Sécure. Durante 

muchos años la delimitación de esa “línea roja” fue un conflicto que enfrentó a indígenas 

del TIPNIS y colonizadores, y si bien hubo varios acuerdos preliminares, fue en junio de 

2009, en el gobierno de Morales cuando se emitió el título ejecutorial del TIPNIS en el que 

la subcentral TIPNIS51 adquirió la propiedad de poco más de 1 millón de hectáreas, 

                                                                                                                                                     
momento de redacción de esta tesis‒, en buena medida porque es en el tratamiento “en detalle” donde se 

pueden cambiar los artículos necesarios para la implementación de los megaproyectos. Ante este retraso, las 

organizaciones del norte Amazónico se declararon en emergencia en septiembre de 2014, expresando su 

“preocupación e indignación por el retraso en tratamiento en detalle del proyecto de Ley” (CEJIS, 2014). 
50 El Parque Nacional Isiboro Sécure fue creado en el año 1965 por el entonces presidente de facto René 

Barrientos Ortuño. “En 1965  el Isiboro Sécure fue decretado como Parque Nacional por el gobierno de 

Barrientos. La iniciativa viene de dos personas ligadas a las comunidades indígenas yuracares y moxeño 

trinitarias del alto Isiboro y el alto Ichoa. […] La colonización al Chapare era inminente y el razonamiento de 

los dos personajes fue: crear un territorio para los pueblos silvícolas (según lo planteaba la constitución de 

aquellos años), un espacio de refugio para las comunidades yuracares y moxeño trinitarias […]. La salida que 

encontraron en las gestiones administrativas del gobierno de Barrientos fue la declaración de la zona como 

Parque Nacional” (Paz, 2011: 58). 
51 La población indígena que hace parte de la subcentral TIPNIS está compuesta por los grupos étnicos 

Yuracares, Moxeños y Chimanes. 



RECONSTITUCIÓN ESTATAL 

243 

 

estableciendo una “línea roja” que delimitaba espacialmente lo que se conoce como el 

Polígono 7, área que está dentro el Parque Nacional Isiboro Sécure, pero que queda al 

margen de la tuición del territorio indígena (Ver Mapa 5), y es donde están establecidos los 

asentamientos de colonizadores y cocaleros que conviven con los indígenas de la región ‒

muchos de los cuales quedaron absorbidos por las actividades de los primeros‒, siendo la 

principal organización matriz el Consejo Indígena del Sur (CONISUR) (Bautista et al., 

2012; CONAMAQ et al., 2012; Fundación Tierra, 2012; Paz, 2012c).52 

 

Fuente: (Mignorance, 2013). 

 

Bajo la misma dinámica del IIRSA, Brasil ha venido insistiendo en la construcción de una 

carretera que permita la aceleración del paso de mercancías hacia y desde la costa del 

Pacífico (Zibechi, 2012). En este sentido, el gobierno de Morales instruyó, ya en el año 

2006 mediante Ley N°3477, un estudio para la construcción de una carretera  de 350 km 

                                                 
52 El CONISUR es la organización de los indígenas del Polígono 7 del TIPNIS, por la dinámica económica de 

la región, el CONISUR se encuentra fuertemente articulada ‒e incluso subordinada‒ a las organizaciones de 

colonizadores y cocaleros que también actúan en la región. En años recientes el CONISUR ha venido 

manifestando su interés de convertirse en parte de la organización de las federaciones cocaleras del trópico de 

Cochabamba. 

Mapa 5. TIPNIS, comunidades a su interior, “Línea Roja” y trazo de carretera 
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entre las localidades de Villa Tunari y San Ignacio de Moxos, tramo que serviría para 

articular la ciudad de Cochabamba con Trinidad, lo que haría parte de ese corredor 

bioceánico. El estudio realizado especificó que la carretera en su recorrido debía pasar a 

través del TIPNIS y del Polígono 7 del Parque Isiboro Sécure (Ver Mapa 5), lo que 

prontamente habría de activar las alarmas de los indígenas de la región: los costos 

ambientales y sociales de dicho proyecto serían enormes y pondrían en peligro las propias 

formas de reproducción de la vida comunitaria en la región (Paz, 2012b).53 El 7 de abril de 

2010, el gobierno nacional, sin mediar consulta ni negociación alguna con las comunidades 

indígenas del TIPNIS, promulgó la “Ley de aprobación del protocolo entre el Estado 

Plurinacional de Bolivia y la República Federativa del Brasil, sobre el financiamiento del 

proyecto de la carretera ‘Villa Tunari- San Ignacio de Moxos’”, con el cual se daría inicio a 

las obras a través de la empresa constructora brasilera OAS. Con todo, estos elementos se 

convertirán en los detonantes de un conflicto que claramente dejará en entredicho la 

narrativa oficial y que “comparte con el llamado ‘gasolinazo’, el ser un momento de 

develamiento de la dirección está adquiriendo en los hechos el denominado ‘proceso de 

cambio’” (Chávez y Chávez, 2012: 65-94). 

A partir de una serie de asambleas en torno a la CIDOB, los pueblos de tierras bajas 

prontamente se organizaron y plantearon los términos de su lucha: 

 

No nos oponemos al desarrollo, solamente no queremos que se afecte a nuestro territorio. Si 

vamos al diálogo, hablaremos directamente con el Presidente. Nada de hablar con 

viceministros ni ministros. Y quien traiga la propuesta debe ser el presidente Evo Morales. 

Nosotros no tenemos por qué presentar una propuesta. Nosotros nunca pedimos una carretera, 

porque sabemos que si se hace nos van a destruir […] En 2009, el presidente Morales nos 

entregó el título de propiedad de la TCO […]. Y nos dijo “ustedes tiene el deber de defender 

este territorio”. Eso hacemos ahora. (Citado en CONAMAQ et al., 2012: 18). 

 

En ese contexto la CIDOB, articulando a la gran mayoría de pueblos de tierras bajas, 

convocó a la Octava Marcha, titulada “En defensa del TIPNIS, los territorios, la vida, la 

                                                 
53 Además se tiene que tener en cuenta que casi un tercio del TIPNIS ha sido declarado como área de 

aprovechamiento de hidrocarburos (Ver Mapa 3), 9,8% del parque ha sido destinada a la exploración y 

explotación en manos de la sociedad Petrobras y Total, mientras que 17,7% del parque se otorgó a YPFB 

Petroandina, empresa conformada por YPFB y PDVSA de Venezuela (CEDLA, 2012). 
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dignidad y los derechos de los pueblos indígenas del Oriente, Chaco y Amazonía de 

Bolivia”. La marcha se inició el 15 de agosto de 2011 en la ciudad de Trinidad y terminó el 

19 de octubre en la sede de gobierno, poco más de dos meses en los que los marchistas 

recorrieron 602 kilómetros. A esta gran movilización habría de sumarse el CONAMAQ, 

momento en el cual quedaría claramente configurada la alianza de aquella organización con 

la CIDOB frente a la política anti-comunitaria del MAS. En el transcurso de la marcha el 

gobierno intentó frenar la movilización a través de superficiales intentos de diálogo (en los 

que no ponía en discusión la construcción de la carretera, sino simples concesiones de otra 

índole), a través de la confrontación de indígenas y campesinos cercanos a las estructuras 

del MAS que fueron utilizados como grupos de choque para confrontar a los casi mil 

marchistas en distintas localidades por las que esta llegó a transitar, y a través de la 

represión.  

El 25 de septiembre, en la localidad de San Lorenzo de Chaparina un contingente de 

policías intervino brutalmente la el campamento de la marcha, gasificando y golpeando a 

niños, mujeres y hombres,54 posteriormente fueron tomados prisioneros varios de los 

marchistas, principalmente dirigentes ‒muchos otros huyeron al tupido monte‒ y fueron 

obligados a ingresar a unos buses que los retornarían a sus lugares de origen. Ante un 

intento fallido de regresar con los marchistas hacia la región de sus comunidades de origen; 

se los movilizó, ya en la madrugada del día siguiente, hasta el aeropuerto de la localidad de 

Rurrenabaque para trasladarlos por vía aérea. Esto nunca sucedió porque los propios 

pobladores de esa localidad tomaron la pista de aterrizaje para evitar que aterrizaran o 

despegaran aviones. Para ese momento el escándalo por la intervención de la marcha ya 

había traspasado fronteras, y las evidencias de la brutalidad de la represión hicieron que el 

gobierno reculara en su intento de frenar la marcha, liberando a los marchistas. Días 

después la marcha se rearticularía y seguiría su curso. El caso de Chaparina no haría más 

que aumentar el apoyo popular hacia la marcha y sus reivindicaciones (Bautista et al., 2012; 

CONAMAQ et al., 2012; Fundación Tierra, 2012). 

                                                 
54 La excusa que el gobierno utilizó para dicha intervención fue el supuesto “secuestro” por parte de los 

marchistas del Canciller boliviano, David Choquehuanca un día antes (24 de septiembre). Sin embargo, 

investigaciones independientes posteriores, demostraron que lo que sucedió no fue un secuestro, sino que más 

bien fue una maniobra para justificar la represión. 
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El arribo de la marcha a la ciudad de La Paz, el 19 octubre, tuvo un gran 

recibimiento, para ese entonces las demandas que ésta enarbolaba contaban con bastante 

legitimidad nacional e internacional. Inmediatamente los marchistas iniciarían una vigilia 

en la Plaza Murillo, frente al Palacio de Gobierno, y pasarían dos días hasta que el gobierno 

aceptaría negociar con ellos. Entre los días 22 y 23 de octubre se instalarían las mesas de 

negociación para tratar los 16 puntos reivindicados por las organizaciones adscritas a la 

marcha y el día 24, a regañadientes, la Asamblea Plurinacional aprobaría la Ley N° 180 De 

protección del Territorio Indígena y Parque Nacional Isiboro Sécure – TIPNIS, en la cual, 

en el Art. 3 se establecía lo siguiente: “Se dispone que la carretera Villa Tunari – San 

Ignacio de Moxos, como cualquier otra, no atravesará el Territorio Indígena y Parque 

Nacional Isiboro Sécure – TIPNIS” (Bolivia, 2011a). Esta sería considerada como una gran 

victoria por los pueblos de tierras bajas. En ese momento esta parecía una gran victoria 

indígena frente al estado. Nada más alejado de la realidad. 

A los pocos días, una nueva marcha saldría a la luz, pero esta vez encabezada por el 

CONISUR y apuntalada por cocaleros y colonizadores. Esta marcha partió de Isinuta, en la 

región del Chapare el día 20 de diciembre de 2011 y llegó a la ciudad de La Paz el día 30 

de enero de 2012. La consigna de los marchista era la de demandar al gobierno la 

construcción de la carretera por el TIPNIS, pasando específicamente por el Polígono 7. 

Estos marchistas fueron recibidos inmediatamente por el presidente Morales y un día 

después el presidente, el CONISUR, legisladores del MAS, representantes de las CSUTCB 

y de la FNMCB-BS hicieron un llamado a la CIDOB para negociar la Ley 180, a lo que 

esta última organización se negó rotundamente. Lo que estaba en juego en ese momento era 

la disputa entre dos horizontes, el primero comunitario y el segundo mercantil, en torno a la 

producción de hoja de coca: 

 

En el TIPNIS es posible identificar dos lógicas o modelos de desarrollo que expresan 

visiones indígenas distintas y se vinculan de manera diferente con las propuestas de 

desarrollo que impulsa el gobierno boliviano de Evo Morales.  Por un lado, una lógica 

económica que tiene sus bases materiales en la economía étnica amazónica de las 

comunidades indígenas yuracares, chimanes y moxeño trinitarias y que se desenvuelve en 

base a un eje: el uso, acceso y aprovechamiento de los bienes del bosque de forma colectiva.  

Ciertamente, la economía étnica de las comunidades indígenas opera bajo una esfera de 

economía de subsistencia donde se amalgama otra esfera de economía comunitaria que tiene 
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que ver con el aprovechamiento sostenible de los bienes del bosque con fines de vinculación 

comercial.  Por otro lado, una lógica económica que tiene bases materiales en la economía de 

producción de hoja de coca que es impulsada por los colonizadores andinos, quechuas y 

aymaras, quienes  migraron a la región como fruto del programa de ocupación a tierras bajas 

del Estado nacional populista pos 52 y que se desenvuelve en base al eje de: uso, acceso y 

aprovechamiento de los bienes del bosque en forma individual. Este modelo económico 

prioriza en el contexto bosque un bien mayor: la tierra.  Bosque convertible en tierra 

cultivable para la hoja de coca.  Su producción tiene un destino exclusivamente comercial, la 

venta de hoja de coca.  (Paz, 2012c). 

 

La demanda de CONISUR claramente estaba planteada desde este último horizonte e 

impulsada desde los intereses de los grupos de poder articulados a la producción de coca 

que, recordemos, para este momento estaban profundamente articulados al gobierno.  

 

Hay un hecho bastante contundente: del total de cantidad de fábricas de cocaína, fábricas 

entre laboratorios y fosas de maceración, que para la FELCN eso es fábrica, el 60%de las 

halladas en el TIPNIS están en el Polígono Siete, en 2010. […] Es muy probable que si se 

hace la carretera y se coloniza el TIPNIS, sea, no sé si para actividades de narcotráfico, pero 

sí al menos para sembrar coca en una buena parte. No va a ser todo coca, pero sí van a haber 

catos en cada chaco. Porque hasta el momento esa ha sido la forma de conquistar a las 

comunidades indígenas que quedaron dentro del Polígono Siete. No hay una sola que no 

tenga coca, sembrada por los mismos indígenas mojeños trinitarios, yuracaré que viven en la 

zona. (Ortiz, 2012: 527). 

 

Lo que los indígenas de la CIDOB y del TIPNIS ‒en particular‒ reivindicaban, no era la no 

construcción de la carretera, sino la no construcción de la carretera por su territorio, sobre 

el cual ellos sobreentendían que tenían el derecho a la autodeterminación, más aún luego de 

haber recibido los títulos de propiedad de la TIOC de las propias manos del presidente del 

Estado Plurinacional. La implementación de la carretera, entonces, era una afrenta directa 

no sólo a sus formas particulares de reproducir su vida en todo este contexto agresivo de la 

producción cocalera del Polígono 7, sino también a las prerrogativas que ellos asumen 

sobre su territorio, más allá de los alcances de la política estatal. Por tanto, lo que se estaba 

disputando con el estado era la capacidad de decisión sobre ese territorio; cuando los 

indígenas del TIPNIS expresaron su indignación por no haber sido consultados sobre la 

carretera, lo que expresaban era que el estado no había consultado a los que podían decidir 
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aceptar o no la construcción de la carretera, es decir a ellos. El reclamo de la consulta no 

estaba planteado en términos de que el estado debía decidir sobre la construcción de la 

carretera consultando el parecer de los indígenas del TIPNIS, son dos cosas totalmente 

diferentes.  

Sin embargo, a partir de la marcha del CONISUR y de la negativa de la CIDOB de 

negociar la Ley 180, el gobierno desconoció los alcances de dicha ley e implementó una 

nueva normativa, la Ley N° 222, mediante la cual se llamaba en su Art. 4 a una consulta 

para “Definir si el Territorio Indígena y Parque Nacional Isiboro Sécure – TIPNIS debe ser 

zona intangible o no, para viabilizar el desarrollo de las actividades de los pueblos 

indígenas Mojeño-Trinitario, Chimane y Yuracaré, así como la construcción de la Carretera 

Villa Tunari - San Ignacio de Moxos”. Básicamente lo que la consulta establecía era que si 

en el TIPNIS podía haber actividades económico-productivas de los indígenas, entonces la 

carretera también debía construirse. 

La Ley 222 hizo que inmediatamente la CIDOB organizará una nueva marcha, la 

novena, titulada “Por la defensa de la vida y dignidad, los territorios indígenas, los recursos 

naturales, la biodiversidad, el medio ambiente, las áreas protegidas, el cumplimiento de la 

Constitución Política del Estado y el respeto a la democracia”. Esta marcha que se inició el 

27 de abril de 2012 y llegó a la sede de gobierno el 27 de junio, lo hizo en las peores 

circunstancias materiales y políticas. En ese momento el gobierno de Morales arremetió 

contra la marcha con todo el aparato estatal para desprestigiarla y neutralizar cualquier 

posibilidad de apoyo para esta. Un congreso de la CSUTCB, un día antes de la llegada de la 

marcha a La Paz, coreaba: “la marcha no pasará”, el apoyo popular a la marcha en la ciudad 

se vio disminuida y durante dos semanas el gobierno no recibió a los marchistas, 

acusándolos de ser parte de un complot de la derecha para desestabilizar al gobierno. Los 

marchistas mantuvieron una vigilia todo ese tiempo en situaciones materiales muy difíciles.  

La estrategia del gobierno, en cambio, fue la de dividir; en una reunión paralela, 

organizada por personalidades afines al gobierno, se eligió una nueva directiva paralela a la 

que en ese momento dirigía la CIDOB, lo cual habría de generar una fractura al interior de 

la organización y que la debilitaría fuertemente.55 En la segunda semana de julio, en medio 

                                                 
55 Volveremos sobre esta estrategia más adelante. 
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de una gran indignación, los marchistas, luego de un cabildo en la Plaza San Francisco, 

retornaron a sus comunidades prometiendo que desde ahí mantendrían la resistencia. Como 

dice Sarela Paz: “La Novena Marcha no pudo arrancar nada al Ejecutivo que preside Evo 

Morales, pero abrió condiciones materiales para una nueva forma de lucha de las demandas 

indígenas, mediante la declaratoria política de comunidades y territorios indígenas en 

resistencia” (Paz, 2012a: 517).56 

El gobierno organizó el proceso de consulta en los siguientes meses. Según 

información oficial, 80% de las comunidades del TIPNIS estuvieron de acuerdo con la 

ejecución de la vía carretera por su territorio, asegurando que sólo 11 de las 69 poblaciones 

existentes rechazaron la propuesta. Sin embargo, varios informes e investigaciones 

independientes contradicen tales resultados e incluso demuestran que el gobierno fabricó 

dichos resultados. Por ejemplo, en un muestreo realizado por la Asamblea Permanente de 

Derechos Humanos de Bolivia (APDH), la Iglesia Católica y la Federación Internacional de 

los Derechos Humanos (FIDH) demostraron que tan sólo de 36 comunidades visitadas, 16 

rechazaron la visita de los responsables de la consulta y de las 19 que recibieron la visita, 

sólo 6 aceptaron directa o condicionadamente la realización de la carretera, es decir, menos 

del 17%.57 En fin, en este momento no nos interesa profundizar respecto a la perversión de 

la consulta, el que los indígenas de la región hubiesen solicitado a organizaciones 

independientes que verifiquen los alcances reales que dicha actividad, simplemente sirvió 

para demostrar su carácter grotesco y funcional a los intereses de los grupos de poder 

cercanos al gobierno.  

En realidad, por los fines que acá nos interesa resaltar, debe quedar claro que dicha 

consulta ‒además de no ser vinculante‒ fue planteada en términos estatales, quebrantando 

los procesos de autorregulación política con los que las comunidades del TIPNIS sostienen 

                                                 
56 Para una revisión detallada sobre la octava y novena marcha, sugiero consultar, entre varios trabajos 

interesantes que abordaron la cuestión, los siguientes: Pueblos en el camino en defensa de los territorios 

(CONAMAQ et al., 2012), La victoria indígena del TIPNIS (Bautista et al., 2012), Marcha indígena por el 

TIPNIS. La lucha en defensa de los territorios (Fundación Tierra, 2012). 
57 Este informe, además, señala que la consulta fue realizada en base a la violación de una serie de principios 

que deberían acompañar a una acción de este tipo: “No hubo ‘carácter previo’ de la consulta”, “No hubo 

‘carácter libre’ de la consulta”, “No hubo ‘carácter informado’ de la consulta”, “No hubo ‘buena fe’ en la 

consulta” ‒en torno a este último punto, la consulta fue tan patética que incluso se llegó a amenazar a los 

indígenas que si se aprobaba la “intangibilidad” del TIPNIS, ellos no podrían hacer uso de ningún recurso del 

territorio ni para el sustento de su familia‒ (FIDH y APDHB, 2013). 
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la gestión de su territorio. La consulta planteada por el gobierno simplemente se constituyó 

en un intento estatal de desarticulación y trastocamiento  de los entramados comunitarios de 

la región y de su lucha histórica, y si bien en buena medida esto fue conseguido por el 

estado, el hecho de que hasta el momento en que se redacta este documento la carretera no 

haya sido construida demuestra que existe una fuerza popular que ha sido capaz de retrasar 

dicha construcción, queda por ver cuáles serán los términos en que este antagonismo se 

profundizará el día en que se intente poner en marcha nuevamente el proyecto carretero.58 

Con el TIPNIS se enterró definitivamente al Pacto de Unidad; CIDOB y CONAMAQ 

quedarán distanciados de las organizaciones afines al gobierno que están profundamente 

subordinadas a la dinámica partidaria del CONALCAM. Pero más importante aún, este 

conflicto desnudó, junto a Mallku Khota, el carácter anti-comunitario de la política estatal. 

Es decir, la consolidación del nuevo patrón de acumulación capitalista promovido por el 

gobierno en torno a los intereses de las nuevas y viejas élites ‒principalmente actividades 

extractivistas situadas sobre territorios indígenas‒, se vuelve plausible a partir de la 

negación sistemática de formas no capitalistas de producir y reproducir la vida. 

Históricamente el estado boliviano ha sido anti-comunitario, en el sentido de explotar, 

reprimir y marginar las formas de vida comunitaria. Pero, como veremos a continuación, 

nunca antes el estado se había ensañado tanto en diluir los entramados comunitarios como 

este “nuevo” estado ‒de la dominación‒ lo está haciendo. 

La descomunalización inducida por el estado 

Tapia dice que “el MAS empieza a actuar como una fuerza desorganizadora de lo indígena, 

pretendiendo quebrar sus formas de unidad para desplegar sobre sus territorios lo que hoy 

se hace evidente como el núcleo de su proyecto político-económico; es decir, una estrategia 

de extractivismo ampliado, más explotación de hidrocarburos y minería en territorios 

indígenas, sin realizar previas consultas ni respetar sus decisiones” (Tapia, 2014: 634), lo 

cual es cierto. Como vimos, buena parte del capital político del gobierno está condensado 

en una discursividad sostenida en la supuesta defensa de lo indígena y comunitario, como 

                                                 
58 Se espera que la puesta en marcha del proyecto carretero genere una amplia resistencia, y lo más probable 

es que el único mecanismo que tenga el gobierno para resguardar el avance de las obras sea la represión. Por 

este motivo es que es muy posible que el proyecto se reinicie luego de las elecciones subnacionales de marzo 

de 2015, ya que de hacerlo antes, podría conllevar un gran “costo electoral” para el gobierno. 
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formas de vida alternas al capitalismo. Sin embargo, para alcanzar el proyecto político-

económico del que habla Tapia ‒ampliamente contradictorio con el discurso‒, los 

horizontes y alcances prácticos de las luchas comunitarias, poco a poco se van a convertir 

en los principales obstáculos para la concreción de dicho proyecto; el TIPNIS, Mallku 

Khota, Cachuela Esperanza, son muestra de ello. Es decir, los términos de las 

reivindicaciones que emergen de los entramados comunitarios frente al proceso expansivo 

del capital transnacional y nacional en sus territorios no están planteados ‒o no única ni 

principalmente‒ desde un cálculo de redistribución del excedente. Lo que estos entramados 

están poniendo en discusión es la posibilidad de reproducir la vida según sus propios 

términos y condiciones de autorregulación y autogestión en sus territorios, pero al mismo 

tiempo yendo más allá, y contemplando las condiciones sociopolíticas, económicas y 

ambientales que trascienden su territorio, pero que se convierten en imprescindibles para 

mantener equilibrios que garanticen su propia reproducción y la del resto. 

En este sentido, el proceso de reconstitución de la dominación estatal en Bolivia  ‒en 

especial luego de que el MAS consiguiera el control absoluto de la Asamblea Plurinacional 

a principios de 2010‒ se ha caracterizado no sólo por la  proliferación y profundización de 

proyectos capitalistas extractivistas contrarios a los intereses y expectativas comunitarias, 

sino que la dinámica estatal en este nuevo proceso viene adquiriendo una dinámica muy 

particular: diluir la potencia de lucha comunitaria, la cual se opone a su propio proyecto; 

logrando, en algunos casos, subordinar esa potencia popular a la propia dinámica estatal y a 

su rol de mediación del capital. En otros casos, se intenta neutralizar la fuerza comunitaria, 

convirtiendo lo indígena y originario en un “folclore” que permita al gobierno mantener su 

discurso del Buen Vivir a partir de la existencia de un “indio permitido y que permite”.59 

También existen casos en los cuales no se subordina ni se neutraliza, sino que se destruye la 

fuerza comunitaria ‒o por lo menos eso se intenta‒, por ser esta altamente peligrosa para 

los intereses que están en juego y que son promovidos por el estado. Veamos esta cuestión 

a partir de los dos mecanismos principales que desde arriba han sido impulsados para 

contener y desarticular la fuerza comunitaria; por un lado la suplantación de formas de 

                                                 
59 Recordemos que el indio permitido es una creación fundamental del neoliberalismo. De alguna manera esta 

idea puede ser interpolada a la dinámica estatal del MAS, ya que existe un tipo de “indio” que es deseable 

para el gobierno ‒aquel que reivindica su cultura, pero abre las puertas de su comunidad al “desarrollo” 

(extractivismo)‒. El resto de los indios, aquellos que no se adhieren a estos principios, son tachados por el 

gobierno de traidores y de ser parte de la “derecha”.  
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democracia comunitaria por formas liberales de representación y gestión de la vida social, 

por el otro lado, el afronte directo del gobierno para controlar las organizaciones indígenas 

originarias campesinas y lograr la subordinación ‒aunque sea parcial‒ de éstas al ejecutivo. 

Ya en las elecciones presidenciales de 2009, pero principalmente luego de 

consolidarse el segundo mandato de Evo Morales, lo que se ha visto en el país es un intento 

del gobierno por monopolizar la política desde el ámbito estatal; es decir, una tendencia de 

apropiación de prerrogativas pertenecientes a las distintas organizaciones sociales, 

principalmente rurales, para lograr subordinarlas al proyecto estatal. En la Bolivia Rebelde, 

la lucha de estas organizaciones cimbraron las determinantes del orden de dominación a 

partir de, no sólo de su gran capacidad de convocatoria ejercida por medio de sus 

multiformes estructuras organizacionales, sino que en buena medida lo hicieron desde el 

carácter comunitario de reproducción de la vida que estas asumen en las bases de las 

organizaciones. Distintas asambleas y espacios de deliberación en los cuales fueron 

planteados los horizontes de deseo de los sujetos comunitarios, marcaron los ritmos de las 

luchas y sus alcances prácticos. El carácter autónomo de esta forma de hacer política, que 

prescinde de la institucionalidad estatal ‒aunque sea para enfrentarse a esta‒, fue la 

constante de las luchas, mientras que la delegación de la capacidad de decisión se convirtió 

en la excepción.  

A pesar de ello, en el momento de consolidarse el MAS con dos tercios de la 

Asamblea Plurinacional, este partido intentó reestructurar un mando liberal, condensando la 

decisión política en las instituciones del estado. La diferencia con los gobiernos 

precedentes, empero, era que el MAS no podía dejar de contar con el apoyo de las grandes 

organizaciones sociales que habían hecho posible su ascensión al gobierno ipso facto, ya 

que si bien estas se encontraban replegadas y en buena medida expectantes del acontecer 

político nacional, su fuerza organizativa estaba casi intacta. En este sentido, un 

desprendimiento brusco del MAS de las bases que lo apoyaron hasta ese entonces, hubiese 

sido leído desde abajo como una “traición” lo que pudiese haber generado una amplia 

respuesta popular capaz de desestabilizar las aún entonces débiles estructuras de poder del 
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MAS.60 Esa es una diferencia significativa que el gobierno debía afrontar con respecto a los 

gobiernos neoliberales precedentes, los cuales eran asumidos como “enemigos” desde el 

principio; el MAS, en cambio era entendido como un representante de la voluntad popular, 

y que por más de contar con dos tercios en el parlamento, no estaba habilitado desde abajo 

para ejercer un mando libre con prerrogativas delegadas. 

La estrategia fue, entonces, la de permear las organizaciones, modificar su dinámica y 

debilitar las estructuras sociales de reproducción comunitaria de la vida, de tal manera que 

se lograra instaurar nuevamente una forma liberal de gestionar el estado, consiguiendo que 

lo político quedase reducido a una competencia por asumir el mando y los puestos de 

gobierno a partir de la clara diferenciación entre los que gobiernan y los gobernados. El 

primer mecanismo que será ampliamente desplegado por el gobierno en todo el territorio 

nacional, y que responde a la propia lógica estatal, fue el de producir una burocracia estatal 

sostenida en las dirigencias de las organizaciones sociales desde una lógica de prebenda. 

Desde la lógica de la dominación del estado, esto es algo que tiende a suceder más allá de 

la “bondad” o “maldad” de los que ostentan el mando ‒aunque claramente puede existir la 

intención de acelerar este proceso, como ha sido el caso del MAS‒; pero lo importante es 

dar cuenta que la producción de un corporativismo que va a doblegar a las estructuras 

comunitarias tiene mucho que ver con la propia dinámica de las mismas organizaciones 

sociales. El caso emblemático es el de la organización agraria más grande del país: la 

CSUTCB. 

Como se ha sostenido al principio de este documento, buena parte de las 

comunidades campesinas que conforman las bases de la CSUTCB, producen y reproducen 

su vida cotidiana a partir de relaciones sociales comunitarias, más allá de que el apelativo 

de la organización en la comunidad sea el de sindicato agrario. Sin embargo, la 

organización supra-sindical61 suele constituirse como un mecanismo de delegación de la 

decisión hacia arriba, y por lo general son pocas las veces que las bases pueden incidir en 

las decisiones de las federaciones departamentales o de la confederación nacional. Esta 

                                                 
60 El ejemplo más claro de que esto era posible fue la respuesta popular que se suscitó luego del “gasolinazo”. 

Si el gobierno no hubiese retrocedido a esa medida rápidamente, es posible que la espiral de luchas se hubiese 

masificado a un punto tal que hubiera vuelto imposible la continuación del gobierno del MAS. 
61 Recordemos que la organización del sindicalismo agrario, en orden ascendente es el siguiente: sindicato 

campesino, subcentral campesina, central campesina, federación departamental y confederación nacional. 



RECONSTITUCIÓN ESTATAL 

254 

 

forma de organizar la política supra-comunitaria implica que existe facilidad para que las 

cúpulas de la organización sindical se desprendan rápidamente de las decisiones de las 

bases y actúen de manera independiente, y por tanto son fácilmente asimilables por la 

política estatal desde una dinámica corporativista.62 Así pues, los puestos de la dirigencia 

de la CSUTCB y de varias otras organizaciones que asumen esta forma de delegar la 

decisión se han convertido en trampolines para pasar de las dirigencias sindicales a la 

burocracia estatal, con todos los “beneficios” individuales que aquello implica; a cambio, la 

carrera de dirigencias al interior de esta organización se ha convertido en un trabajo de 

complacencia de las necesidades del gobierno. La consolidación de este clientelismo 

corporativista no ha sido lineal, por ejemplo, en abril de 2012, el XIII Congreso Ordinario 

de la CSUTCB se dio en el marco de una serie de divisiones y contradicciones, los titulares 

de la prensa expresaban lo siguiente: “Disputas resquebrajan la unidad del congreso 

nacional campesino” (Correo del Sur, 30 de abril de 2010). El MAS se impondría en 

aquella oportunidad y si bien quedaron algunas facciones contrarias, estas tendencialmente 

desaparecerán o su incidencia será minimizada.63 

Obviamente la CSUTCB no será la única organización que asumirá esta dinámica, 

otras organizaciones importantes como la de mujeres campesinas, cocaleros y 

colonizadores (interculturales) también lo harán.64 Y lo que se verá es que progresivamente 

las dirigencias de estas organizaciones, por la cercanía e importancia que adquiere su 

relación con el gobierno, se comportarán cada vez más como élites que defienden no sólo 

                                                 
62 Este es un debate que debe ser profundizado. Por ejemplo, se puede entender que Tapia asume de manera 

muy general que “la central sindical está sosteniendo un proyecto capitalista” (Tapia, 2012b: 292). Y puede 

tener razón, siempre y cuando entendamos que con central sindical se hace referencia a las cúpulas que 

existen en las organizaciones sindicales agrarias, sin embargo, si se mira hacia las bases de la organización, es 

posible advertir que esta apreciación pierde claridad, ya que si bien se pueden encontrar horizontes 

mercantiles, estos suelen venir acompañados de una manera de reproducir la vida comunitaria, lo cual 

transforma radicalmente el alcance del horizonte. Digo que este es un tema de debate porque merece una 

profundización de mayor alcance ya que en muchas circunstancias se trata a la CSUTCB como una estructura 

cerrada y homogénea, y esto no es así. 
63 Esto no significa que una u otra facción hubiese sido “mejor”, lo que sucedió es que por el contexto político 

estatal que vivía el país, las distintas facciones disputaban el congreso en términos de su participación en el 

proyecto estatal, una facción importante en ese entonces era la que estaba más cercana al Movimiento Sin 

Miedo. Es decir, lo que sucede con una estructura sindical de este tipo es que tiende a estatizar su función y a 

convertirse, más allá de las distintas cúpulas, en un medio para articular bases con el proyecto estatal. 
64 Luego de la aprobación de la nueva constitución la Confederación Sindical de Colonizadores de Bolivia 

(CSCB) modificó su nombre y pasó a denominarse: Confederación Sindical de Comunidades Interculturales 

de Bolivia (CSCIB), esto debido principalmente al carácter negativo que adquirió el apelativo de 

“colonizador”. 
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los intereses ajenos mediados por el estado, sino los propios intereses de estas cúpulas, que 

en muchos casos están articulados a procesos de acumulación de capital, aunque sea en una 

pequeña o mediana escala, pero que, en el panorama general también se articularán en 

mayor o menor medida con los intereses del gran capital nacional y transnacional. Esto 

acarreará implicaciones profundas en la forma de establecer la relación con las bases 

comunitarias, es decir, lo que se intentará es neutralizar la capacidad y potencia comunitaria 

a partir del mando vertical, el cual a su vez, deja de tener una autonomía clara respecto a la 

política partidaria del MAS y por tanto de la lógica estatal.  

Quizá uno de los ejemplos más reveladores al respecto es el que hace referencia al 

carácter orgánico y político de estas organizaciones. El sindicalismo agrario, luego del 

rompimiento del Pacto Militar Campesino y de su consolidación como una estructura 

organizativa y política autónoma, siempre contempló estos dos ejes como centrales para el 

desenvolvimiento de su lucha. Es decir, lo orgánico hacía referencia a la estructura y 

dinámica interna de articulación y gestión de la organización, lo que va desde la elección de 

los representantes, hasta los mecanismos de acción en determinados periodos de lucha; 

puede considerarse, entonces, como la producción de alcances prácticos de forma 

coordinada al interior de la organización. Mientras que lo político hacía referencia a las 

líneas de acción, objetivos y fines que la organización se planteaba para la lucha, en otras 

palabras, sus horizontes de deseo. Lo que el MAS logró al interior de las estructuras 

sindicales fue alinear el componente político de las organizaciones a la del partido: “la línea 

política de la organización campesina debe ser la del instrumento [MAS-IPSP] y la del 

‘proceso de cambio’” (América Torres, 29/06/2013, Cochabamba), lo que se impulsó desde 

las altas dirigencias sindicales, que finalmente operarán más como cuadros del MAS que 

como representantes directos de sus organizaciones.  

Estas organizaciones, entonces, quedan convertidas en grandes operadoras del 

gobierno que se ciñen a los horizontes estatales. Esta dinámica es controlada y garantizada 

por las estructuras regionales y nacionales del propio MAS. La Dirección Nacional y las 

Direcciones Departamentales del Movimiento al Socialismo son instancias meta-sindicales, 

en las cuales participan las organizaciones sociales alineadas al gobierno ‒la CSUTCB y 

federaciones cocaleras con el mayor peso relativo‒, aunque en realidad esta instancia no es 

otra cosa que un espacio de negociación de poder entre las cúpulas sindicales y el gobierno, 



RECONSTITUCIÓN ESTATAL 

256 

 

donde los representantes que quedan elegidos como parte de estas direcciones se 

encargarán de garantizar la subordinación de las organizaciones a la política del MAS a 

partir, principalmente, de la gestión de los cargos políticos partidarios en las distintas 

instituciones estatales controladas por el partido. La importancia de este mecanismo es 

fundamental, ya que estas direcciones se posicionarán como las encargadas de legitimar la 

representación dirigencial y política de las distintas organizaciones sociales que la 

componen, lo que significa la subordinación orgánica de éstas ‒por lo menos en los niveles 

supra-comunitarios‒ a los intereses partidarios. El caso concreto que lo demuestra, es la 

manera en que estas direcciones, en momentos electorales, han desconocido a los 

candidatos elegidos de manera orgánica por las bases, para imponer candidatos que hacen 

parte de los grupos de poder del MAS y que incluso pueden no ser parte de las propias 

organizaciones. 

Así pues, la estructura del sindicalismo agrario ha sido uno de los principales 

mecanismos de subordinación del campesinado boliviano, la rigidez y verticalidad de esta 

estructura ha permitido que amplias bases ‒que finalmente reproducen comunitariamente la 

vida‒ queden articuladas a un proyecto estatal fungiendo como una gran base social 

manipulable en función de los intereses mediatizados por el estado.65 De alguna manera, 

este hecho conlleva a que podamos pensar que la alianza entre el gobierno y estas 

organizaciones sindicales reintroduce “una faceta barrientista, […] como una 

reactualización del Pacto Militar Campesino” (Luis Tapia, 26/06/2013, La Paz).  

Sin embargo, si bien el clientelismo se ha concentrado en las cúpulas de estas 

organizaciones, por lo general, la política estatal no ha tenido ningún interés real de 

                                                 
65 Una muestra de ello es el apoyo que la propia CSUTCB y la mayoría de las organizaciones sindicales 

agrarias del país dieron a la implementación del “gasolinazo” a finales del 2010. Por ejemplo, en un 

manifiesto publicado por varias organizaciones rurales del departamento de La Paz en esos días se expresó lo 

siguiente: “APOYAMOS DE FORMA ORGANICA, la vigencia del Decreto Supremo 748 de Nivelación de 

Precios en los Hidrocarburos que siendo una medida dura, tiene el objeto de velar por los grandes intereses 

económicos de nuestra Bolivia.” […] RATIFICAMOS nuestro apoyo a la gestión de nuestro Hno. Presidente 

Evo Morales Ayma, que ha emprendido la ejecución de las políticas de Estado de acuerdo a la nueva 

Constitución Política del Estado” (La Prensa, 1 de enero de 2011). En el mismo sentido la Federación Sindical 

Única de Trabajadores Campesinos de Cochabamba, a través del informe del Comité Ejecutivo saliente en el 

marco del XV Congreso Ordinario de dicha organización, se expresó lo siguiente: “Sobre el Decreto Supremo 

de Nivelación del precio de los hidrocarburos tomamos la decisión de apoyar a nuestro presidente, porque era 

una medida para  eliminar la subvención de diésel y la gasolina a los grandes empresarios agroindustriales, a 

las empresas de transporte nacional e internacional, y porque era una medida efectiva contra el contrabando 

de diésel y la gasolina que genera una pérdida millonaria al pueblo boliviano” (FSUTCC, 2012: 9).  
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responder a las demandas concretas de las bases de estas organizaciones, las cuales, a pesar 

de tener una base comunitaria bastante amplia en su reproducción de la vida cotidiana, sus 

horizontes de deseo incorporan un componente estatal importante, relacionado con la 

satisfacción de una serie de demandas principalmente de orden productivo. Más allá del 

discurso gubernamental que reivindica la puesta en práctica de una serie de proyectos 

productivos relacionados con riego, semillas, mecanización, infraestructura caminera, etc., 

en términos efectivos la base material productiva ha variado muy poco en la mayor parte de 

las regiones tradicionales ‒principalmente andinas‒ de producción campesina, principal 

fuente de poder de organizaciones como la CSUTCB.66 Ni siquiera la denominada Ley de 

la Revolución Productiva Comunitaria Agropecuaria (Bolivia, 2011b) ha tenido un 

impulso importante en este sentido, ya que ésta, más que interesarse por la transformación 

productiva campesina tiene el objetivo de garantizar la soberanía alimentaria del país, i.e., 

subordinar la producción campesina a los objetivos desarrollistas, mediadores del capital 

nacional y transnacional (Gutiérrez y Salazar, 2013).67 Basta, también, con volver a 

observar el plan quinquenal de inversiones 2010-2015 (Ver Tabla 2) para dimensionar la 

importancia relativa que el estado otorga al “desarrollo rural”, la inversión para este ítem 

llega a representar el 0,78%, menos de la mitad de lo que se otorgó al ítem correspondiente 

al “programa espacial y de comunicaciones” y ni qué decir del 80% de la inversión 

destinada a hidrocarburos, minería, proyectos energéticos y camineros. Pero los ejemplos 

más ilustrativos sobre la falta de respuesta del gobierno a las demandas campesinas son las 

palabras de los propios campesinos; aquí las de un comunario de los valles: 

 

¿Cambios en el campo? ¿Qué cambios ha hecho? Aquí casi nada, todavía, ¿no? Aquí todavía 

no ha llegado nada casi, nada de obras del presidente, ha llegado a otros cantones, pero casi 

nada, muy pequeños, pequeñitos, como refacciones y unas tres aulas para la escuela, nada 

más hasta ahora. […] Necesitamos apoyo productivo, proyectos productivos no hay casi 

nada, [están haciendo] canchas, aulas, nada más, eso no más. Necesitamos cambiar la 

                                                 
66 Es posible ubicar ciertas excepciones, como en las regiones productoras de Quinua, las cuales han 

ingresado abruptamente al circuito mercantil internacional de alimentos por la alta demanda de este producto, 

sin embargo, este hecho no puede ser considerado un “mérito del gobierno”. 
67 Pese a esto, los alcances de la política gubernamental que intenta producir condiciones para garantizar la 

soberanía alimentaria ‒aunque sea desde una perspectiva desarrollista‒ han sido bastante limitados. Y cada 

vez más se cuestiona la capacidad del sector agrario tradicional para garantizar una base alimentaria para el 

país. Al respecto sugiero consultar el trabajo de investigación: ¿Comer de nuestra tierra? Estudios de caso 

sobre tierra y producción de alimentos en Bolivia (Chumacero, 2013). 
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producción, aquí la gente sólo produce maíz, trigo, papa, pero muy barato está, no rinde pues. 

(Jaime Pérez, 13/04/2013, Pocona, Cochabamba). 

 

Y aquí las de un comunario de la región alta de Norte Potosí: 

 

Tenemos tierra, tenemos riqueza, lo que necesitamos es apoyo del gobierno, y con eso 

podemos hacer el “proceso de cambio”, entonces eso necesita pues la gente, proyectos, 

caminos, ganados, eso necesitamos… tractores, maquinarias para que un poco desarrolle al 

ayllu, esa es nuestra necesidad primero, eso no ha habido, por eso estamos diciendo “eso 

necesitamos nosotros”, como investigadores, eso tienen que hablar, nosotros necesitamos eso. 

No necesitamos cualquier cosa, no necesitamos avión, nosotros necesitamos producción. […] 

Si llega eso, aunque sea diez años, veinte años vamos a apoyar al gobierno, eso necesitamos, 

eso es el proceso de cambio. (Gregorio Quispe, 07/05/2013, Llallagua, Potosí). 

 

Estos son solo dos ejemplos, pero hacen eco de un sentimiento generalizado en las bases 

campesinas ‒muy distinto al discurso reproducido por las dirigencias‒, aunque, pese a esto, 

mantienen un amplio apoyo al gobierno de Morales debido a la estructura vertical del 

sindicalismo y a la utilización simbólica que desde las cúpulas de estas organizaciones y 

desde el propio gobierno se hace de la figura del presidente, quien es presentado como 

“hermano” y “compañero” ‒además de todas las promesas que emanan desde esos ámbitos 

de poder‒. Pero la estrategia de subordinación de las estructuras comunitarias no se queda 

sólo en las organizaciones cuyas cúpulas ya prácticamente son parte del propio gobierno, 

sino que también ha existido un esfuerzo por controlar, neutralizar y subordinar, de 

distintas maneras, a los entramados comunitarios que intentan mantener cierta autonomía 

respecto al gobierno, y más aún a los que mostraron una oposición abierta a éste. 

Un ejemplo bastante revelador es el de Uncía, en la región de Norte Potosí. El año 

2010, en las elecciones municipales ‒contra todos los pronósticos‒, el Movimiento Sin 

Miedo (MSM) venció al candidato del MAS, debido principalmente a que este último 

partido decidió llevar un candidato que no había sido el que las bases de las distintas 

organizaciones de la región habían elegido a partir de sus propios mecanismos de 
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deliberación y decisión. A raíz de esta situación, el MSM decidió prestar la sigla a dicho 

candidato que contaba con el apoyo popular, y finalmente éste venció en los comicios.68  

Debe tenerse en cuenta que la principal forma de organización de las comunidades 

que hacen parte del municipio de Uncía es el ayllu ‒pertenecientes la mayoría ellas a la 

nación Layme, adscrita al CONAMAQ‒, y si bien en aquel entonces las bases sociales 

apoyaban al proceso de cambio impulsado por el MAS, decidieron desconocer la 

imposición de candidatos por parte de este partido. Ante tal situación la estrategia del 

gobierno fue la “castigar” a las comunidades que no lo habían apoyado, lo que se hizo 

evidente en el apoyo económico significativo que recibieron las comunidades con 

organización sindical frente a los ayllus. Esto permitiría la apertura de una serie de debates 

y disputas internas, que llevarían a los ayllus a cuestionarse el hecho de haber apoyado a un 

partido que no fuese el MAS, pero lo más preocupante quizá es que en varias de esas 

comunidades comenzaron a emerger disputas sobre si la comunidad debería seguir 

asumiendo una forma de ayllu o si debía transformarse en sindicato, para luego afiliarse a 

las estructuras de la CSUTCB y así verse beneficiadas por el gobierno:  

Ahora, por ejemplo, al revés es, antes algunas comunidades querían ser ayllu, ahora algunas 

comunidades quieren irse al sindicato, buscando su interés siempre, ¿dónde hay más apoyo 

pues? Donde hay mayor masa que apoya al gobierno, entonces están recibiendo más cosas, 

dentro del ayllu mismo se ha visto eso, una comunidad, por ejemplo, del municipio, no tiene 

mucho apoyo, entonces ¿dónde recibe mayor apoyo? [en] el sindicalismo, entonces “¿por qué 

no nos vamos ahí?”, hay mayor financiamiento, mayor apoyo, entonces ahí se van, esas 

cositas suceden. [Las comunidades] igual no más son, sólo la organización no más diferencia, 

las costumbres, las vestimentas, casi lo mismo no más son. La autoridad nomás cambia, en 

uno es el originario con su poncho y en el sindicalismo con su chamarra, sombrero, pero las 

costumbres es lo mismo casi. [...] En eso se ha dado cuenta la gente: en algunos lugares 

apoyan más ¿Mediante qué? ¿Por qué?, se han dado cuenta entonces por ese motivo mejor es 

apoyar al gobierno. [El sindicato] es más apoyado […] entonces [nos preguntamos] "¿por qué 

no nos vamos ahora al sindicato?", porque en el sindicato ya está el partido, hay más 

convenios, más contactos, más parte tienen, entonces, por ese motivo. Mientras los otros, por 

más que han querido, los representantes se van por otros lados, no se logra, entonces [la 

comunidad dice] "prefiero irme por otro lado [por el sindicalismo]", entonces eso es lo que ha 

                                                 
68 En las elecciones municipales de 2010 esta actitud autoritaria del MAS, de desconocimiento de candidatos 

que fueron elegidos por las bases sociales en asambleas, congresos, ampliados, etc., fue una situación que se 

repitió en muchos municipios, lo que conllevó a que distintos partidos, entre ellos el MSM, MOP, etc., 

prestaran sus siglas y así los candidatos con apoyo popular pudiesen participar de la contienda electoral. A 

raíz de esta situación, en municipios como los de Achacachi, Llallagua, Uncía, Acasio, entre otros más, el 

MAS perdió las elecciones, pese a que inicialmente se esperaba una victoria contundente de este partido.  
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distorsionado un poquito, esto es lo que se ha visto estos últimos [tiempos], han habido 

peleas. (José Mamani, 06/05/2013, Uncía). 

Es evidente que lo que intenta el MAS es monopolizar no sólo el voto en las elecciones de 

las comunidades indígenas originarias campesinas ‒práctica bastante conocida y repetida 

por los partidos de la derecha tradicional a lo largo de la historia boliviana‒, sino que va 

mucho más allá, buscando intervenir y ejercer un control ‒directo o indirecto‒ al interior de 

la vida política comunitaria, allanando el camino para su corporativización.  

En la región del norte amazónico, otro ejemplo ilustra una situación similar, aunque 

esta vez mediada directamente por el MAS. A lo largo de varios años los indígenas y 

campesinos de la región constituyeron su propio instrumento político ‒equivalente a lo que 

era el MAS-IPSP para los cocaleros‒, la denominada agrupación ciudadana: Poder 

Amazónico Social (PASO), con la cual consiguieron algunas alcaldías que históricamente 

habían sido controladas por la oligarquía de la región. Sin embargo, para las elecciones 

municipales de 2010, el MAS se negó a aceptar que las organizaciones campesinas e 

indígenas de Pando y el norte de Beni continuaran utilizando su propio instrumento y 

fueron emplazados a apoyar al MAS, siendo incluso varios de los candidatos de este partido 

‒como vimos anteriormente‒ representantes de la oligarquía. Esto es lo que opina un 

comunario de la región al ser consultado sobre la temática: 

El PASO, bueno, estuvo de paso, ¿no? [risas]. El PASO era fuerte aquí, el PASO aportó al 

partido de gobierno, acá en esta zona nunca existió el MAS, ni existe ahora el MAS, no, es 

solamente una fantasía nomás, ¿no? Los de derecha se cambiaron al MAS, ¿no ve? Y 

nosotros los que podíamos haber sido masistas nos botaron al rincón y ocuparon otros el 

puesto, esa es la figura. Ahora, el PASO fue el que le dejó entrar a esta zona al gobierno 

actual, nosotros los pasistas dimos nuestro voto [al MAS] ¿Cuál era la figura? El PASO 

votaba en la votación regional, conseguíamos nuestros alcaldes y conseguimos, algunos, no 

muchos, conseguimos nuestro alcalde lo conseguimos, a nivel regional, con el PASO, nada 

que ver el MAS. Cuando teníamos que votar por las nacionales, votábamos por el presidente, 

para que él se consolide, cuando él se consolidó lo apartó al PASO y él puso su figura ahí, y 

con la gente que no era de nosotros, si va al municipio de Gonzalo Moreno va a ver que toda 

esa gente era de Chiquitín Becerra, de Leopoldo Fernández están ahí con el MAS, son 

masistas… emeneristas, renegados, todos esos están ahí con ellos, ¿no ve? Entonces ¿qué 

pasó? El PASO aquí se reunió con el MAS y le pidió hacer una alianza, el MAS no quiso 

hacer alianza con el PASO: “el PASO que se termine”, esa eran las directrices nacionales, 

“del PASO no queremos saber, todo es MAS” Entonces se instaló disque el MAS, entonces 

nosotros fuimos quienes abrimos las puertas para que el MAS se consolide acá, ¿no ve? Y el 

PASO que ahora está en estado de coma, no sé si ya tenemos que enterrarlo en estas otras 
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elecciones, pero ya no va a existir debido a que los tentáculos del Estado pues es grave, ¿no? 

Están manejando a dirigentes de todo el sector campesino, indígena, lo está manejando, 

lamentablemente, entonces no se puede hacer nada con ese tipo de manejo. Pero para no 

hablar tan mal del gobierno –porque estoy hablando mal del gobierno– para no hablar así, 

basta con echarle una mirada nomás, para que yo no quede tan mal, ¿no? Hay que echarle una 

mirada a las cosas y ahí uno se da cuenta, no necesitas de alguien que declare algo, sólo es 

mirar el entorno y ahí está (Carlos Chapuniri, 17/07/2013, Las Piedras, Pando). 

Así es que en la región del Norte Amazónico el instrumento político de los indígenas y 

campesinos prácticamente desapareció y sus estructuras quedaron subordinadas al MAS. 

Nuevamente esto se logró porque buena parte de las estructuras políticas comunitarias en 

este lugar son también sindicales y si bien es posible hallar un discurso más autónomo por 

parte de las dirigencias, en los hechos se ha visto la dificultad que estas organizaciones han 

tenido para resistir las estrategias de la monopolización de la política por parte del MAS, 

las cuales van desde las prácticas de prebenda hasta el represión y persecución de 

dirigentes. 

Pero los casos más emblemáticos de intervención abierta a estructuras comunitarias 

que se oponían directamente al ejercicio de poder del gobierno han sido los de la CIDOB y 

el CONAMAQ. En los días posteriores que se sucedieron a la llegada a la ciudad de La Paz 

de la novena marcha de la CIDOB en defensa del TIPNIS, en aquellos momentos en que el 

gobierno decidió cerrar las puertas a cualquier negociación con este sector, promoviendo 

así el desgaste de los marchistas que hacían vigilia esperando una respuesta del ejecutivo, 

se organizó la intervención de la CIDOB. El 10 de julio de 2012, mientras que en la ciudad 

de La Paz los marchistas decidían replegarse a sus comunidades y enfrentar desde allí la 

construcción de la carretera, en la ciudad de Santa Cruz, representantes del CONISUR 

conjuntamente con algunos dirigentes y ex-dirigentes de la CIDOB cercanas al gobierno, 

organizaron una artificial Gran Asamblea de los Pueblos indígenas (GAMPI), donde se 

desconoció la dirigencia existente en aquel entonces ‒a la cabeza de Adolfo Chávez‒ y se 

estableció una nueva, encabezada por Melva Hurtado, dirigente cercana al gobierno de 

Morales (Los Tiempos, 11 de julio de 2012).69 El gobierno no tardaría más de un día en 

                                                 
69 Esta estrategia elaborada por el gobierno no fue improvisada, como lo demuestran las denuncias públicas 

que hicieron los participantes de la IX marcha días antes de que esta llegase a la ciudad de La Paz, en una de 

ellas estos consideraban: “Que, el gobierno nacional de Bolivia, a través del Ministro de la Presidencia, Juan 

Ramón Quintana y del Ministro de Gobierno, Carlos Romero Bonifaz, se encuentran en aprestos golpistas a la 

legítima institucionalidad de la CIDOB, para tal efecto vienen articulando la creación de una institución 
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reconocer a la nueva CIDOB, las palabras del entonces senador Eugenio Rojas fueron: 

“esta nueva ejecutiva es legítima, elegida en un congreso que tienen sus normas y 

procedimientos con los estatutos que tiene la CIDOB. Entonces, esta autoridad debe asumir 

y debe participar en los diálogos” (Rojas citado en EJU, 2012).  

A raíz de este hecho la CIDOB quedaría dividida, por un lado la CIDOB paralela u 

oficialista y por el otro la CIDOB orgánica. Sin embargo, esta situación conllevará, con el 

paso del tiempo, una descomposición tanto de la organización matriz, como de varias 

organizaciones que la componen, ya que muchas de éstas también se sostienen en 

estructuras organizativas verticales. Es decir, las disputas de las cúpulas poco a poco fueron 

permeando al interior de todas las organizaciones y llegaron a hacerse presentes al interior 

de las comunidades de base, lo que rompió varios equilibrios comunitarios que eran la base 

de la fuerza de dichas organizaciones. Si bien no se puede considerar que la CIDOB previa 

al rompimiento era una organización comunitaria en estado de pureza, el hecho de que se 

encontrase unificada le permitía contar con ciertos equilibrios y un control desde las bases 

que aseguraban el cumplimiento de ciertos lineamientos en la organización. En el momento 

en que esta quedó dividida, al igual que varias de las organizaciones que la componen, la 

disputa entre las dirigencias se centró en intereses particulares y debilitó la fuerza 

comunitaria en general. Tal es el caso de la Central de Organizaciones de Pueblos Nativos 

Guarayos (COPNAG), la cual quedará dividida en dos facciones ‒una que apoyaba a la 

CIDOB orgánica y otra que apoyaba a la CIDOB paralela‒, sin embargo, la división fue 

aprovechada por distintos dirigentes en función de intereses personales, siendo las bases las 

que quedaron más afectadas, tal y como lo explica esta comunaria: 

 

En la organización indígena hay muchos problemas, estamos divididos, y no solamente aquí 

en la capital [de Guarayos], sino en todos los pueblitos, en todas las comunidades, porque el 

uno está con el verde y el otro con el gobierno. O sea, a mi parecer, a la organización 

indígena no la pueden involucrar con ningún color político, sin embargo, estos jóvenes la han 

politizado; la organización, entonces, para mí, está muy mal. Y yo digo que estos compañeros 

                                                                                                                                                     
paralela a la CIDOB con un directorio que suplantaría la representación y estructura orgánica según sus 

estatutos y reglamentos internos, con supuestos dirigentes y ex-dirigentes que no gozan de legitimidad y que 

no han sido elegidos de acuerdo a nuestras normas y procedimientos propios, y que en algunos casos han sido 

desconocidos y sancionados a través de estas, que ahora solo responden a sus bolsillos y al interés del 

gobierno que pretende desestabilizar la IX Marcha Indígena Originaria” (CIDOB, 2012). 
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no están preparados, no están capacitados. Entonces, por lo tanto, yo digo que se deshaga [la 

organización] y elegir otro nuevo directorio para la COPNAG, unificar y que haga una sola 

organización indígena, eso vamos a proponer. No vamos apoyar ni a la del gobierno ni al 

otro, porque no supieron trabajar, no supieron administrar, los dos solamente se prestaron 

para vender tierras y a traer más paisanos [colonizadores],70 los dos, yo no voy a decir que el 

otro trabajo mejor que el otro, no. Yo nomás veo que ninguno de los dos sirvió, por lo tanto 

hay que rechazarlos, decirles que vayan a descansar porque no supieron trabajar, esa es mi 

propuesta como mujer indígena, como madre de familia. (Teresa Claure, 17/04/2014, 

Ascensión de Guarayos, Santa Cruz). 

 

El 14 de enero de 2014 la sede del Consejo Nacional de Ayllus y Markas del Qullasuyo 

(CONAMAQ) fue tomada por una facción de dirigentes de esta organización que eran 

afines al gobierno. El conflicto duró más de un mes, durante el cual el líder del grupo afín 

al gobierno, Hilarión Mamani ‒que había sido elegido en un supuesto Jach’a Tantachawi 

(Gran encuentro) de la organización, el cual fue organizado de manera paralela, rompiendo 

la estructura organizativa del CONAMAQ‒,71 asedió en reiteradas oportunidades la sede de 

la organización para posicionarse al interior de esta. El día de la toma, Mamani, junto a un 

grupo de 300 personas, enfrentó a la flamante dirección del CONAMAQ que había sido 

posicionada en un Jach’a Tantachawi legitimado por las bases el 12 de diciembre de 2013. 

En esa oportunidad el dirigente máximo, Freddy Bernabé, expresó que no se enfrentaría 

con Mamani por una sede: “Somos del diálogo, ellos están provocando, si nos sacan a 

chicotes, la justicia verá”; mientras que la segunda autoridad, Cancio Rojas ‒aquella 

autoridad que había encabezado el levantamiento indígena frente a la minera de Mallku 

Khota‒, sentenció: “Que el gobierno sepa que hoy dividió al CONAMAQ” (Página Siete, 

15 de enero de 2014). 

Hasta ese momento la línea del CONAMAQ había mantenido una de las posiciones 

orgánicas más contestatarias al gobierno que, como vimos, se inició con una profunda 

crítica al proceso constituyente por haber quedado este enmarcado dentro los límites del 

posibilismo estatal y haber renunciado a las principales reivindicaciones de los pueblos 

                                                 
70 Existen varias denuncias de que los dirigentes de ambas COPNAG, la oficialista y la paralela, aprovecharon 

las circunstancias de división para desprenderse del control de las bases y promover el tráfico de tierras del 

Territorio Indígena Originario Campesino del pueblo Guarayo en beneficio de colonizadores provenientes de 

tierras altas y cuyos asentamientos se aceleraron en los últimos años. 
71 Además, debe tenerse en cuenta que Hilarión Mamani, que se autodesignó como autoridad originaria del 

CONAMAQ, ha señalado, incluso de manera pública, que es cooperativista, lo que explica en buena medida 

los intereses que lo han acercado al MAS (Almaraz, 2014). 
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indígena originario campesinos; también esta organización apoyo material y 

simbólicamente las reivindicaciones de los pueblos de tierras bajas en su lucha por el 

TIPNIS; y se convirtió en la organización que sistemáticamente develó el carácter anti-

indígena, anti-comunitario y profundamente articulado al gran capital transnacional del 

gobierno.72 Prontamente, las autoridades interventoras fueron reconocidas por el gobierno y 

estas expresaron que se sumaban al “proceso de cambio” estatal. 

El proceso de fractura del CONAMAQ es bastante reciente, por lo que en este trabajo 

no se puede realizar una afirmación contundente de cuáles son y serán las consecuencias de 

dicha acción. Sin embargo, vale la pena adelantar una conclusión provisional: la división 

inducida por el estado en el CONAMAQ será la menos efectiva en términos de los intereses 

del MAS y del ejecutivo. Es decir, a diferencia de la CSUTCB, de la CIDOB y de otras 

organizaciones con estructuras supracomunitarias verticales, que al final de cuentas se 

sobreponen y subordinan a las estructuras comunitarias de base, la estructura 

supracomunitaria del CONAMAQ no proviene de un modelo sindical y no es tan vertical. 

Una asesora del CONAMAQ legítimo ‒como se lo denomina en contraposición al 

CONAMAQ oficialista‒, explica lo siguiente: 

 

Cada territorio tiene dos autoridades que tienen que venir aquí a la nacional, estas autoridades 

que vienen aquí, dentro de su mismo ayllu tienen un sistema complejo también de rotación, 

cada ayllu es diferente, cada nación es distinta, pero ahí tienen un complejo sistema de 

rotación y ese sistema de rotación tiene que ver con sistemas de prestigio, tiene que ver 

sistema de historia, rituales, etc. Entonces, ellos de ahí eligen y mandan a una autoridad aquí. 

Imagínate, todo Carangas tiene que elegir a dos personas, entonces para elegir a dos no es 

votación, es por muyu turno que se llama, o sea, rotación. Entonces, en toda la nación 

                                                 
72 José Luis Saavedra expone los puntos neurálgicos que fueron las causales para que el gobierno impulsara la 

intervención del CONAMAQ: “1) El derecho a la libre determinación a través de la consulta para el 

consentimiento libre previo e informado en todos actos legislativos y administrativos del Estado concernientes 

a los pueblos indígenas. 2) La defensa de la integridad de los territorios de los pueblos indígenas, donde hayan 

proyectos de re-colonización a través de los mega-proyectos (represas, carreteras, etc.), mega-minería y 

plantaciones de agro-combustibles. 2) La participación solidaria del conamaq en las viii y ix marcha indígenas 

por la defensa del TIPNIS, que fue calificada como un delito por Evo Morales y su entorno. 3) Una situación 

realmente extrema fue la vivida por los ayllus afectados por el proyecto minero Mallku Quta, por cuya causa 

fue secuestrado, torturado y encarcelado el kuraka Cancio Rojas. 4) La participación política como derecho 

humano fundamental. La defensa de este derecho desató la furia del gobierno que busca mantener en calidad 

de rebaño a las organizaciones y pueblos indígenas. Así fue como, desde el gobierno, las autoridades 

originarias y los líderes del conamaq fueron señalizados y criminalizados por supuestas alianzas con el 

‘imperialismo’, con la ‘derecha’, etc., cuando es el propio gobierno de Evo morales el que hace amarres con 

el empresariado racista y fascista de Santa Cruz” (Saavedra, 2014). 
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Carangas [hay que determinar] a qué ayllu le pertenece [el turno], dentro de qué ayllu a qué 

parcialidad, y dentro las parcialidades, a qué comunidad. O sea, es muy complejo, es una 

telaraña compleja y así cada nación tiene su propio sistema, entonces cuando una autoridad 

viene al consejo de gobierno, si esta autoridad hace quedar mal al consejo de gobierno, no es 

pues la autoridad, es la comunidad y por ende es Carangas. Entonces, hay un sistema que yo 

todavía no termino de entender, pero es bien complejo de cómo van llegando las autoridades 

aquí al consejo central, no es una cosa lineal, ni igual en todo lugar; hay lugares donde por 

ejemplo las autoridades pueden repetir, hay lugares en los que no, hay lugares donde hay 

tolerancia para los solteros, otros lugares como Norte Potosí, como Cochabamba, imposible 

que llegue una autoridad sola porque el principio es chacha warmi. Hay todo un sistema ahí, 

pero lo concreto es que llegan a un consejo de gobierno con un mandato y con un territorio, 

eso es lo concreto. Entonces, cuando llegan ahí, a ese territorio tienen que rendir cuentas, por 

ejemplo, ahorita, yo entiendo que el t’ata Félix,73 la autoridad que ha pasado, está con castigo 

en su comunidad, de hecho ha salido de su comunidad, le han castigado con un monto de 

dinero y varias cosas más sociales, porque él no ha entregado la sede a este nuevo consejo, se 

ha dejado quitar la sede (Elizabeth López, 22/04/2014, La Paz). 

 

Las autoridades del CONAMAQ oficialista cuentan con la sede y con el apoyo del 

gobierno, pero no con el respaldo de las comunidades de base de la organización, y es poco 

probable que en el momento en que se celebre el siguiente Jach’a Tantachawi, a finales de 

2015, estas legitimen lo realizado por estas autoridades interventoras, y más bien lo que se 

espera es que se respalde la golpeada gestión del CONAMAQ legítimo. Y si bien es 

probable que también surjan contradicciones al interior de las propias comunidades y 

naciones que conforman la totalidad del CONAMAQ, se puede esperar que, más allá de 

que las autoridades actuales sean felicitadas o castigadas, en el momento en que se instaure 

nuevamente el sistema de turno  y rotación que emerge desde las bases en ese Jach’a 

Tantachawi se recompongan los equilibrios políticos de la organización. Y si no es en esta 

vez, podrá ser en la siguiente, pero lo interesante de esta estructura organizativa es que 

siempre tiende a acuerparse nuevamente desde abajo, y no por la negociación de cúpulas y 

dirigencias. Por este motivo es que para el gobierno, una estructura comunitaria tan potente 

y de tal magnitud es muy difícil de controlar en su totalidad, pueden controlar una cúpula 

                                                 
73 Félix Becerra fue la principal autoridad del CONAMAQ en la gestión 2011-2013. Si bien esta autoridad no 

rompió la unidad de la organización, y más bien convocó al Jach’a Tantachawi del que emergerían las 

actuales autoridades ‒Freddy Bernabé y Cancio Rojas‒, fue castigado por no haber garantizado las 

condiciones para que la sede del CONAMAQ quedase en manos de las nuevas autoridades y no haber 

impedido la intervención de la organización por la facción dirigida por Hilarión Mamani. 
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que se apropia del nombre de la organización, pero difícilmente se puede controlar 

directamente a las bases de la organización. 

Si bien lo planteado acá es una conclusión provisional, vale la pena seguir de cerca lo 

que sucederá con el CONAMAQ, porque de suceder lo que se avizora, esta será la muestra 

de una estructura supracomunitaria capaz, no sólo de cuestionar al estado, sino de 

recomponerse frente a las agresiones de este de una manera efectiva aunque lenta, y lo hará 

desde una dinámica política que tiene como asidero la propia reproducción comunitaria de 

la vida, lo que permitirá abrir nuevos horizontes de lucha en la coyuntura actual de la 

dominación en Bolivia. 
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REFLEXIONES FINALES 

LO COMUNITARIO-POPULAR EN BOLIVIA 

 

 

 

 

Hoy, el pueblo boliviano ha consolidado su 

unidad histórica en torno a un único proyecto 

de Estado, economía y sociedad. 

Vicepresidente García. Tensiones creativas  

 

La historia y la cultura monopolizadas por el 

Estado homogeneizador, se develan entonces 

como ajenas, contrapuestas en su sentido 

unificador a una realidad que discrimina, que 

separa con un muro gigante dos formas de 

reproducir la vida social distintos y 

subordinados uno a otro. 

Qhananchiri. Crítica de la nación y la nación 

crítica naciente 

 

 

 

 

En las páginas que anteceden hemos intentado visibilizar una historia boliviana en clave 

comunitaria, los esfuerzos por establecer las condiciones para plasmar los principales 

horizontes comunitarios en una nueva síntesis social y la manera en que finalmente se 

reconstituyó un orden de dominación estatal. A partir de estos elementos ahora 

realizaremos un esfuerzo por presentar una serie de argumentos que nos permitan dar 

cuenta de las principales características de las luchas comunitarias a través de la historia, la 

centralidad de las relaciones sociales comunitarias que hacen a esas luchas y las 

dificultades que se evidencian en el momento de hacer viables los horizontes de deseo que 

emanan desde los entramados comunitarios.  
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La emancipación social no es un estado societal, sino un proceso de producción y 

reproducción de relaciones sociales que tienden, de manera progresiva, a diluir las 

determinantes de un poder establecido y cristalizado en el que unos tienen el atributo del 

mando y otros la función de obediencia, generando aquel desdoblamiento, la posibilidad de 

que unos se apropien de la capacidad de decisión y del excedente colectivo. Pensar lo 

comunitario, en ese sentido, nos remite a relaciones sociales centradas en la reproducción 

de la vida ‒no en relaciones mediatizadoras del valor de cambio‒ que tienden a trans-

formar el presente y a de-formar o re-formar la dominación a partir de una intransigente 

intención de producir, consumir y hacer uso de la riqueza social a partir de relaciones de 

co-operación –vínculos y haceres compartidos y coordinados– que se despliegan en directa 

contraposición con la dinámica expansiva del capital y que se expresan en formas de 

organización política centradas en una capacidad autónoma y auto-regulada respecto a la 

política estatal. La puesta en práctica de lo comunitario, entonces, conlleva la concreción de 

un horizonte político comunitario-popular, el cual no tiende a la reconstitución de un 

estado, sino que tiende a la reapropiación colectiva de la riqueza material disponible a 

partir de ejercer una capacidad de decisión sobre ella. En síntesis, lo comunitario-popular 

representa un esfuerzo colectivo por cimbrar el orden de dominación desde la firme 

intención de reproducir la vida desde relaciones que van más allá y más allá y en contra del 

capital. 

Considero que si bien la potencia de lo comunitario-popular en Bolivia es central en 

la producción del antagonismo social y en las diversas maneras de gestionar la trans-

formación social, la importancia de esta dimensión no es visibilizada con suficiente 

claridad. Me explico, el despliegue político de lo comunitario suele ser entendido desde 

marcos epistémicos estadocéntricos e identitarios, en los cuales los flujos de acción 

provenientes de distintos entramados comunitarios, son evidenciados como procesos cuya 

semántica se refleja de forma distorsionada en la política estatal y, por tanto, parecieran 

deberse y ser consecuencia de ésta. E.g. Cuando las luchas comunitarias ponen en cuestión 

el orden de dominación, el debate político tradicional no suele enfocarse en cómo expandir 

esa potencia disolutiva y la manera de cómo producir una o múltiples síntesis sociales 

parciales no estadocéntricas –sin que necesariamente esto represente dejar de considerar al 

estado–, sino en cómo producir una síntesis estatal en la que se vean “incluidas” las 
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reivindicaciones –traducidas discursivamente en demandas– que emergen desde los 

entramados comunitarios. O ¿cómo más podemos representar el significado de Estado 

Plurinacional tal y como lo plantea el gobierno?1 La otra manera de abordar estas luchas es 

a partir de la determinación identitaria, es decir, a partir de la definición de una sustancia 

sociocultural desde donde se mistifica el despliegue de múltiples formas de vida y de lo que 

se trata es, no de amplificar la dinámica de una reproducción de la vida diferente a la del 

capital, sino de preservar una esencia que aparenta ser más folclórica que política.2 

La perspectiva que planteamos a continuación intenta mostrar que lo comunitario-

popular en Bolivia es una dinámica de lucha de la actualidad, afianzada en horizontes de 

deseo reproducidos –y siempre actualizados– a través del tiempo y cuyos asideros desde los 

cuales se ha expresado históricamente han sido la tierra y el autogobierno como condición 

necesaria –aunque no suficiente–, podríamos pensar que la presencia y vitalidad de ambos 

elementos son –parafraseando a Benjamin (2008 [1940])– esa fuerza mesiánica que la 

historia de las luchas comunitarias han conferido a la sociedad boliviana de la actualidad y 

a la cual ese pasado tiene el derecho de pedir una rendición de cuentas. Pero también, la 

lucha por la tierra y el autogobierno hacen evidente un sustrato común –no una esencia– de 

la reproducción de la vida más allá y en contra del capital como base de articulación 

sociopolítica de una multiplicidad identitaria. Desde ahí intentaremos plantear las 

limitaciones –no como fracaso, sino como acumulación de experiencia– que se hicieron 

evidentes en el momento en que las luchas comunitarias excedieron en tal magnitud al 

orden estatal, que llegaron incluso a tener la posibilidad de modificar su estructura 

institucional –i.e. de vetarlo desde adentro–, pero que en ese momento la propia relación 

estatal permeó y se sobrepuso a la relación comunitaria. Lo que se trata de enfatizar no es la 

moral de los gobernantes, sino cómo la dinámica comunitaria que otrora excedió al estado, 

                                                 
1 Es importante diferenciar la semántica de lo que podemos representar como “Estado Plurinacional”, es decir, 

el esfuerzo –muy evidente en los tiempos constituyentes–  realizado por múltiples organizaciones sociales por 

establecer un “Estado Plurinacional”, representaba justamente la intención de producir una síntesis social que 

desbordara al estado, era una propuesta de síntesis social no estadocéntrica en muchos sentidos. 
2 Un trabajo mío titulado: La formación historia del movimiento indígena campesino boliviano. Los 

vericuetos de una clase construida desde la etnicidad (Salazar, 2013), puede y debe ser criticado en este 

sentido. Si bien en el desarrollo del argumento ya se intenta visibilizar dinámicas de lucha y la producción de 

sentido en torno a ejes comunes de lo que ahí denomino movimiento indígena campesino, la dificultad y 

limitación que en ese momento tenía para nombrar aquel sustrato de lo comunitario desembocó en la reiterada 

referencia a lo étnico como factor explicativo. El capítulo segundo del trabajo que el lector tiene en sus 

manos, es una actualización de aquel documento desde una clave comunitaria. 
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quedó prontamente ‒aunque no de manera automática‒ contenida en los límites de la 

política estatal y cuáles podrían ser las condicionantes que propiciaron tal situación. 

Horizontes comunitarios en la historia boliviana y la producción de 

sentido más allá de lo identitario. 

Cuando E. P. Thompson (2002) analiza los motines que se sucedieron en la Inglaterra del 

siglo XVIII, encuentra que –contraponiendo su argumento a una visión espasmódica– esas 

luchas contenían una “noción legitimadora” que se sustentaba en la defensa de una serie de 

derechos y costumbres tradicionales. La multitud inglesa de ese momento, que se 

amotinaba bastante seguido, se encontraba en una afrenta directa contra lo que Marx 

denominaría como el proceso de acumulación originaria del capital, proceso de amplio 

despojo de capacidades de autogestión social y riqueza material, y la subordinación de éstas 

a los mecanismos de producción de plusvalía. No era, ni de lejos, una sociedad sin 

relaciones de dominación, pero claramente se habían establecido ciertos equilibrios 

sostenidos en una serie de costumbres que permitían dar continuidad a la vida social de los 

de abajo desde una serie de prácticas y experiencias relacionadas con la producción y 

distribución de la riqueza material, las cuales todavía no –o por lo menos no 

completamente– se encontraban subsumidas a la generación de valores de cambio. Lo 

interesante de la propuesta analítica de Thompson es la formidable manera de abordar una 

serie de luchas que emergen desde lo cotidiano y que a los ojos de la historiografía oficial 

aparecen como hechos espontáneos, carentes de una profunda densidad histórica. La 

apuesta del autor es evidenciar que esas luchas se sostienen en una serie de principios de 

economía moral que han sido conservados, reproducidos y modificados a  través del tiempo 

y que finalmente son luchas por hacer viable una determinada manera producción de 

realidad social. 

Esta perspectiva es muy útil para entender las luchas comunitarias que emergieron en 

Bolivia desde la fundación de la república –y que pueden rastrearse desde el inicio de la 

colonia–, las cuales no sólo fueron mecanismos de negación de la expansión de la 

dominación estatal y capitalista, sino que también supusieron la afirmación de múltiples y 

variadas formas de reproducir la vida y dar sentido al mundo. Desde una mirada que 
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prioriza lo étnico, efectivamente es posible visualizar un amplio espectro de pueblos y 

naciones que pintan el territorio nacional, desde los Aymaras hasta los Guaranís, pasando 

por más de treinta otras identidades étnicas que con mayor o menos presencia representan 

múltiples y profundas culturas. El problema de esta mirada –principalmente expuesta por la 

antropología y asumida por muchas otras ciencias sociales– es que tiende a centrar el 

análisis en las determinaciones estáticas de las identidades étnicas: ¿Cuántos indígenas 

habían antes?, ¿Cuántos indígenas hay ahora?, ¿Son realmente indígenas o son 

campesinos?, ¿Estos que dicen ser indígenas respetan su cultura o ya están enajenados en 

términos de sus usos y costumbres?, ¿La identidad étnica se contradice con la identidad 

nacional?, , etc. Este tipo de preguntas son útiles si es que se piensa desde un horizonte 

estatal y de la política que se tiene que elaborar para “preservar”, “promover”, “dignificar”, 

“apoyar” a los distintos pueblos que parecieran ser una persistencia incómoda para la 

modernidad, pero que ésta última tiene que aprender a respetarla. Es decir, desde esta 

perspectiva, lo que interesa visibilizar son sustancias sociales que pueden, al parecer, ser 

cuantificadas, ordenadas y constreñidas en marcos analíticos socioculturales, de tal manera 

que se pueda inferir “la persistencia de la dimensión étnica en la realidad social y política 

de Bolivia” (Albó, 2009: 19) como si fuese una cosa y no una relación. 

Es importante entender que “lo indígena no es naturalmente comunitario, y que lo 

comunitario no es exclusivo de lo indígena”3, lo comunitario es una relación social que 

trasciende los rasgos pretendidos por una definición sociológica o antropológica de la 

cultura.4 Por este motivo es que, más que la persistencia de esos rasgos socioculturales, lo 

que podemos hallar a lo largo de la historia como sustrato de las luchas comunitario-

populares es la presencia de un horizonte político que tiende a reproducir esas relaciones; 

i.e., unas relaciones sociales para autogestionar una base material de riqueza compartida 

que permita reproducir la vida desde la decisión autónoma –ahora sí– que cada pueblo, 

nación o colectivo decida asumir desde su propia historia y su transformación en el devenir 

                                                 
3 Estas son palabras que parafrasean a mi colega y amiga Gladys Tzul Tzul, a quien agradezco por haberme 

dado ésta y muchas otras ideas que están expresadas de manera implícita en este documento. 
4 Como decía en la introducción de este texto lo comunitario es una forma de establecer y organizar relaciones 

sociales de compartencia y co-operación ‒operación coordinada‒ que tienden a generar equilibrios con el fin 

de reproducir la vida social, en la que una colectividad tiene y asume la capacidad autónoma, auto-

determinada y auto-regulada de decidir sobre los asuntos relativos a la producción material y simbólica 

necesaria para garantizar su vida biológica y social a través del tiempo. 
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de ésta. Podemos revisar de distintas maneras la historia boliviana y las luchas comunitarias 

rurales que en ella se expresan, y siempre podremos ver que, de una u otra manera, el 

núcleo central de éstas estuvo delineado por dos horizontes: la tierra y el autogobierno. 

Quizá en el presente ambos elementos son rápidamente asimilados desde la noción de 

“territorio”, sin embargo, y debido a la apropiación y asimilación de este término por la 

gramática estatal, considero útil no perder de vista ese núcleo básico que hace a esta 

noción.5 Eso sí, cuando desde el horizonte comunitario se habla de tierra y autogobierno se 

habla de las dos cosas siempre al mismo tiempo, una implica la otra. La tierra y lo que 

desde ella se produce es gestionado colectivamente –incluso cuando la legalidad estatal 

norma lo contrario– por un sistema de gobierno autónomo –que tampoco tiene que ser 

reconocido por el estado–, el cual, a su vez, para ser realmente autónomo tiene que contar 

con esa base material, que en este caso es la tierra.  

Como vimos, ni bien se fundó la república boliviana, Simón Bolívar intentó destruir a 

las formas comunitarias de reproducir la vida, después vino la enfiteusis en el gobierno de 

Santa Cruz, la Ley de Exvinculación de Melgarejo, las violentas expropiaciones de tierras 

comunitarias por parte de los liberales, la Reforma Agraria, etc. El estado boliviano siempre 

ha sido anti-comunitario porque siempre ha tratado de despojar de la tierra a los que la 

gestionaban y usufructuaban colectivamente. Pero por lo mismo, y porque aquel proyecto 

estatal siempre ha sido inacabado, la fuerza comunitaria siempre ha tratado de resguardar su 

base material y sus relaciones sociales. Así pues, el resguardo de esos dos elementos es la 

base de la política comunitaria boliviana. A través del tiempo la lucha por estos horizontes 

se han presentado de manera diversa, dependiendo de los alcances prácticos que estuvieron 

a disposición de los entramados comunitarios, muchas veces fueron luchas que acudieron a 

la violencia, muchas recurrieron a la legalidad, otras al sabotaje y a diversas formas, 

algunas más eficaces que otras, para de-formar las determinantes de la dominación. El 

despliegue del horizonte comunitario-popular en la Bolivia Rebelde y en los primeros años 

                                                 
5 Si bien el “territorio” como discursividad tiene su origen en las luchas, poco a poco se ha convertido en un 

concepto castrado y siempre expresado en relación a la política estatal en el marco de la definición estática de 

lo indígena. Desde distintos centros de pensamiento, entre ellos varios organismos internacionales, la noción 

de territorio ha servido para expresar una concesión estatal a los pueblos indígenas dentro el marco 

institucional regulatorio de un país. El territorio, asumido de esa manera, se parece más a una reserva de 

indígenas permitida por el estado, que a una síntesis social en la que los que cohabitan en ella deciden sobre lo 

que producen en y desde su tierra a partir de formas de gobierno propios. 
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del gobierno de Morales ha estado tan presentes como lo estuvieron a lo largo de la historia 

boliviana. Buena parte de los distintos esfuerzos comunitarios, a través de las 

organizaciones sociales, fueron desplegados en torno a la posibilidad de concretar una 

reforma agraria mucho más profunda, pero al mismo tiempo se interesaron, a través del 

proceso constituyente, en generar condiciones de autonomía para el ejercicio expansivo de 

formas propias de gestión social más allá de la política estatal. Las propuestas comunitarias 

para una Constitución Política del Estado tendían a vetar las relaciones estatales sobre las 

prerrogativas que distintos sectores populares habían logrado reapropiarse en el proceso de 

lucha que se inició el año 2000. Es decir, lo que se estaba haciendo en ese momento no era 

luchar para que el estado reconociese la política comunitaria, sino que la política 

comunitaria estaba produciendo mecanismos de contención y veto al propio estado desde 

las reglas institucionales –siempre llevadas al límite– de éste, siendo el eje vertebrador de 

su accionar la posibilidad de producir condiciones para la reproducción de lo comunitario, 

es decir, garantizar un contexto favorable para el autogobierno y el uso de la tierra bajo sus 

propios términos. 

Ahora bien, una vez delineado el núcleo del horizonte que impulsa las luchas 

comunitarias y entendiendo que éste no tiene un anclaje que necesariamente emerge de lo 

étnico, también es importante abordar las identidades supra-comunitarias. Decíamos que no 

todo lo indígena es comunitario, ni tampoco lo es todo lo campesino, ni todo lo originario. 

Estos tres apelativos que incluso han quedado expresados en la nueva Constitución Política 

del Estado Plurinacional –indígena originario campesino–, hacen parte de un collage de 

identidades supra-comunitarias en Bolivia.6 ¿Quién es indígena?, ¿Quién es campesino?, 

¿Quién es originario? Los debates sobre estas preguntas pueden ser infinitos, dependiendo 

                                                 
6 Si bien es cierto que en el proceso constituyente hubo cierto consenso por parte de las organizaciones 

sociales rurales y sus constituyentes sobre la utilización del término “indígena originario campesino” para 

nombrarlos, y que este término finalmente sirvió como un paraguas común que permitieses englobar una serie 

de horizontes comunes, el término ha sido también profundamente criticado por muchas organizaciones 

comunitarias de base; por ejemplo, en la región de los valles de Tarija, los dirigentes plantearon que el 

nominativo correcto debería haber sido “indígena, originario, campesino”, porque, según su perspectiva son 

tres cosas distintas. En cambio algunas organizaciones de tierras bajas plantearon que el apelativo debió haber 

sido “indígena-originario-campesino”, porque los tres elementos representan lo mismo. El hecho de que 

finalmente quedase separado solamente por espacios demuestra, justamente, la dificultad de nombrar al sujeto 

cuando lo tratamos de encasillar en una serie de conceptos definidos previamente, tal y como la dinámica 

estatal lo empezaba a demandar en el momento en que convertía al sujeto comunitario en el sujeto de derecho. 

Pese a esto, la importancia de un mínimo consenso sobre lo “indígena originario campesino” no debe ser 

desconocido, ya que surgió y sirvió en el marco de una lucha, por ese motivo es que lo hemos utilizado 

reiteradamente en ese trabajo. 
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desde donde se habla. Por ejemplo, están los que defienden una mirada que define esta 

adscripción a partir de criterios sociológicos, antropológicos y económicos, o los que 

priorizan la auto-adscripción identitaria, cada quién es lo que considera ser. En el presente 

trabajo, hasta este momento, hemos utilizado de manera bastante laxa estos nominativos, lo 

hicimos en referencia al contexto histórico y a como los sujetos en lucha deciden nombrarse 

en cada situación determinada. Sin embargo, en el contexto actual boliviano, este debate no 

es menor; por ejemplo, los “campesinos”, identificados principalmente a través de su 

adscripción a la CSUTCB, son considerados como un grupo homogéneo que actúa como 

una totalidad funcional al gobierno de Morales; en cambio, buena parte de los “indígenas” 

y de los “originarios” aparentemente son críticos al gobierno. Así pues, dependiendo de la 

postura política las identidades supra-étnicas son sometidas a un juicio de valor externo a 

partir de estructuras organizativas y sin hacer referencia a las formas relacionales de 

reproducción de la vida. Lo que quiero expresar es que estos nominativos, utilizados desde 

esta perspectiva estática, organizan una mirada de lo social a partir de un lente que define al 

sujeto en su relación con el estado y con la política oficial, priorizando la visibilización de 

los horizontes de las cúpulas de las organizaciones indígenas, campesinas y/o comunitarias, 

y encubriendo los horizontes comunitarios que se tejen desde abajo y que son los que en 

momentos como la Guerra Federal, la Revolución del 52 o la Bolivia Rebelde, tienden a 

cimbrar el orden de dominación.  

Si se habla con un campesino de la CSUTCB, las cosas no son tan claras, ya que éste 

puede identificarse también como indígena o como originario o, incluso, como las tres 

cosas a la vez.7 El debate de si una persona, una comunidad o un grupo de comunidades son 

indígenas, campesinas u originarias, en términos de una adscripción definitiva que permita 

determinar desde ahí el accionar político, es un tanto estéril. Lo importante es entender que 

                                                 
7 Cuando tuve la oportunidad de hablar con distintas personas en la localidad de Riberalta me llamó la 

atención como lo campesino y lo indígena tenían fronteras muy difusas. Un comunario que estaba adscrito a 

la organización campesina me explicó que el veía a sus hermanos indígenas como “lo mismo”, todos eran 

indígenas, las actividades económicas eran similares y en buena medida tanto en comunidades campesinas 

como indígenas existían formas de autogobierno. La principal diferencia era que en las comunidades 

indígenas todos eran del mismo grupo étnico y hablaban el mismo idioma, mientras que en las campesinas 

eran de distintos grupos étnicos y solían hablar el castellano. En la región de los valles de Tarija, el 

campesinado, en cambio, no se considera originario y no reivindica ampliamente una adscripción étnica, sin 

embargo, los entramados comunitarios a la hora de organizar la vida social de la comunidad son potentes, 

pese a la “propiedad privada” de la tierra. Ya hemos hablado más sobre los aymaras, quechuas y otros grupos 

étnicos; pero en general podremos encontrarnos con una amplia divergencia en el uso de identidades supra-

étnicas. 
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el sujeto comunitario se constituye en el despliegue del antagonismo social, en la defensa 

de sus propias formas de reproducción de la vida y en la contraposición del orden de 

dominación; pero, además, es importante entender que el sujeto comunitario no es 

homogéneo en todo momento, ni se plantea un mismo discurso ante toda situación; es 

decir, no es un partido político, sino una compleja, contradictoria y tensa forma de 

articulación social, en la que lo que se conoce como “campesino” en un determinado 

momento puede asumir un rol protagónico en la disputa del antagonismo social, pero en 

una coyuntura posterior su acción política puede pasar desapercibida e incluso aparentar 

subordinación a la dominación –ojo, hablamos de las bases comunitarias, no de las 

estructuras organizativas verticales–, pero lo que siempre está presente es que en toda 

situación lo central es conservar y garantizar la reproducción de la vida. Entonces, es más 

útil pensar en el sujeto comunitario y sus polifónicos horizontes de deseo que se evidencian 

en la lucha –desde donde surgen las adscripciones supra-comunitarias–, que el intento de 

situar a sujetos en adscripciones identitarias, las cuales, a priori, intentan definir la acción 

de ese sujeto.8 

Pero ¿cómo entender la identidad nacional? No todos, pero buena parte de los 

pueblos indígena originario campesinos se reconocen como bolivianos, y este no es un tema 

menor, pero es necesario entender que también existe una manera comunitaria de producir 

una identidad nacional que no es estatal pero es útil para la lucha. Evidentemente, el primer 

ámbito de la constitución de lo nacional está marcado por el endeble estado resultado del 

proceso de independencia de la colonia española, siendo únicamente capaz de generar un 

pacto tributario con las comunidades indígenas. En este primer momento, entonces, Bolivia 

es para estas sociedades una relación básicamente económica de dominación, sin embargo, 

después de la primera mitad del Siglo XIX, cuando el proceso de desvinculación de las 

                                                 
8 En este mismo sentido, lo comunitario, que ya dijimos es una relación y no una cosa, debe ser pensado más 

allá de la organización geográfica y social promovida desde la política estatal. Me explico, la Reforma 

Agraria de 1953, parceló e individualizó la propiedad comunitaria de la tierra y muchos de los que vivían y 

viven en estas parcelas fueron denominados como “campesinos”, pero esto no significa que lo comunitario en 

tanto relación social desaparece automáticamente. El sindicato agrario en Bolivia, el de las comunidades, es 

muchas cosas, pero principalmente es un mecanismo de organización comunitaria en el que se asumen 

decisiones colectivas sobre un grupo y sobre la producción de una base material; obviamente, con diferentes 

niveles de densidad en esa capacidad de decisión. La parcelación legal de la propiedad de la tierra claramente 

significa la incorporación de nuevas tensiones al interior de la comunidad, y en muchos casos puede llegar 

incluso a significar su fractura, pero por lo general, de manera colectiva, se elaboran nuevos equilibrios que 

permiten la reproducción de la comunidad. Resumiendo, la normativa estatal no hace ni deshace lo 

comunitario, aunque claramente obstaculiza las relaciones que lo hacen posible. 
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tierras indígenas se profundiza y el statu quo es quebrantado, lo nacional boliviano se irá 

configurando como una dimensión política que será ejercida a partir de la violencia. Si bien 

la articulación del movimiento indígena tiene raíces en la colonia, es con la expropiación de 

tierras comunitarias promovida por Melgarejo que aquel movimiento comunitario se 

articula nacionalmente, i.e., una organicidad política indígena que permite la resistencia de 

la ampliación del dominio nacional. Recuérdese que la primera etapa de expropiación de 

tierras, previamente a la Guerra Federal, se dio principalmente en el altiplano, mientras que 

en la región de los valles se mantuvo en gran medida el statu quo proveniente de la colonia 

–aun cuando esto significase la existencia de grandes haciendas–, esto hizo que sea el 

movimiento de los apoderados indígenas el que se articule primero en confrontación al 

ámbito de dominación estatal nacional, este movimiento creció con los años –pese a que 

sus logros fueron pocos– y fue el que permitió la sublevación indígena en la Guerra 

Federal. Ya en ese contexto, Willka proclamó una visión de lo nacional surgida desde el 

propio ámbito de los anhelos comunitarios que llevaba a pensar en la bolivianidad, pero 

siempre a partir de la diferencia.9 Así, lo nacional se concibe como un ámbito de 

coexistencia que no está sustentado en el ámbito estatal, sino a la posibilidad de vivir como 

indígenas y como blancos o “vecinos” dentro de un mismo territorio pero a partir de formas 

propias de organización política y, por supuesto, a partir de la reproducción de esferas de 

soberanía que implicaban la disponibilidad de territorios autónomos. 

En las primeras décadas del Siglo XX, el estado boliviano se convertirá en 

legitimador no sólo de la expropiación de la tierra en la región del altiplano, sino que poco 

a poco se convertirá en el garante de la expansión del latifundio y de los abusos de los 

hacendados en la región de Cochabamba, permitiendo que el statu quo que allí existía se 

quebrante. Bajo estas circunstancias, el movimiento indígena campesino de esa región, 

poco a poco y a partir de sus caciques apoderados, se articulará a este movimiento 

nacional.10 En ese tiempo, este movimiento se apropiará de un discurso de inclusión a la 

                                                 
9 En su proclama de Caracollo, Zárate decía: “deseamos hallar la regeneración de /…/ Bolivia, como todos los 

indígenas y los blancos nos levantaremos a defender nuestra República de Bolivia […] porque todos los 

indígenas /han/ de levantarse para el combate y no para estropear a los vecinos; tan lo mismo deben respetar 

los blancos o vecinos a los indígenas porque somos de una misma sangre e hijos de Bolivia y deben quererse 

como entre hermanos y como indianos” (Willka citado en Mendieta, 2010: 183). 
10 Es importante notar que la configuración del movimiento comunitario como un movimiento “nacional” no 

está definido por el ámbito territorial del país, sino por su forma de articulación como medio de resistencia al 

ámbito de dominación estatal, i.e., en el momento en que el estado boliviano expande su presencia en el 
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nación boliviana pero no como “una preocupación abstracta: no ser considerados bolivianos 

conllevaba consecuencias tangibles” (Gotkowitz, 2011 [2007]: 134).11 La lucha por la 

bolivianidad, entonces, implica conseguir una serie de reivindicaciones que permitían 

marcar distancia respecto al estado y reproducir ámbitos de la vida social al margen de 

éste.12 En este sentido, pareciera que existe una paradoja, porque inclusión o incorporación 

a lo boliviano representa justamente marcar una distancia del ámbito de dominio estatal, 

alejarlo de la vida cotidiana de las comunidades. Pero la paradoja desaparece si lo que se 

concibe como boliviano es desdoblado en una bolivianidad estatal, por un lado, y una 

bolivianidad comunitaria, por el otro; esta última surgida de la lucha y resistencia y que 

sirve para enfrentar la dominación del estado nacional. Este mismo discurso, con diferentes 

matices, se mantendrá presente en épocas posteriores, por ejemplo, en el boletín del Comité 

Indigenal, en el marco del Congreso Indigenal de 1945, se hacía un llamado a defender las 

consignas de garantías para los indígenas, la existencia de leyes y autoridades especiales 

para ellos, además de que se respete la propiedad comunitaria, siendo la tierra de quien la 

                                                                                                                                                     
campo, ya sea como represor o como legitimador de las expropiaciones y abusos cometidos por los 

hacendados, también genera la masificación del movimiento indígena y campesino. En el siglo XIX fueron 

los indígenas del altiplano los que principalmente conformaron ese movimiento indígena “nacional”, porque 

fue ahí donde se dio el proceso de expropiación de tierras más importante en ese momento. Posteriormente se 

articularán los indígenas y campesinos de Cochabamba durante las primeras décadas del Siglo XX ante la 

ampliación de la agresión estatal en esta región. Después sucederá lo mismo con las organizaciones sociales 

de tierras bajas, ya que es el momento en que el estado refuerza a las élites de aquella región del país, 

incorporándolas a su dinámica de dominación, se gestarán organizaciones que, poco a poco y en medio de 

varias contradicciones, se conectarán con otras organizaciones indígenas y campesinas. En alguna medida 

esto pasó también con el movimiento cocalero, que si bien ya tenía una relación conflictiva con el estado 

desde momentos posteriores a 1952, su clara articulación al movimiento rural nacional se da en el momento 

en que se inicia la tenaz represión estatal contra la producción de coca desde mediados de los años ochenta. 
11 “Yo creo que la búsqueda de reconocimiento ha sido un componente, no sé si de todos [los movimientos 

indígenas], pero es un componente de la política indígena. Para empezar, desde el tiempo colonial, los 

caciques, por ejemplo, buscaban ser reconocidos por el poder colonial y luego también por el Estado 

boliviano y sobre todo que se reconozcan ―allí más que como sujetos― lo que buscaban es que se reconozca 

la propiedad sobre sus tierras colectivas y, a través de eso, un reconocimiento como comunidad o como 

conjunto de comunidades, pero creo que estaba mediado por el reconocimiento de su tierra, de la propiedad de 

las tierras. Ese es un conflicto permanente y un rasgo permanente” (Luis Tapia, 10/08/2012, La Paz). Este 

“reconocimiento” tal y como lo plantea Tapia, puede ser entendido como la producción de una capacidad de 

veto frente al estado: que se reconozca la propiedad de la tierra comunitaria significaba en alguna medida la 

recuperación de la capacidad de autogestión sobre ella. 
12 “En 1924, Ramos y otros 62 caciques demandaron la incorporación cuando reclamaban por la confiscación 

de bienes por parte de guardias fronterizos que los tildaban de ser peruanos, no bolivianos. Abogaban para 

que se ponga término a estas apropiaciones arbitrarias y demandaban ‘una disposición que sea el comienso de 

una nueva era para la raza autóctona, que con ella comience nuestra verdadera incorporación a la 

Nacionalidad Boliviana y el reconosimiento de nuestros derechos’” (Citado en Gotkowitz, 2011 [2007]: 134). 

La incorporación a la nacionalidad boliviana representaba reconocer derechos para los indígenas, pero no los 

derechos que se concebían desde el estado, sino los derechos de la “raza autóctona”. 
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trabaje.13 En la Tesis Política de la CSUTCB, se desplegaba una serie de reivindicaciones 

entre las cuales se hablaba de la liberación definitiva y de la construcción de una sociedad 

plurinacional y pluricultural, denunciando el carácter colonial e imperialista del estado y 

realzando el autogobierno de los pueblos indígenas y campesinos.14 En la Bolivia Rebelde 

también se reivindicó los ámbitos de autonomía local, negociando mejores condiciones de 

inclusión en el orden estatal nacional, de tal manera de lograr una dinámica colectiva de 

apropiación del excedente social,15 por eso es que la idea de la soberanía nacional tiene 

tanta fuerza, ya que no es una soberanía entendida sólo desde el ámbito estatal, sino que 

está sustentada, también, en la soberanía y autonomía comunitaria y en formas propias de 

autorregulación social.16  

Así pues, en los distintos momentos históricos de la lucha indígena originaria y 

campesina, vemos que lo nacional se constituye para éste como un referente de disputa de 

las formas de organización sociopolítica del estado, planteándose desde ahí maneras 

propias de resistencia y que enfrentan la noción estatal de lo nacional, tratando 

persistentemente de marcar una distancia frente a ella. Es decir, lo comunitario-popular 

produce un imaginario de lo nacional que permite la articulación del movimiento indígena 

campesino boliviano, generando un marco común de reconocimiento social para afrontar la 

lucha, pero que trasciende la idea liberal de ciudadanía como reconocimiento del individuo 

frente a su estado nacional. Puede pensarse, entonces, que de alguna manera lo nacional 

boliviano desde el movimiento indígena campesino ha pasado de ser una imposición a una 

creativa apropiación. 

                                                 
13 “Que el indio sea libre, bien garantizado en su vida y su trabajo; y que sea respetado igual que todos. Que 

haya leyes y autoridades especiales para el indio. Que haya Comités con abogados pagados por el Gobierno 

para la defensa del indio […] Que la tierra sea de los indios y que todos los terrenos se vuelvan de 

Comunidad. {…} que todas las tierras sean de los indios de los que las trabajan; es decir, del indio” (Citado 

en Gotkowitz, 2011 [2007]: 278). 
14 “No puede haber una verdadera liberación si no se respeta la diversidad plurinacional de nuestro país y las 

diversas formas de autogobierno de nuestros pueblos” (CSUTCB, 1983). 
15 Por ejemplo, en el Pliego Petitorio del Pacto Intersindical, de junio de 2001, se exponían una serie de 

reivindicaciones y demandas que “expresaba una interesante, variada y compleja propuesta de transformación 

política de Bolivia […] a) afianzar y consolidar la autonomía local; b) conseguir mejores condiciones de 

inclusión colectiva en el Estado por la vía del aseguramiento de ciertos derechos sociales; y c) trastocar el 

orden de decisión y mando limitando las prerrogativas de decisión del Estado al sujetarlo a la voluntad directa 

de las comunidades” (Gutiérrez, 2009: 167). 
16 “La soberanía es el eje articulador [de las luchas indígenas entre 2000 y 2005], la idea de soberanía, para 

mí, es el eje articulador, y, claro, dentro de eso está la autonomía de lo indígena, es una forma de ejercer la 

soberanía, las comunidades, las federaciones, los ayllus, etc., quieren gobernarse por sí mismos, hay un 

fenómeno de soberanía” (Silvia Rivera, 10/08/2012, La Paz). 
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Con todo, el significado de lo nacional boliviano que es incorporado al imaginario del 

horizonte comunitario-popular tiene un sentido mucho más pragmático que idealista y va a 

ser “útil” para la lucha comunitaria principalmente por dos motivos: primero, porque 

permite la articulación de este movimiento constituido por múltiples nacionalidades, frente 

a la dominación ejercida por el estado nacional. De ahí que la construcción del imaginario 

de la nación boliviana desde el comunitario implique siempre la lucha; es decir, Bolivia es 

un lugar común desde donde se articula un multiforme sujeto para la confrontación contra 

la Bolivia estatal colonial y capitalista, y por tanto esa primera Bolivia es una Bolivia 

apropiada, no consensuada con el orden de dominación.17  

En segundo lugar, esta incorporación de lo nacional dentro del horizonte comunitario-

popular cuenta con una utilidad que se ha venido configurando con el tiempo y que tiene 

que ver con la posibilidad de plasmar los anhelos de las sociedades indígenas campesinas a 

nivel macro, de país. Como se vio, aquellos momentos disolutivos representan la 

posibilidad de subvertir el orden de dominación en términos de lo que se entiende como 

Bolivia, porque ese es el ámbito de la dominación de lo estatal. El horizonte comunitario-

popular implica, pues, abrir cauces de trastrocamiento social para expandir otras formas de 

autorregulación social no estatal (piénsese en la autogestión del agua en Cochabamba, la 

lucha por los territorios indígenas, la propuesta de soberanía y gestión popular del Gas, la 

transformación del orden normativo a través de una asamblea constituyente, etc.), que pese 

a las limitaciones y a los conflictos internos que se producen al interior de estos procesos 

sociales, se han hecho efectivos de una u otra manera. En este sentido, Bolivia es un marco 

meta-identitario que permite concebir la expansión de lo comunitario-popular dispersando 

el poder (Zibechi, 2006), es decir, no tendiendo hacia lo universal, sino propiciando la 

corrosión y desmoronamiento de los ámbitos estatales y capitalistas que, en este caso, sí 

tienen una vocación totalizante y universal. Por eso es que cuando el movimiento indígena 

campesino propicia los momentos constitutivos, la propia función estatal queda en vilo y se 

generan procesos de gestión de la vida social al margen del estado, que a la larga lo 

confronta.  

                                                 
17 Pensar “Bolivia” en este sentido, es también pensar en una lucha, en palabras de Zavaleta: “el amor por el 

peligro resulta natural en una nación que nunca ha dejado de vivir peligrosamente […]. Es la historia del país 

la que hace que, cuando los bolivianos piensan en su patria, piensan en una batalla. Bolivia, en efecto, es un 

conflicto, y no se puede resolver sino en los términos de un conflicto; y la catástrofe, de alguna manera, es la 

forma del carácter de la nación” (Zavaleta, 1967: 92, énfasis propio). 
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Dinámicas de lucha comunitaria 

Es posible identificar tres distintas maneras en que se presenta la dinámica de las luchas 

comunitarias. i) El primero corresponde a los momentos disolutivos, aquellos en los que el 

orden de dominación es puesto en crisis. ii) Una vez que los momentos disolutivos son 

clausurados le siguen tiempos de reflujo en los que claramente se hace evidente el 

retraimiento de la lucha indígena campesina. iii) Por último, nos encontramos con los 

tiempos del despliegue, en los que se van potenciando ciertos ámbitos de lucha que 

permiten la rearticulación del movimiento indígena campesino, a la vez que se genera un 

proceso lento pero profundo de corrosión de las estructuras de dominación.  

Considero que estas dinámicas no necesariamente se dan como etapas claramente 

identificables ni a partir de temporalidades fijas, ya que en la historia concreta se 

encuentran superpuestas y el inicio y fin de cada una de ellas puede depender de muchas 

circunstancias. De todas maneras, el recurso analítico puede ser útil en la medida en que 

permite entender que en las luchas que surgen del campo boliviano hay distintas 

temporalidades que no necesariamente se corresponden con los tiempos urbano-estatales a 

los que solemos estar acostumbrados. Desde esta perspectiva, más que mirar a estas 

dinámicas como ciclos, podríamos pensarlas como espirales que se dibujan en el tiempo, es 

decir, como procesos circulares pero que nunca regresan al mismo lugar; de alguna manera 

eso es lo que refleja la frase que alguna vez dijo una aymara: “cada vez se empieza”, en 

este sentido la historia del de los pueblos indígena originario campesinos no es una historia 

de teleologías. 

Los tres momentos disolutivos que pueden ser rastreados desde la historia del 

movimiento indígena campesino fueron: la rebelión indígena en el marco de la Guerra 

Federal; los levantamientos, principalmente en Cochabamba, pero también en regiones del 

altiplano, que se suscitaron en 1947 y que habilitarían el panorama sociopolítico para la 

Revolución de 1952;  y los levantamientos que van del año 2000 al 2005 y que supondrían 

la caída de dos gobiernos constitucionales y el adelantamiento de las elecciones. Estos tres 

momentos se caracterizan porque en ellos la síntesis social sobre el cual se erigen las 

estructuras de dominación colonial y explotación del capital fue puesta en cuestión y entró 

en crisis; aunque claramente el alcance de este cuestionamiento será distinto en cada caso y 
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no necesariamente serán puestos en cuestión los tres pilares sobre los cuales se erige esa 

ilusoria síntesis social.18 En el caso de la Rebelión indígena en el marco de la Guerra 

Federal se puso claramente en cuestión al aparato estatal y la capacidad de decisión en 

manos de los dominantes, en la medida en que se desconoció completamente la posibilidad 

de negociación con el gobierno de Alonso, lo que representaba un enfrentamiento directo 

contra éste; también se interpeló al viejo orden normativo e institucional, lo que queda 

demostrado por los levantamientos posteriores a la finalización de la Guerra Federal, 

cuando los indígenas, como es el caso de Peñas, asumieron que no tenían que pedir permiso 

para retomar sus tierras e imponer sus propias formas de organización política.19 Sin 

embargo, la relación de mando-obediencia fue puesta en crisis sólo a medias, ya que si bien 

se cuestionaron las estructuras simbólicas de dominación erigidas desde el gobierno 

conservador, la confianza que los apoderados indígenas tuvieron en la alianza con los 

liberales y como aquella se expresó en el ingreso descuidado de la gente de Willka a la 

ciudad de Oruro, demuestran que, en alguna medida, se concebía que en el nuevo orden 

social en el que gobernaría Pando los anhelos indígenas tendrían cabida; es decir, se 

entendía que el proyecto liberal, encabezado por otra élite proveniente del anterior modelo 

de dominación y jerarquizada a partir de diferencias étnicas, podría generar las condiciones 

para que se estableciera un régimen social en el que los indígenas recuperasen sus tierras y 

ejercieran sus propias formas de gobierno.20 

Las rebeliones de 1947 demuestran que si bien se puso en cuestión la organización 

política y su marco normativo, se lo hizo a través de, entre otras cosas pero principalmente, 

una recuperación de la normativa que había sido emitida por Villarroel en el Congreso 

                                                 
18 Las sociedades modernas aparecen como ilusorias totalidades aparentes y conflictivas, en las cuales se 

articulan un conjunto de fragmentos confrontados y antagónicos. La crisis de la ilusoria síntesis social viene 

dada, entre otras cosas, cuando se ponen en cuestión tres elementos de dicha síntesis: "a) El monopolio de la 

decisión sobre las cuestiones fundamentales del asunto público en manos de los dominantes. b) Los cimientos 

de la relación mando-obediencia dentro de la sociedad que se erige, básicamente, sobre la creencia social en la 

legitimidad anterior [...]. c) Las formas de organización política, económica, productiva y ritual, del 

andamiaje normativo y administrativo de la vida social [...]" (Gutiérrez, 2009: 31). 
19 Este es uno de los momentos que puede asociarse con una derrota del estado prexistente, pese a que 

después recobre su fuerza: “en esos momentos de tensión, el mundo aymara y el mundo qhichwa, pero 

particularmente el mundo aymara, derrota al estado en su sentido territorial, en su sentido simbólico; pero el 

estado luego recupera, a través de José Manuel Pando, ese espacio perdido” (Pablo Mamani, 13/08/2012, La 

Paz). 
20 Al respecto, Mendieta plantea lo siguiente: “Willka fue una persona profundamente comprometida con los 

fines de la alianza y con su apoyo al Partido Liberal, con el supuesto de que el triunfo conjunto sería de 

beneficio para ambos y poco o nada obtendría actuando en su contra” (Mendieta, 2010: 37). 



LO COMUNITARIO-POPULAR EN BOLIVIA 

282 

 

Indigenal de 1945 –o la que había sido resignificada por el propio movimiento indígena 

campesino–. Si bien, entonces, encontramos una disponibilidad a subvertir el orden de 

dominación, existió un entrampamiento en el hecho de que se consideraba que esa 

subversión del orden partía del propio monopolio estatal, en cuyo caso, si bien se rompe la 

relación de mando-obediencia entre el estado oligárquico y el movimiento indígena 

campesino, éste, en alguna medida –y fundamentalmente en los valles–, legitimará el 

discurso de una proto-élite nacionalista que reivindicaba los decretos surgidos del Congreso 

Indigenal, pero que nuevamente se asumía desde una diferencia jerarquizada étnicamente. 

En este sentido la historia boliviana habría de abrirse hacia lo que sucedería cinco años 

después: la Revolución Nacional. El problema fue que el proceso catalizador llevado 

adelante por el MNR, hizo parecer que todo el sustrato de anhelos indígenas y campesinos 

estaban plasmados en la propuesta movimientista, por ese motivo este partido no tuvo 

mayor dificultad en adjudicarse la fuerza social del movimiento indígena campesino 

aunque no lo liderase directamente antes de la revolución.  

En cambio, en la Bolivia Rebelde, “los dos primeros pilares [el del monopolio de la 

decisión y el de la relación mando-obediencia] se vieron drásticamente interpelados y 

cuestionados entre 2000 y 2003; el tercero [el de las formas de organización política] logró 

resistir a los embates de la movilización popular introduciendo cambios en su propia 

regulación. […] se respetaron las reglas dominantes para el cambio político […]. Sin 

embargo, […] anidaba en la acción lograda la certeza de haber invertido uno de los 

fundamentos del orden de mando liberal: la delegación de la soberanía social” (Gutiérrez, 

2009: 275).  

Los tres momentos disolutivos son, entonces, momentos de desborde, en los que el 

orden de dominación se ve ampliamente deslegitimado y es concebido por el movimiento 

indígena campesino como susceptible de transformación; y en tanto esto sucede, un retorno 

hacia atrás es impensable. Puede que hacia adelante los momentos disolutivos se 

convirtiesen en momentos constitutivos (Zavaleta, 1986) y fuesen cerrados por otros 

sujetos, pero en ningún caso el orden social de dominación se restableció tal cual era antes, 

i.e., los liberales, el MNR y el MAS, no son los conservadores, la rosca o las dictaduras o 

gobiernos neoliberales, efectivamente esto no significa que lo que vino después haya 

derivado en lo que desde el horizonte comunitario-popular se esperaba, pero claramente los 
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momentos disolutivos, en los cuales los distintos sujetos comunitarios fueron protagónicos, 

siempre dislocaron la historia, y ese potencial no puede ser menospreciado. Quizá otros 

sujetos tuvieron más “claridad” sobre proyectos futuros, como el movimiento obrero, pero 

en Bolivia ellos solos nunca lograron ese dislocamiento. 

Cuando merma la capacidad disolutiva de la lucha, tiempos como los que sucedieron 

a la Guerra Federal, la Revolución de 1952 y a la Bolivia Rebelde, es decir, cuando el 

nuevo orden de dominación aun no lograba constituirse por completo, se caracterizaron por 

dos hechos: la represión y la subordinación de buena parte de las estructuras orgánicas 

supra-comunitarias. Terminada la Guerra Federal, los indígenas tomaron sus tierras sin 

esperar a que el gobierno de Pando les diese permiso, en ese momento la respuesta del 

gobierno fue la represión, encarcelamiento y asesinato de líderes indígenas y el resguardo 

de las haciendas. La “Pax liberal” fue resultado de ese proceso violento y habría de implicar 

un periodo de casi quince años de reflujo y, en cierta medida, desarticulación del 

movimiento rural.21 Este fue uno de los periodos más agresivos de toma de tierras 

comunitarias y de la puesta en práctica de la Ley de Exvinculación por los que fuesen en 

algún momento aliados de Willka. En 1914, con la rebelión de Pacajes, se pondría punto 

final a este periodo de retroceso del movimiento indígena campesino, iniciándose un nuevo 

ciclo de disputas.  

En el caso de 1952, la situación fue distinta debido a que el gobierno del MNR se vio 

enfrentado a un movimiento popular –indígena campesino y obrero– muy vigoroso, por lo 

que la represión no era una opción, por lo menos no en ese momento. Luego de que Víctor 

Paz Estenssoro asumiera el gobierno, la toma de haciendas por parte de campesinos e 

indígenas se masificó, ante tal situación el gobierno optó no por la represión sino por 

apropiarse del factum, esto es, el gobierno “otorgó” una Reforma Agraria que en los hechos 

era ya mucho más radical que lo que la nueva ley iría a permitir. En ese momento gran 

parte del movimiento campesino habría de bajar el tono de la lucha y se concentraría en la 

repartición y parcelación de las tierras. Al adjudicarse esta reivindicación y transformarla 

                                                 
21 “La ‘Pax liberal’ que sobrevino con el triunfo de la revolución federal y la derrota militar del movimiento 

de Zárate Willka tuvo varias consecuencias para el movimiento del campesinado aymara del Altiplano. En los 

primeros años de este siglo, los focos de rebeldía se apagaron y la resistencia del campesinado – indio asumió 

formas más aisladas. […] Todo parecía anunciar un largo periodo de silenciamiento y atomización de la 

resistencia aymara tras la traumática experiencia de 1899” (Rivera, 1986: 78). 
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en demanda, el gobierno apareció como el promotor de ese hecho, lo que le permitió que 

las nuevas estructuras sindicales del campesinado rápidamente quedasen a su disposición. 

Prontamente este manto paternalista que envolvió al gobierno del MNR y que se intensificó 

con los gobiernos militares a través del Pacto Militar Campesino, condujo a la paralización 

del movimiento rural en la búsqueda de su propio horizonte, quedando subordinados a la 

propia dinámica de dominación estatal.22 Esta cooptación empezaría a desmoronarse con el 

surgimiento del Bloque Independiente Campesino, con las masacres de Tolata y Epizana y 

terminaría de derruirse con la fundación de la CSUTCB, sin embargo, en total fueron casi 

veinticinco años en los que el movimiento, en términos amplios, fue pasivo ante el orden de 

dominación.  

Hemos visto en el Capítulo Cuarto cuales fueron los procesos de subordinación y 

represión que vienen viviendo distintos sujetos comunitarios en el gobierno del MAS, en el 

siguiente apartado dilucidaremos varios elementos más sobre las dificultades que existieron 

en este momento histórico para poder plasmar un horizonte comunitario-popular 

tendencialmente sintético, i.e., con capacidades explícitas de totalización de lo social. 

 Considero que estos los actuales tiempos de reflujo y, en alguna medida, pasividad 

de algunos sectores de los pueblos indígena originario campesinos, son lapsos en los cuales 

el orden de dominación se impone de tal manera que empaña el horizonte de este 

movimiento. Ya sea por la violencia o por los nuevos discursos estatales, los anhelos de 

estos sujetos quedan abruptamente suspendidos y/o traducidos en una retórica estatal. Es 

poco a poco y a medida que las nuevas estructuras de dominación se establecen y 

reproducen que se hace evidente la contradicción que este movimiento tiene con el orden de 

dominación; por este motivo es que estos momentos de reflujo toman su tiempo. Estos son 

los tiempos que actualmente vivimos en Bolivia. 

                                                 
22 “lo que hizo la Revolución Nacional, es un proceso de integración por la vía de la transformación, vía 

modernización, desde esta conversión a campesino, allá donde no estaba eso desarrollado. Qué implica esto: 

reconocimiento de ciudadanía, reforma del régimen de propiedad, por lo tanto integración, por lo menos 

parcialmente, en el país. Y ese es un cambio significativo porque a partir de allí va a empezar un tipo de 

relación de estrategia –creo― que los campesinos van a tratar de ser vueltos la base social del Estado. Tanto 

en el periodo nacionalista como en el dictatorial, han sido usados contra obreros y hoy también se repite eso. 

Esa creo que es la otra relación, integración vía modernización capitalista y dirigida a ser una base social del 

estado subordinada, subalterna. Un vínculo bastante clientelar tanto antes como hoy” (Luis Tapia, 10/08/2012, 

La Paz). 
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El tercer momento, el de rearticulación y potenciamiento, puede ser considerado 

como el más creativo, es el momento donde el nuevo orden de dominación se hace evidente 

frente a los distintos sujetos comunitarios pero no a partir de una lectura teórica de las 

estructuras sociales de dominación –puede serlo también– pero la principal fuente de 

visibilización de esas estructuras es la propia vivencia comunitaria. Si bien estos periodos 

tienen sus raíces en los propios momentos de retraimiento del movimiento rural, en estos se 

gesta un proceso en el cual la dominación y la explotación son reconocidas a partir de dos 

tipos de memoria: una memoria larga, como un marco vigente de las sociedades 

comunitarias, desde donde se recupera una forma particular de estar en el mundo y que 

implica una cultura, distintas formas de hacer política desde abajo y diversas maneras de 

producir y reproducir la vida material y social, las cuales encuentran su lugar en el presente 

a partir de un flujo de experiencia que proviene desde épocas precoloniales, aunque siempre 

transformadas por su historia. Pero también existe una memoria corta, la cual permite 

resignificar el orden social existente, es decir, darle sentido de realidad presente desde el 

propio ámbito de la vida cotidiana, y a partir de esta resignificación, plantear nuevos cursos 

de resistencia y lucha que llegan a ser altamente efectivos.23  

La articulación dialéctica de ambas memorias, entonces, hace posible que el orden de 

dominación sea resignificado desde un orden social que ex ante ya tiene un pie fuera del 

propio orden de dominación y donde la vida es organizada desde ese marco social que no 

está regido por la dinámica estatal de los distintos presentes, ni por la lógica de 

acumulación de capital, sino por esos modos de vida que responden a formas propias de 

autorregulación social y que tienen sus propias estructuras de poder y de producción 

económica. La memoria corta es, pues, resultado de un proceso histórico específico en el 

cual la dominación debe ser enfrentada específicamente y, también, resultado de un proceso 

                                                 
23 Recupero las nociones de memoria larga y memoria corta del trabajo de Silvia Rivera (1986). Si bien la 

noción de memoria larga la considero en gran medida como lo plantea la autora, me parece importante 

ampliar la concepción de la memoria corta. Rivera entiende que la memoria corta se asocia principalmente 

con el horizonte sindical asumido por los campesinos de la región de los valles, sin embargo creo importante 

entender que la memoria corta representa la capacidad de todas las sociedades indígenas y campesinas de 

apropiarse simbólica y prácticamente –y siempre desde la lucha– de los órdenes sociales de dominación 

existentes en un momento determinado de la historia; en este sentido, los distintos sujetos comunitarios, a 

partir de sus propias condiciones históricas, podrán tendencialmente dirigirse más a la recuperación de una 

memoria larga o a la creación de una memoria corta, pero todos estos sujetos conjugan ambos tipos de 

memoria, por lo tanto, no creo que una memoria larga pueda ser atributo de un sujeto determinado y una 

memoria corta corresponda a otro sujeto.  
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de largo aliento de constitución de un polifónico sujeto social. Pero en el momento en que 

esa memoria corta se consolida habrá de transformar el propio devenir de la memoria larga, 

imprimiéndole nuevos rumbos y por tanto redireccionando, de alguna manera, el horizonte 

histórico del sujeto.  

A partir de lo anterior, entonces, es posible dilucidar ciertos rasgos y mecanismos 

comunes –provenientes de una memoria larga, pero que a su vez se traducen en hechos 

concretos que constituyen memorias cortas– que han servido para hacer frente a la 

dinámica de la dominación y que claramente se hacen visibles en tales momentos de 

potenciamiento comunitario:24  

 El estamento relacional con el estado y las élites. Ni bien fundada la república de 

Bolivia y al ser abolida la figura del cacique, las comunidades fueron adoptando la 

figura del apoderado indígena como un representante de una o varias comunidades. 

Esta figura permitió evadir aquella disposición normativa del orden constitucional que 

obligaba a todos los “bolivianos” a presentar sus demandas al estado de manera 

individual. En este sentido, las comunidades, al verse en la necesidad de conectarse con 

el estado, se apropiaron de la figura de los apoderados y le dieron vida propia a partir 

de su propia dinámica comunitaria. Pero no sólo fueron intermediaros, sino que poco a 

poco los apoderados se convertirían en líderes de la resistencia contra el estado y luego 

articularían la ofensiva contra éste, como fue el caso del movimiento encabezado por el 

apoderado Zárate Willka.25 Posteriormente a la Guerra Federal y luego de ciertos 

inconvenientes con la figura del apoderado, que además fue vencido simbólicamente 

en la Guerra Federal, surgió la figura del cacique apoderado, que representaba la 

intención de cargar al apoderado de un contenido propio, ya que los caciques 

coloniales provenían de las propias estructuras políticas de los ayllus, así pues los 

caciques apoderados serían dotados de un significado comunitario que si bien no era 

reconocido legalmente por el estado, en los hechos tuvo que hacerlo porque era el 

                                                 
24 Vale la pena aclarar que si bien pueden dilucidarse algunos atisbos que permiten inferir cierto proceso de 

rearticulación comunitaria en Bolivia, claramente no se está en un momento de consolidación y 

potenciamiento de las luchas comunitarias, por lo que en este momento no vale la pena hacer conjeturas sobre 

el cómo se desarrollará este proceso. Sin embargo, no deja de ser útil comprender 
25 “La aparición de un importante grupo de apoderados indígenas logró articular las demandas de las 

comunidades en torno a la reivindicación de la tierra, a la vez que se transformaron en una especie de líderes 

bisagra entre las comunidades y el Estado” (Mendieta, 2010: 35). 
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interlocutor legítimo de las comunidades que, además, se encontraba organizado en 

una estructura nacional. Posteriormente vendría el sindicato, como la incorporación de 

toda una estructura organizativa que a través de su estructura permitía la 

intermediación con el estado, pero también con otros sujetos sociales, como el 

movimiento obrero y demás partidos. Si bien los sindicatos agrarios ya existían antes 

de la Revolución Nacional, su importancia se incrementó considerablemente luego de 

ésta, primero como mecanismo de subordinación, pero luego de ese periodo de reflujo 

y del impulso otorgado por el movimiento katarista, el sindicato, a través de la 

CSUTCB y sus múltiples ramificaciones, adquirirá un protagonismo importante en la 

vida política del país. Finalmente, podemos encontrar a una serie de partidos políticos 

indígenas y campesinos que se articularán a la democracia formal como mecanismos 

de intermediación con el estado, aunque claramente esta dinámica política, si bien será 

efectiva se alejará cada vez más de la política comunitaria emergida desde abajo y poco 

a poco quedará inscrita en la política estatal.  

 Resignificación de la legalidad. Desde los entramados comunitarios el orden 

normativo del estado siempre ha sido considerado como un campo de disputa en el que 

los decretos, las leyes y la propia constitución son pasibles de negociar, alterar, 

transformar, resignificar, desechar, apropiar, dependiendo de las circunstancias. Podría 

pensarse, entonces, que nadie mejor que este sujeto social –no a partir de una lectura 

teórica, sino en el propósito de defender sus propias formas de vida social– ha 

comprendido aquella alocución de Marx de que el derecho no es más que la voluntad 

de clase erigida en ley. Así pues, en los procesos de articulación comunitaria se hace 

evidente esta intención de asumir una postura activa sobre la legalidad. Piénsese en la 

labor de los apoderados indígenas en el Siglo XIX que intentaron por todos los medios 

generar recursos legales, recurriendo incluso a leyes vencidas o a derechos otorgados 

en la propia colonia, para construir argumentos que permitiesen conservar sus tierras. 

Esta estrategia se extenderá y afinará a través de la historia, entre 1914 y 1952 los 

caciques apoderados se encargaron de resignificar constantemente el sentido de las 

propias leyes, incluso recurrieron a artículos de la propia Ley de Exvinculación –

aquella que servía para expropiar su tierra– para defender sus tierras, en algunos 

lugares los caciques apoderados crearon propias normativas que las utilizaron para 
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confrontar a las existentes y en la medida en que éstas se tenían como verdaderas por 

los sujetos rurales su trataba incesantemente de que fueran impuestas. Los decretos 

emitidos por Villarroel como resultado del Congreso Indigenal, también fueron 

apropiados por los indígenas y campesinos, y puestos en práctica, rebasando por 

mucho los alcances reales de los propios decretos, sin mediar la participación del 

estado; pero lo importante es que “los insurgentes no sólo se apropiaron de los decretos 

del Estado en contra del pongueaje y otros servicios obligatorios, dándoles un nuevo 

sentido, sino que pusieron en práctica su propia visión de justicia y ley” (Gotkowitz, 

2011 [2007]: 312). Esta capacidad de disputar el propio sentido de la ley fue uno de los 

elementos más potentes de la resistencia y la lucha comunitaria que se ha transmitido 

hasta el presente. Aunque en épocas más recientes, al ser el ámbito estatal mucho más 

amplio y con mayor capacidad de gestión y control, y, por tanto, volviéndose más 

difícil “tergiversar” la ley escrita, la actitud la relación comunitaria con la legalidad 

estatal se ha vuelto más pragmática: si la ley es pasible de un uso utilitario en pro de 

los intereses comunitarios ésta se mantiene, caso contrario la ley tiene que ser 

cambiada para adecuarse a las necesidades y anhelos de este movimiento; en cuyo caso 

las rebeliones siempre son una opción. De alguna manera el discurso de la Asamblea 

Constituyente, que fue planteada por indígenas de tierras bajas y luego apropiado por 

distintos sectores rurales, representa esta firme intención de subvertir el orden 

normativo. Así pues, el Estado de Derecho, como noción liberal de la construcción de 

la normatividad de un estado, no es algo que necesariamente vaya a ser respetado, 

justamente porque el derecho es reconocido como un ámbito de disputa y no 

necesariamente de acatamiento: ¡Si lo dice la ley y no nos sirve… pues que se cambie 

la ley!26 

                                                 
26 Incluso el respeto que el movimiento cocalero tuvo por la legalidad constitucional en el año 2005 y que 

luego permitiría la llegada de Evo Morales al gobierno, estuvo basada en el profundo desacatamiento de las 

estructuras de dominación plasmadas en el Estado de Derecho neoliberal a través de las movilizaciones que se 

suscitaron desde 2000 y que implicaron la renuncia de dos presidentes. Evo Morales, al inicio de su gobierno, 

hizo eco de esta relación pragmática con la legalidad: “Creo que no hay que esperar las leyes, se tiene que ir 

trabajando con decisiones políticas, y si demandan de inconstitucionalidad nuestros decretos supremos, será el 

pueblo el que juzgue y de esa manera seguiremos identificando a los enemigos que no quieren el cambio”, 

aunque claramente lo que se ve es que aquella potencia de desacatamiento de la normatividad estatal 

transforma radicalmente su sentido cuando el lugar de enunciación es el propio estado. 
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 La rebelión incesante. Las rebeliones son sido una constante en todos los procesos 

de potenciamiento comunitario y, obviamente, se profundizan en los momentos 

disolutivos. Las rebeliones, sin embargo, no deben entenderse como acciones aisladas, 

ya que van de la mano de la disputa por la legalidad, ambas formas de resistencia y 

lucha se complementan en el tiempo y se presentan como mecanismos de corrosión 

permanente del orden de dominación. Quizá la mayoría de las rebeliones se presentan 

en el marco de la resistencia, en la medida en que la disputa legal llega a ser totalmente 

inefectiva y por tanto el levantamiento se convierte en una estrategia que permite, o por 

lo menos intenta, frenar la arremetida del estado y élites contra distintos ámbitos de la 

vida comunitaria. Esto se hace especialmente evidente en los momentos de avance del 

latifundio en los cuales el régimen de propiedad comunitario se ve amenazado, tal es el 

caso de las rebeliones que se masificaron a raíz de los decretos de Melgarejo y que se 

repitieron luego de la puesta en ejecución de la Ley de Exvinculación en el Siglo XIX. 

Posteriormente, luego de la arremetida liberal contra la propiedad comunitaria y hasta 

la revolución del 52, las zonas rurales de la región andina de Bolivia verían pasar una 

tras otra las rebeliones. Lo mismo sucederá luego de la entrada en crisis del Pacto 

Militar Campesino; múltiples bloqueos, movilizaciones, marchas y enfrentamientos 

directos con las fuerzas estatales de represión, además de un levantamiento armado, 

fueron deslegitimando y cuestionando el orden de dominación de manera paulatina. 

Así pues, los momentos disolutivos son resultados de toda la acumulación de fuerzas 

en torno a la rebelión y a la disputa legal que se dan en estos momentos de 

potenciamiento. 

 Pactos para la acumulación de fuerzas. A los procesos de disputa de la legalidad y 

a las propias rebeliones, se deben agregar las estrategias de alianzas y pactos. Los 

momentos de potenciamiento de la lucha comunitaria son momentos de largo aliento 

que pueden durar décadas y en los que claramente la disputa legal y las rebeliones no 

pueden ser permanentes. En este sentido el pacto y la negociación, ya sea implícito o 

explícito, ha sido siempre una estrategia plausible, lo cual demuestra, además, la fuerza 

de este movimiento, porque en muchas circunstancias la propia reproducción del orden 

estatal ha dependido de la aceptación estos pactos. En este sentido, la forma 

comunitaria de la política se tutea con el estado, es decir se posiciona frente a las 
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estructuras de dominación siendo capaz de negociar directamente con él.27 Los 

momentos de pacto no deben ser concebidos como meros momentos de reflujo y 

desarticulación, hacen parte de esos procesos de potenciamiento, pero como estos son 

flujos temporales de largo aliento se hacen necesarios los momentos de pactar, del 

statu quo, en los cuales la capacidad comunitaria está relativamente garantizada por un 

lapso de tiempo, lo que permite acumular fuerzas y rearticular el movimiento.  

 

En síntesis, los tres tipos de dinámicas hacen parte de una sola lucha: abrir el tiempo en los 

momentos disolutivos, luego replegarse y resistir hasta generar las condiciones desde la 

propia cotidianidad de las comunidades para rearticular la fuerza comunitaria y dar pie a su 

amplificación a través de procesos de resignificación y apropiación simbólica y material de 

las estructuras de dominación durante cursos históricos de larga duración, en los que la 

acción persistente de este movimiento corroe poco a poco, con pactos, rebeliones y desde la 

propia legalidad estatal, aquellas estructuras. Es importante entender que el sustrato de toda 

esta historia y que le va dando una forma particular, articulada pero al mismo tiempo 

separada de la historia del orden de dominación, es la configuración de un sujeto social con 

una memoria de larga duración, la cual tiene sus raíces en épocas pre-coloniales, y si bien 

ésta ha sido transformada y actualizada por las sucesivas coyunturas, las propias prácticas e 

imaginarios de esa memoria larga han servido de tapiz para la configuración de memorias 

cortas capaces de apropiarse de las especificidades de cada momento histórico, en tal 

sentido, la memoria corta y larga están sobre-determinadas28 y en permanente 

transformación.  

                                                 
27 “Y aquí [en Bolivia] cada vez tuteas al estado. Es algo que está ahí, no lo podemos negar, pero no es un 

estado ante el cual te tengas que sacar el sombrero. Al estado le tuteas, le pones un trancasito, le sacas alguna 

ventaja y ya, y después sigues caminando” (Pablo Mamani, 13/08/2012, La Paz). 
28 “La noción de sobredeterminación implica que la totalidad está siempre operando sobre la especificidad, 

produciéndola, a la vez que esa especificidad tiene una carga de determinación sobre el modo del movimiento 

y articulación de la totalidad” (Tapia, 2011: 51). 
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La dificultad de plasmar los horizontes comunitario-populares a escala 

nacional 

Por lo expuesto en este trabajo, claramente es posible aseverar que los múltiples horizontes 

de deseo de los entramados comunitarios bolivianos, si bien fueron expresados y 

desplegados en el proceso de lucha –principalmente en los tiempos de la Bolivia Rebelde– 

no quedaron plasmados en una nueva síntesis social. El “proceso de cambio” promovido 

desde el estado a partir del gobierno de Morales, representó una serie de transformaciones 

en el escenario político y económico a nivel nacional, pero en todo caso esos cambios se 

establecieron en y desde la política estatal, cercenando poco a poco los alcances de los 

principales anhelos del pueblo llano. Una pregunta clave en este sentido es la siguiente: 

¿puede articularse un horizonte comunitario-popular en una síntesis social –aunque sea 

parcial– a nivel nacional? Acá se explora una posibilidad. 

Para ahondar sobre esta pregunta es necesario hacer una precisión sobre las escalas.29 

Lo comunitario, como relación social que se establece a partir de la producción de 

condiciones de reciprocidad, co-operación, confianza y mecanismos de dispersión del 

poder, no es compatible per se con una escala nacional. La gestación de estados-nación 

modernos es resultado de un proceso histórico de centralización del poder y del excedente 

económico ligado a una forma social de organizar la vida en torno a la acumulación de 

capital. El desarrollo de la forma valor como mediación de relaciones sociales ha 

conllevado un sistemático proceso de expropiación de capacidades para la producción y la 

reproducción de la vida, más allá de la tiranía del valor, del trabajo abstracto y de la forma 

política que le es afín; en este sentido no sólo es un despojo de lo material a partir de la 

acumulación privada de valor, sino también que este proceso es consustancial a un “despojo 

de lo político, es decir, de las capacidades de autodeterminación social. Lo anterior 

significa que la separación y la consecuente enajenación de lo producido, va de la mano de 

la expropiación de la capacidad política de decisión” (Navarro, 2012: 23).  La política 

estatal a una escala nacional se configura a partir de la centralización y enajenación de esas 

múltiples prerrogativas despojadas en función de la acumulación ampliada del capital, 

                                                 
29 Agradezco a Lucia Linsalata por hacerme caer en cuenta sobre la importancia de las escalas. 
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intentando imponer una forma homogénea de organización política de la vida a partir de un 

régimen político de ciudadanía.  

Lo que se quiere destacar, entonces, es que a diferencia de la política estatal que 

tiende a concentrar el mando y la capacidad de decisión en la punta de la pirámide social, la 

política comunitaria tiende a dispersar el poder en una multiplicidad en ámbitos locales de 

decisión que sólo son posibles de establecer en el largo plazo desde relaciones sociales que 

implican confianza en la comunidad y en sus respectivos particulares, todo esto siempre 

regulado desde una gestión colectiva de esas relaciones. En este sentido, mientras mayor 

sea la escala supracomunitaria –en términos espaciales y demográficos– el poder de 

decisión no se va concentrando cada vez más arriba, sino que, al contrario, tiende a diluirse. 

Por tanto, lo nacional estatal se convierte en un ámbito en que lo comunitario como forma 

de organización y reproducción de la vida social se hace inviable. Lo nacional estatal es una 

escala des-comunal30, tan grande y abarcativa en el que ninguno de los principios de 

gestión de la vida comunitaria se hace posible, o por lo menos no totalmente, ya que 

siempre se “delegará” la totalidad –o buena parte– de las prerrogativas a niveles de decisión 

totalmente desarticulados de las bases sociales. Consecuentemente no podemos pensar lo 

nacional estatal como el marco epistémico, único y necesario, para representar una síntesis 

social, ese marco es producto del desarrollo histórico del capital y sus escalas no pueden ser 

asimiladas automáticamente por las formas de reproducción comunitaria de la vida. En 

otras palabras, no es concebible un “Estado Nacional Comunitario”.  

Esto no significa, ni mucho menos, que lo estatal y las escalas de las relaciones que 

esto implica no puedan ser concebidos desde los alcances prácticos de lo comunitario-

popular, pero no como un fin, sino como un medio estratégico de posicionamiento y 

confrontación frente la dominación. Es decir, si bien la dinámica del capital es global y 

totalizante, los estados nación se convierten en mediaciones políticas necesarias para la 

gestión, resguardo y producción y reproducción de las condiciones necesarias para la 

acumulación. En este sentido, lo estatal sí puede ser representado como un nivel efectivo de 

producción de la dominación y epistémicamente asimilable como mecanismo formador de 

una serie de relaciones estructuradoras de esa dominación. El despliegue de lo comunitario-

                                                 
30 En el diccionario “descomunal” se define como enorme o extraordinario. Pero esa gran magnitud está 

ligada, en términos etimológicos, a la negación de lo comunal.  
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popular, entonces, puede llegar a poner en crisis los pilares sobre los cuales se consolida el 

poder estatal, por lo que la dimensión nacional de las luchas comunitarias –como vimos en 

el anterior apartado en términos de la identidad– es una escala de lucha que permite 

tendencialmente diluir y contravenir las determinaciones del poder estatal, y no una lucha 

por quedar al interior de las relaciones estatales. Lo comunitario-popular, por tanto, puede 

configurar procesos de lucha a escala nacional, no porque esa sea su escala política 

“natural”, sino por ser ésta una escala  fundamental –no la mayor ni la única– para la 

reproducción de la dominación, por lo que el debilitamiento de esas relaciones habilita la 

amplificación de las relaciones sociales producidas desde lo común.  

Buena parte de los ingentes esfuerzos de lucha que colorearon Bolivia entre el 2000 y 

el 2005 hicieron parte de una lucha “nacional” en este sentido. Un despliegue de esfuerzos 

comunitarios tensamente articulados que lograron, desde sus alcances prácticos, no sólo 

resistir localmente la política estatal y la vorágine capitalista, sino que cimbraron los 

puntales de las estructuras de la dominación a una escala nacional, produciendo la 

posibilidad de recuperación de prerrogativas sobre la decisión de asuntos públicos. En este 

sentido, la puesta en práctica de una serie de estrategias de veto, contención e incluso 

cercamiento esgrimieron la forma de una política comunitaria a escala nacional. La Guerra 

del Agua, las luchas cocaleras, las luchas aymaras, la Guerra del Gas, fueron ejemplos de 

un despliegue de energía que no tenía como fin último la producción de una síntesis estatal 

renovada, sino la concreción de estructuras sociales centradas en la autodeterminación para 

lo cual, como medio, las relaciones de poder centradas en el estado debían ser contenidas, 

neutralizadas o encapsuladas. Es decir, la dinámica de luchas comunitarias tendía a 

producir una o múltiples síntesis sociales no estatales a pesar del estado y más allá de él, 

haciéndolo desde sus propias capacidades recuperadas y expansivas. Si bien estas luchas 

quedaron contenidas en un campo de lucha nacional, legitimado por el orden de 

nominación estatal, rebasaron las mediaciones de poder que desde ese ámbito de la política 

oficial se imponían. Como recalcamos anteriormente, en la Bolivia Rebelde se iba ganando 

a partir de una capacidad social de veto, que no sólo vetaba sino que finalmente hacía 

visible y viable el despliegue de una política de lo común.31  

                                                 
31  “Tras dicho despliegue polifónico y amplio de la capacidad social de veto contra la hidra de la negación 

capitalista de la vida, se abrió nuevamente el horizonte de la reapropiación de la riqueza común. Medio siglo 
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Si un estado de dominación representa la cristalización de una relación de poder en la 

cual se establece una “relación de fuerzas donde no existe ya la posibilidad de recomponer 

la situación de equilibrio [de ejercicio de poder] sino donde va quedando fijada de manera 

rígida, la capacidad de ‘dirigir la conducta de otro’ monopolizada por una de las partes” 

(Gutiérrez, 2001: 64); entonces, en términos prácticos, las luchas comunitario-populares en 

Bolivia representaron el desenvolvimiento de una política de inestabilidad pulverizadora de 

relaciones de poder en su estado de dominación. Durante los años que van del 2000 al 2005 

lo que se produjo fue el agrietamiento sistemático y sostenido de relaciones sociales 

estructuradoras de un poder cristalizado a partir de la generación de un contexto de 

inestabilidad que dificultaba e impedía de manera iterativa la coagulación asimétrica de 

nuevas relaciones de poder. Pero, como también vimos en el capítulo tercero de este 

documento, estos esfuerzos de desestabilización de las estructuras de dominación también 

continuaron durante algunos años del gobierno de Morales, en los cuales se trató de 

establecer –de distinta manera a los años de insurgencia pero sin perder la potencia– la 

ampliación de un horizonte comunitario que produjese mayor capacidad de veto frente al 

estado y mayor capacidad de producción de relaciones no mediadas –o no completamente– 

por el capital.32 Por tanto, la potencia emancipadora del sujeto comunitario no radica en la 

producción de una nueva estabilidad estatal, sino todo lo contrario, en la producción de una 

síntesis social de inestabilidad estatal. Vista desde esta perspectiva, la llegada del MAS al 

gobierno no es ni una victoria ni una derrota, sino la continuación de un mismo proceso de 

lucha que iba diluyendo las estructuras de dominación. 

Es importante redundar sobre este punto ya que esto nos conducirá posteriormente a 

generar una hipótesis sobre las dificultades de profundizar un horizonte comunitario-

popular en los tiempos del gobierno del MAS. Los entramados comunitarios bolivianos han 

demostrado tener la capacidad de desplegarse a nivel nacional poniendo en jaque las 

                                                                                                                                                     
de ‘Estado del bienestar’ criollo, previo a la ofensiva liberal transnacional, había entumecido y ocultado el 

contenido más profundo de una forma distinta de política: la política de lo común. Sin embargo, en medio de 

tales tumultuosos momentos de despliegue del multitudinario veto social y de la tendencial reapropiación de 

la riqueza saqueada o amenazada, se volvió visible y audible otra forma de política; la cual, en tanto que 

descarrila, dificulta o desacelera los generalizados proyectos de expansión de la acumulación de capital, 

simultáneamente confronta y disuelve otra forma de lo político, la política liberal” (Gutiérrez, 2015b). 
32 Esta política de inestabilidad no significa, necesariamente, la desestabilización de un gobierno en particular, 

sino la producción de una inestabilidad de los pilares que reproducen la dominación. En algún momento esto 

podría representar la necesitad desestabilizar un gobierno, mientras que en otros –como sucedió a inicios de la 

presidencia de Morales– el resguardo de un gobierno “aliado”.  
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determinantes de la dominación. Sin embargo, la potencia emancipativa planteada desde lo 

comunitario, como lo venimos planteando, se establece no en el cierre de un nuevo 

momento estatal que pueda ser prefigurado previamente sino en la producción y 

reproducción ad infinitum de las condiciones que permiten la inestabilidad de un orden 

dominante. De esta manera se puede pensar en  la estabilización temporal de lo alcanzado 

en las luchas que, a modo de síntesis social parcial, permita la germinación y la 

continuación intermitente del despliegue de nuevas acciones que, bajo esta clave, pueden 

ser entendidas como alejamientos sucesivos, como distorsiones continuas que desestatizan 

tendencialmente las relaciones de poder, abriéndose al surgimiento de nuevos “estados” 

posibles. La dinámica bosquejada tendencialmente producirá –por contradictorio que 

suene– una síntesis social parcial y abigarrada, que no es otra cosa que un punto cercano 

al equilibrio entre una multiplicidad de síntesis sociales –emergidas desde las diversas 

culturas y múltiples formas de apropiación de la riqueza colectiva– cada vez más 

autónomas y autorreguladas; pero sin que esto implique su desarticulación, ya que la escala 

nacional en el marco de un orden mundial no desaparecerá, solo que dicha articulación se 

establecerá ya no por la mediación estatal, sino por la propia lucha de los pueblos frente a 

las relaciones estatales. En un escenario de síntesis social abigarrada la relación estatal es –

permanentemente y cada vez más– desbordada, por lo que en ese momento lo comunitario 

se va estableciendo a pesar del estado. Esto fue lo se inició en el proceso de lucha de la 

Bolivia Rebelde y que tendencialmente podría haberse profundizado en el gobierno de 

morales.  

El establecimiento de una síntesis social abigarrada, siempre inacabada, en continuo 

movimiento y disolutiva por naturaleza, sólo es concebible en un proceso de persistente 

inestabilidad, sin embargo, esto no significa que desde el propio horizonte comunitario-

popular no se puedan establecer una serie de equilibrios que permitan afianzar lo ganado y 

garantizar la reproducción de la vida. Las luchas comunitarias, por más desordenadas, 

tensas y contradictorias que puedan parecer, no son luchas desbocadas –o “irracionales” 

como algunos suelen denominarlas–, son luchas que en el camino tienden a establecer 

equilibrios al interior de la inestabilidad, los cuales van desde la configuración de alianzas 

hasta el establecimiento de pactos con algún gobierno, de tal suerte que los y las que luchan 

puedan usufructuar lo ganado y reproducir sus condiciones de existencia. Por ejemplo, se 
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puede entender que el proceso de la Asamblea Constituyente fue un intento de producir un 

gran equilibrio que permitiese acumular un trecho de lo ganado. Primeramente como una 

reivindicación no estatal, pero incluso en el propio proceso constituyente emergido desde el 

ámbito estatal, el esfuerzo permanente de las organizaciones sociales comunitarias por 

inscribir en una carta magna un sinfín de vetos para el estado que habilitaran la 

reapropiación colectiva de la riqueza social,33 era el intento de generar un marco normativo 

que permitiese constituirse en un apoyo más para, desde eso acumulado, continuar una 

lucha: es mejor que la lucha por la disolución del latifundio tenga un respaldo legal a que 

no lo tenga, aunque el tener ese respaldo no implica que la lucha esté ganada. La Asamblea 

Constituyente, como proceso planteado por las organizaciones sociales, no era el intento 

comunitario de establecer una nueva síntesis social estatal, sino que puede ser concebido 

como la consolidación de un equilibrio que claramente tendía a producir y reproducir las 

condiciones de inestabilidad del orden dominante para seguir amplificando el horizonte 

comunitario. En este sentido la política comunitaria, a una escala nacional, es una política 

de inestabilidad productora de equilibrios que permiten persistentemente desbordar al 

estado. 

Ahora bien ¿Qué fue lo dificulto que un horizonte comunitario-popular pudiese 

profundizarse luego de tantos años de lucha y que finalmente quedó entrampado en la 

propia dinámica estatal? De alguna manera coincido con Raquel Gutiérrez cuando afirma 

que lo que: 

 

Faltó durante todo este periodo a la perspectiva ‘comunitaria-popular’, fue la formulación de 

algún dispositivo teórico y discursivo, más allá de las nociones básicas del pensamiento 

liberal, que permitiera abordar lo relativo a la equivalencia política de la diferencia. Más allá 

de la apuesta por una Asamblea Constituyente sin intermediación partidaria, donde fueran 

reconocidas como legítimas las prácticas organizativas y la fuerza colectiva de cada segmento 

de la población trabajadora, no llegó a formularse ninguna propuesta aceptable –y 

generalizada– de reconfiguración de un pacto de convivencia múltiple en clave no estatal. 

(Gutiérrez, 2009: 348). 

 

                                                 
33 Recordemos las propuestas realizadas por el Pacto de Unidad para el nuevo texto constitucional. 
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Y como la misma autora afirma, uno de los pocos esfuerzos importantes realizados al 

respecto fue el de Luis Tapia con su propuesta de composición de una ciudadanía en 

condiciones multiculturales y multisocietales en torno a un núcleo común intercultural, 

regímenes de autodeterminación cultural y a las formas de articulación social. Lo 

interesante de esta propuesta es que planteará una serie de claves analíticas para pensar una 

síntesis social no estatal que permita entender que “no se trata de que otra forma política 

nos haga más iguales, sino que lleguemos a ser iguales a partir de nuestra propia historia, 

transformándola si ésta ha producido predominantemente desigualdad en su historia” 

(Tapia, 2006a: 48). Considero que el debate de esta propuesta y la posibilidad de una mayor 

asimilación de ella al interior del despliegue de la lucha comunitaria podrían haber 

permitido nutrir el debate en escenarios como el de la Asamblea Constituyente, propiciando 

que la nueva la nueva Constitución Política del Estado permitiese afianzar ciertos 

elementos de convivencia social no estatal, capaces de generar mejores condiciones 

políticas para la contención de la dominación. Siempre es fundamental con un espectro 

semántico que pueda dotar sentido a los horizontes en disputa en procesos históricos 

concretos.  

Sin embargo –y a partir del argumento desarrollado hasta acá– la dificultad que 

existió para plasmar un horizonte comunitario-popular tiene que ser visibilizado también 

desde las limitaciones de los alcances prácticos de la propia lucha comunitaria en Bolivia. 

Un dispositivo teórico era necesario para consolidar ciertos equilibrios en el marco de la 

producción de una sistemática inestabilidad del orden de dominación, pero considero que el 

que no se haya logrado consolidar un equilibrio dentro de esa inestabilidad –e.g. la nueva 

Constitución Política del Estado–, tiene más que ver con el hecho de que la propia 

inestabilidad se convirtió poco a poco en estabilidad de una nueva síntesis social centrada 

en el estado –i.e. en la fundación de un nuevo momento constitutivo–, lo que claramente 

fue inducido por el gobierno en su intención de fijar las determinantes de su poder en el 

marco de un régimen político liberal. Pero el problema más importante no es ese, ya que 

todo gobierno tendencialmente buscará esa estabilidad, debido a la propia dinámica estatal 

que requiere e impulsa la cristalización de relaciones de poder. El problema es que las 

luchas comunitarias que habían logrado producir inestabilidad en el orden de dominación 

desde el año 2000, poco a poco permitieron que una síntesis social estatal sea respetada y 
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concebida como la plataforma general para el “proceso de cambio”. Quizá el primer 

momento será la propia dinámica que asumirá las dirigencias cocaleras y algunas 

campesinas al concebir al MAS como un fin y no como un medio, de manera que lo que se 

intentó ya no fue plasmar uno horizonte comunitario-popular, sino reestablecer las 

condiciones de la democracia liberal para que este partido asuma el gobierno. De alguna 

manera el movimiento aymara coadyuvará a este proceso en el momento en que queda 

entrampado en un discurso de la “toma del poder”. Este proceso de acoplamiento estatal se 

intensificará desde distintas organizaciones comunitarias después del 2006, para que, 

posteriormente, las organizaciones que se resistieron a dicho proceso sean atacadas por un 

poder estatal reconstituido. 

Este problema tiene que ver no con una inviabilidad del horizonte comunitario-

popular, sino con aquel problema que señalábamos anteriormente: las escalas. La 

dispersión del poder hacia abajo en la organización comunitaria representa una potencia 

formidable para el ejercicio de una política que rebasa al estado y centra su atención en la 

reproducción de la vida. Sin embargo, la necesidad de enfrentar la dominación estatal a una 

escala nacional y des-comunal implica una limitación para las luchas comunitarias, ya que 

lo que ha venido sucediendo es que las estructuras supra-comunitarias dejan de tener una 

forma organizativa comunitaria para pasar a asimilar una forma política estatal. Quizá el 

mejor ejemplo de esto es la CSUTCB, compuesta por una multiplicidad de sindicatos 

agrarios, los cuales a una escala de comunidad reproducen una serie de relaciones sociales 

que exceden las mediaciones estatales y permanentemente establecen equilibrios que 

dispersan el poder, sin embargo a medida que se pasa a los siguientes niveles de 

organización –subcentral, central, federación y confederación campesina– la dinámica 

sindical se impone sobre la dinámica comunitaria y desde abajo se va delegando la 

capacidad de decisión hacia los niveles más altos. Este hecho permite que a un nivel cada 

vez más elevado de la estructura sindical se coagulan relaciones de poder sobre las cuales 

los de abajo pueden incidir poco, lo que permite que las dirigencias se separen del cuerpo 

comunitario, tal y como sucede en la separación entre sociedad y estado. Esta dinámica 

supracomunitaria que otrora fue la que permitió la consolidación del Pacto Militar 

Campesino, es la misma que permite la articulación de la CSUTCB a la dinámica estatal, 

subordinada al proyecto nacional, pero al mismo tiempo negociando los términos de esa 
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subordinación desde los intereses de las cúpulas dirigenciales, que en la mayoría de los 

casos no tienen nada que ver con un horizonte comunitario-popular. Las estructuras 

comunitarias suelen recomponer equilibrios al interior de la organización, pero lo hacen en 

temporalidades largas, tal y como sucedió con el rompimiento del Pacto Militar Campesino, 

sin embargo, estos rompimientos suelen tardar lo suficiente como para que las estructuras 

de dominación se reconstituyan. 

Este problema –que no es el único pero quizá sí uno de los que tiene mayor peso para 

la profundización de las luchas comunitarias– es posible evidenciarlo en otras 

organizaciones comunitarias rurales y con más claridad en organizaciones sindicales 

urbanas; por lo que no debe ser considerado como un problema de segundo orden. Habrá 

que ver qué sucede en los próximos años, pero me animo a pensar que la estructura supra-

comunitaria del CONAMAQ, que si bien puede tener muchas dificultades para una gestión 

política desde los términos que establecen las temporalidades estatales, se puede consolidar 

como una estructura organizativa eficaz que logra reproducir ciertos principios de la 

política comunitaria a una escala mucho amplia, lo que la hace, hasta cierto punto, 

impermeable a la política estatal, ya que su funcionamiento no depende de manera 

primordial de una estructura vertical que concentra el poder en la cúspide de la misma, sino 

que tiende a diluirla permanentemente. Esto se hará evidente si es que el CONAMAQ logra 

recomponer su fuerza organizativa comunitaria luego del embate promovido por el 

gobierno en su intento de generar una división al interior de ella. 
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TIEMPOS DE ARAR 

 

 

 

 

[La] liberación [de la existencia humana] no 

sería el acceso a un mundo angelical, sino la 

entrada en una historia en la que el ser 

humano viviría él mismo su propio drama y 

no, como ahora, un drama ajeno que lo saca 

día a día y lo encamina, sin que él pueda 

intervenir para nada, a la destrucción. 

Bolívar Echeverría. Valor de uso y utopía 

 

 

 

 

 

 

Los tiempos de lucha marcaron el inicio del siglo XXI boliviano, fueron tiempos de 

Pachakuti, de subversión del orden establecido, luego de casi cincuenta años de 

nacionalismo, dictaduras y neoliberalismo. La historia boliviana de la dominación fue 

agrietada por potentes levantamientos populares, los de abajo se fueron apropiando del 

flujo temporal, disputando y recuperando la capacidad de decisión sobre su vida; diluyendo 

los pilares sobre los cuales se erigía la ilusoria síntesis social que daba forma a la 

explotación, el despojo y la marginación; desbordando al estado y al monopolio de la 

política; abriendo nuevos cursos de acción para la apropiación colectiva de la riqueza social 

y para la producción de decisión común. Fueron tiempos de inspiración para los propios 

bolivianos y para el mundo entero, que nos demostraron que nada puede darse por sentado, 

que la dominación es a la vez que aparentemente infranqueable, muy frágil, y que el fin de 
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la historia no es más que verborrea. La realidad siempre nos rebasa y lo que esa realidad de 

luchas también nos enseñó fue que su potencia no emanaba de partidos, de discursos 

ideológicos y teleológicos, de una lucha organizada por un poder centralizado y vertical. El 

orden de dominación fue puesto en vilo por mujeres y hombres que luchaban por la 

reproducción de la vida, por el agua y contra el despojo, por la capacidad de decidir sobre 

los asuntos públicos que atañen a su vida cotidiana y contra la soberbia del poder delegado, 

por hacer legítima su forma de dar sentido al mundo y contra la humillación y el dolor 

causado por las distinciones de una sociedad clasista y racista. El núcleo central de las 

luchas populares en Bolivia provino de vigorosos y polimorfos entramados comunitarios 

que desplegaron un conjunto de acciones para garantizar y amplificar sus propias formas 

sociales y económicas de apropiación del mundo y de reproducción de la vida, lo que 

inherentemente conlleva al enfrentamiento de la lógica fagocitadora del capital y a la 

expropiación estatal de la decisión política. 

Las luchas comunitarias no necesariamente fueron anti-estatales, pero claramente 

tendieron a rebasar al estado, a contenerlo y de-formarlo. La Guerra del Agua, la Guerra del 

Gas, el atrincheramiento de la oligarquía terrateniente son muestra de ello, los sectores 

populares en Bolivia iban ganando y construyendo una forma de hacer política sostenida en 

la producción de una capacidad de veto sobre el estado, lo que a su vez conllevaba la 

eliminación de la separación entre estado y sociedad. Pero debe quedar claro, esta es una 

forma de hacer política, no es un proyecto político. La llegada de Morales al gobierno ‒más 

allá de todas las críticas que podamos hacer‒ significó en ese momento, en la lectura de los 

de abajo, ampliar aún más la capacidad de veto popular. Los hombres y mujeres que 

lucharon no lo hicieron para que el MAS tomase el poder, sino que el MAS llegó al 

gobierno como un resultado adicional de las luchas populares. Si dejamos de ver la política 

desde un lente estadocéntrico, lo que podemos observar es que en los primeros años del 

gobierno de Morales los esfuerzos comunitarios buscaron exceder al estado y, de alguna 

manera, subordinar al gobierno; es decir, sí hubo un intento por plasmar un horizonte 

comunitario popular y generar una síntesis social que rebasase al estado, o ¿qué sí no 

fueron las propuestas indígena originario campesinas para la Asamblea Constituyente? 

Formas democráticas participativas sostenidas en lo común y no en la institucionalidad 

estatal buscaron imponerse a la democracia formal. 
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Sin embargo, esos esfuerzos no fueron suficientes esta vez. El estado logró poco a 

poco reconstituir su base de poder y cada vez más monopolizar la política, apropiándose 

nuevamente de prerrogativas que habían sido asumidas por la sociedad. La institucionalidad 

estatal absorbió mucha de la energía comunitaria, a su vez que comenzó a desarticular 

cualquier movimiento u organización social que pudiese poner en cuestión o riesgo la 

propia estabilidad del estado. Lo que debe quedar claro es que la forma de relación social 

estatal tiende a eso: a monopolizar y concentrar el poder, a homogeneizar la sociedad civil, 

a expropiar prerrogativas, a producir narrativas y creencias de legitimación del poder 

estatal, a desarticular y reprimir las amenazas; en otras palabras, a construir hegemonía. Lo 

que sucedió en Bolivia no fue sólo “culpa” de una patética y grotesca cúpula de 

gobernantes que “traicionó” la lucha popular ‒lo hicieron y por eso tienen su cuota de 

responsabilidad‒, pero el gran problema fue la dificultad y también la inexperiencia de 

poder delinear una síntesis social siempre inacaba que no estuviese centrada en el estado, 

eso no lo podía hacer el gobierno. Como vimos en este trabajo, los intentos de lograrlo 

desde abajo fueron muchos, pero no llegaron a ser suficientes. 

 Fueron tiempos de Pachakuti y ahora quedamos nuevamente consumidos por los 

tiempos del estado que poco a poco terminan de consolidarse. Se iba ganando, luego no 

tanto y ahora claramente no se está en ese camino, pero eso no quiere decir que se perdió. 

Lo que hemos podido observar a lo largo de la historia boliviana es que las luchas 

comunitarias se toman su tiempo, y por lo que hemos visto, cuando la dominación se 

impone proceden los tiempos de arar. Muchos de nosotras y nosotros sentimos frustración 

con lo que pasó y está pasando en Bolivia, le reclamamos al gobierno, le criticamos y le 

demandamos que reconduzca su camino, y como eso no sucede la frustración se agudiza. 

Decir que son tiempos de arar significa reconocer que la dominación se impuso 

nuevamente, pero que nunca es total; entender que gobernantes que otrora eran nuestros 

aliados ya no lo son más,  que hacen parte de la dominación como lo hicieron gobernantes 

precedentes a los cuales no pedíamos nada sino que sobre ellos nos imponíamos a través de 

la lucha, porque ellos son representantes de las ahora clases dominantes; dejar la frustración 

de lado y la energía ‒personal y colectiva‒ que aquello implica, para dedicar esos esfuerzos 

a tejernos nuevamente y a producir nuevas y diversas potencias sociales que permitan 

enfrentar las nuevas determinaciones de la dominación; apropiarnos de la experiencia de lo 
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que sucedió para las luchas que se vienen, y entender que no existen las victorias puntuales 

‒de una vez y para siempre‒, no se trata de tomar el poder, las luchas popular comunitarias, 

cuando están a la ofensiva, son luchas tan serias que no se conforman con el estado, sino 

que tienden a rebasarlo una y otra vez, a contenerlo, diluirlo, vetarlo y desestabilizarlo, 

desplegando trans-formación social, i.e., agrietando la dominación para conservar y 

amplificar sus propias formas de reproducción de la vida. 

Esta investigación es un esfuerzo en ese sentido, no es una tesis neutral que intenta 

“hacer justicia” al gobierno, sino que busca visibilizar los alcances que tuvieron las luchas 

comunitarias en Bolivia, sus dificultades y el nuevo contexto de dominación que debe 

enfrentar, sin hacer concesiones. El interés no estuvo puesto en hacer visible el alcance del 

posibilismo estatal, sino en demostrar su incompatibilidad con un horizonte comunitario-

popular. El actual discurso oficialista ha logrado posicionar una retórica en la que cualquier 

oposición o crítica es inmediatamente descalificada y tachada de “derechista”, esta 

estrategia, hasta el momento, ha sido bastante eficaz y nefasta al mismo tiempo, ya que ha 

obstaculizado la generación de narrativas que develen el carácter de la dominación y los 

posibles rumbos que las luchas populares pueden seguir en un proceso de rearticulación de 

fuerzas. En ese sentido, el trabajo plantea descentrar la mirada del estado sin perderlo de 

vista, es decir, entender el proceso de reconstitución del poder estatal y las características 

del nuevo patrón de acumulación del capital, pero siempre en el marco de potenciar 

nuevamente las luchas comunitarias; de tal manera de salir del falso debate entre izquierda 

y derecha planteada por el gobierno y centrada en la discusión sobre el estado. 

Con todo, esta investigación no debe considerarse como un documento cerrado, todo 

lo contrario, representa un esfuerzo por aperturar una serie de claves interpretativas para 

repensar el presente boliviano, todas las cuales pueden ser retomadas, profundizadas, 

criticadas y rebatidas. En este mismo sentido, es importante precisar que este trabajo tiene 

una serie de limitaciones, quizá la más evidente ‒de orden metodológico‒ es el tratamiento 

general con el que se aborda el problema de investigación, en este trabajo se han afrontado 

distintos temas que cada uno de los cuales podría desplegarse en varias investigaciones 

más, pero cabe recalcar que el interés no era entender la particularidad de cada flujo 

temporal histórico y sus pormenores, sino el de tener un panorama amplio aunque 

incompleto que permitiese atar ciertos cabos de lo que va sucediendo en Bolivia y dotarles 
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de un sentido dentro un contexto general. Otra limitación ‒de orden temporal‒ es la 

actualidad de todo lo que se ha expuesto a lo largo de los capítulos tercero y cuarto. Es muy 

difícil dar cuenta de procesos sociales inacabados sobre los cuales aún no se puede 

dimensionar algunos aspectos que pueden ser relevantes, aunque esto no quita que se 

puedan considerar sus principales determinaciones, sobre las cuales hemos tratado de 

discurrir. Los riesgos de una investigación que hace alusión al presente han sido asumidos 

justamente porque se quiere aportar a esa realidad, y no se puede esperar a que este proceso 

“termine” para tener más claridad al respecto. Esas dos limitaciones considero que son las 

principales entre muchas más y de distinto orden, empero creo que más allá de ellas este 

trabajo tiene algunas cosas interesantes para poner sobre la mesa de discusión. 

Al terminar de escribir estas hojas, en Bolivia se viven tiempos electorales, Evo 

Morales fue reelegido con el 60% para su tercer mandato hace unos meses y pronto se 

vienen las elecciones municipales y departamentales, los que consideramos que la 

democracia liberal no es más que una forma de ejercer el dominio estatal, no tenemos que 

dejar que las cifras nos abrumen, pero tampoco tenemos que dejar de verlas. Los años que 

se vienen claramente estarán marcados por el intento del MAS y de las clases dominantes 

de consolidar su proyecto político estatal, lo que posiblemente derivará en un retroceso aun 

mayor de varias reivindicaciones populares que podían haberse logrado a través de la lucha. 

Pero en la medida en que esto sucede, cada día que pasa, la faceta anti-popular y anti-

comunitaria del gobierno se hace más evidente. Entonces, sin caer en la angustia y la 

desesperación, es necesario ponernos a preparar la tierra, desde distintos flancos, para las 

luchas que, con seguridad, empezará a germinar en los próximos tiempos. 

 

******************** 

 

Pero al terminar la redacción de este documento, tampoco puedo dejar de expresar mi 

sentir por lo que sucede en México, país donde me encuentro y que durante más de seis 

años me cobijó mientras realicé mis estudios de posgrado. Han pasado casi cuatro meses 

desde la desaparición de los 43 normalistas de Ayotzinapa y el asesinato de 6 personas en 

los luctuosos hechos de Iguala, en septiembre de 2014. Estos hechos no fueron aislados y 
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son la expresión de la virulenta acentuación represiva que el estado de este país sostiene 

contra el pueblo mexicano en función de los intereses del capital nacional y transnacional. 

Estamos profundamente consternados, dolidos e indignados, y digo “estamos” porque ese 

es el sentimiento generalizado de este pueblo, del cual también me siento parte. Sin 

embargo, estos hechos han sido un detonante de esperanza, México ha reaccionado y se 

está moviendo, la indignación se está traduciendo en marchas, en levantamientos, en el 

cuestionamiento de toda la institucionalidad pública, cosa que no es menor en este país 

donde el estado ha adquirido dimensiones que en Bolivia ni siquiera las concebimos. Lo 

interesante es que la lucha que emerge parece ser una lucha profunda, una lucha que se 

tomará su tiempo, pero que, me animo a pensar, no tiene vuelta atrás. Con todo el dolor y la 

digna rabia, México es en este momento una fuente de inspiración y pese a las abismales 

diferencias contextuales, su lucha es la misma que la del pueblo boliviano y que la de todos 

los pueblos mundo. Seguiremos exigiendo la aparición de los 43 normalistas, pase lo que 

pase. ¡Vivos se los llevaron, vivos los queremos! 
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